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MODIFICANDO HIROSHIMA: MEMÓRIA, TEMPO E PRESENÇA NO 

FOTOLIVRO HIROSHIMA COLLECTION (1995) DE HIROMI TSUCHIDA 

 
Lucas Gibson1  
 

Resumo: Em 1995, o fotógrafo japonês Hiromi Tsuchida (1939-) publicou o 

fotolivro Hiroshima Collection, fruto de suas investigações sobre Hiroshima e o 

impacto da bomba atômica lançada na cidade em seis de agosto de 1945. 

Na coletânea, Tsuchida incluiu imagens produzidas a partir de 1982 de objetos 

que pertenceram a pessoas afetadas de maneira direta ou indireta pelo 

bombardeio, doados ao acervo do Museu do Memorial da Paz de Hiroshima 

por parentes ou pessoas próximas das vítimas. Utilizando uma câmera de 

grande formato 4x5, a linguagem do preto e branco e um fundo neutro, 

Tsuchida buscou criar um catálogo de mais de 100 itens do acervo, 

destacando seu caráter cotidiano e adicionando, sempre que possível, o 

nome do proprietário, dos doadores e uma descrição acerca do que fazia a 

vítima no momento da explosão, além das condições nas quais o objeto fora 

encontrado. A partir da análise de algumas imagens do fotolivro e suas 

legendas, o presente trabalho busca compreender o impacto da obra diante 

dos componentes da memória, do tempo presente e da presença diante da 

ausência, percebendo como as fotografias auxiliam na criação de novas 

interpretações e modificam a percepção acerca da cidade de Hiroshima, 

criando conscientização, empatia e conexão tanto com o acontecimento 

específico quanto com o terror da guerra de maneira abrangente.   

Palavras-chave: fotografia. Japão. Hiroshima. Hiromi Tsuchida. Hiroshima 

Collection 

 

Abstract: In 1995, Japanese photographer Hiromi Tsuchida (1939–) published 

the photobook Hiroshima Collection, the result of his investigations into 

Hiroshima and the impact of the atomic bomb dropped on the city on August 

6, 1945. In this collection, Tsuchida included images produced from 1982 

onwards, showcasing objects that belonged to individuals directly or indirectly 

affected by the bombing. These items were donated to the collection of the 

Hiroshima Peace Memorial Museum by relatives or close acquaintances of the 

victims. Using a large-format 4x5 camera, black-and-white imagery, and a 

neutral background, Tsuchida sought to create a catalog of over 100 items 

from the museum's collection. He emphasized their everyday nature and 

added, whenever possible, the name of the owner, the donors, and a 

description of what the victim was doing at the moment of the explosion, as 

well as the conditions under which the object was found. Through the analysis 

of selected images and captions from the photobook, this study aims to 

understand the impact of Tsuchida’s work concerning memory, the present 

moment, and the notion of presence amidst absence. It examines how the 

photographs contribute to new interpretations and shift perceptions of 
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Hiroshima, fostering awareness, empathy, and connection both to the specific 

event and to the broader horrors of war. 

Keywords: photography. Japan. Hiroshima. Hiromi Tsuchida. Hiroshima 

Collection 

 

A vida em si não é a realidade. Somos nós que pomos vida em 

pedras e seixos. (Frederick Sommer) 

 

Em seu livro Atlas, dedicado a explorar sentimentos tidos em viagens 

pessoais na companhia de sua esposa María Kodama, o escritor argentino 

Jorge Luis Borges (1899-1986) narra uma experiência muito particular no Egito. 

A 300 ou 400 metros de uma pirâmide, Borges se inclinou, tomou um punhado 

de areia com as mãos, afastou-se e o deixou escorrer silenciosamente. Ao 

realizar tal feito, murmurou em voz baixa: “estou modificando o Saara” 

(BORGES, 2010, p. 117). A banalidade reconhecida de tal ato não anulou a 

intensa epifania do escritor, que percebeu ter levado uma vida inteira até ser 

capaz de proferir tais palavras. A lembrança desse pequeno gesto tornou-se 

uma das mais emblemáticas de sua estadia no país, materializando-se 

naquele que seria um dos últimos livros publicados pelo autor. 

Modificar o deserto foi, para Borges, um ato físico, ainda que ínfimo. 

Perceber que, diariamente, as pessoas modificam o solo, os caminhos e os 

locais que visitam é uma constatação instigante, que desperta um senso de 

influência e participação ativa no mundo. De forma inconsciente, a todo 

tempo são movidos grãos de areia – metafóricos ou não – de seus locais de 

origem, dando-lhe novos destinos que sucessivamente serão transformados. O 

pequeno texto do argentino parece trazer uma camada extra para essa 

reflexão, pois as palavras escritas sobre a experiência também a modificam, 

além de suscitar conexões com leitores que não tiveram essa vivência 

específica, ou, se a tiveram, o fizeram a partir de uma ordem distinta. 

Talvez resida aí uma das potências principais da obra de arte. Se um 

texto em verso ou prosa é capaz de modificar a experiência e a percepção 

acerca de eventos – a ponto de, antes das palavras de Borges, não passar 

pela cabeça do leitor a experiência de modificação –, é possível imaginar 
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que outras modalidades artísticas como a fotografia também teriam essa 

habilidade, ainda que se manifeste de forma distinta. Indo do Egito para o 

Japão, em uma análise que se tece no Brasil, chega-se ao extremo oriente 

para refletir sobre um dos acontecimentos mais marcantes do século XX: o 

ataque nuclear na cidade de Hiroshima, ocorrido em seis de agosto de 1945. 

Nesse dia, o Japão se tornou a primeira e única nação do mundo a sofrer esse 

tipo de bombardeio até os dias de hoje, e o ataque a Hiroshima foi seguido 

de um segundo de mesma ordem na cidade de Nagasaki no dia nove de 

agosto, três dias depois. A rendição do Japão viria no dia 15 de agosto, 

marcando o início dos preparativos para a Ocupação dos Aliados (na prática, 

muito mais estadunidense) em território nipônico, que se encerraria apenas 

em 28 de abril de 1952 com a assinatura do Tratado de Paz de São Francisco. 

Sua natureza foi na direção de utilizar o governo japonês existente e manter a 

figura imperial, na época o imperador Hirohito (1901-1989), sem o destituir de 

sua posição.  

Os Aliados perceberam que o imperador representava um símbolo de 

unificação para o povo japonês, concluindo que os trabalhos realizados 

durante a Ocupação seriam mais facilmente executados se sancionados por 

ele. O imperador seria, segundo Ruth Benedict, “[...] um símbolo de lealdade 

muito superior a uma bandeira” (2014, p. 111), ocupando uma posição que 

ficava fora de alcance das controvérsias nacionais. Assim, temia-se que a 

abolição do império pudesse tornar o Japão ingovernável. A administração 

do general Douglas MacArthur – principal responsável pela coordenação da 

Ocupação – utilizou o funcionalismo japonês a seu favor e reconheceu o valor 

simbólico do imperador para o povo japonês. Esta decisão gerou uma 

sensação de continuidade e participação das autoridades japonesas nos 

processos decisórios, o que ajudou MacArthur a impor suas reformas e a 

superar as dificuldades práticas que teriam os estadunidenses caso 

decidissem eliminar o imperador e as autoridades japonesas, como a barreira 

linguística (GOTO-JONES, 2019). 
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Na direção do debate acerca da manutenção da figura imperial e 

sobre a real necessidade das bombas para a rendição do Japão, o historiador 

Yoshikuni Igarashi apresenta um argumento interessante: o impacto das 

bombas em território japonês forneceu a oportunidade perfeita para que 

tanto o imperador japonês quanto o governo estadunidense reconfigurassem 

suas relações no período do pós-guerra. Esta narrativa é chamada por Igarashi 

de “narrativa fundadora” (IGARASHI, 2000, p. 20), que parte da ideia de que 

o fim do guerra se deu a partir de decisões heroicas e corajosas de homens 

iluminados de ambas as nações. Enquanto os Estados Unidos se blindaram no 

discurso de uma necessidade irrevogável das bombas para o fim do conflito, 

o Japão, personificado na figura de Hirohito, concedeu o ato divino2 da 

rendição que teria poupado milhares de vidas. À luz deste discurso, a decisão 

de Harry Truman de utilizar as bombas serviu como uma decisão sagrada, uma 

“arma benevolente” que teria permitido que milhões de vidas se salvassem 

num conflito que supostamente não encontraria fim. Em contrapartida, 

Hirohito sai de sua inércia de não interventor político para tomar a “divina 

decisão” da rendição, esta que também seria responsável por encerrar o 

confronto – mesmo que, no fim, possa-se argumentar que Hirohito estava 

“mais preocupado com o destino da Instituição Imperial do que com a 

devastação do país” (IGARASHI, 2000, p. 22).3 

No que tange à documentação fotográfica, nos dias e meses que se 

sucederam após os bombardeios, diversos fotógrafos registraram os efeitos 

imediatos das explosões e suas consequências para a população, ainda que 

tais imagens tenham sido proibidas de serem vinculadas em virtude da 

censura da Ocupação, que começou oficialmente em setembro de 1945 

(SANDLER, 1997). A título de exemplo, Yoshito Matsushige (松重 美人, 1913-

2005)4, que milagrosamente sobreviveu por estar fora do hipocentro da 

explosão de Hiroshima, logrou êxito em fotografar construções e 

estabelecimentos afetados ou destruídos pelo impacto, como indica a figura 

1. 
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Figura 1. Yoshito Matsushige. Ponte Miyuki com pessoas mortas e 

feridas. Hiroshima, 6 de agosto de 1945. 

 
Fonte: Atomic Photographers Guild. 

 

Com trinta e dois anos na época, Matsushige – que trabalhava no 

departamento de fotografia da Geibinichinichi Newspaper Corporation, 

posteriormente fundida ao Chūgoku Shimbun –  estava em sua casa em 

Midori-chō no momento da explosão, localizada a 2,7 km do hipocentro. O 

raio de destruição total da bomba Little Boy era de 2,4 km, o que possibilitou 

que Matsushige não fosse gravemente afetado. Saindo de casa com uma 

câmera e apenas dois rolos de filme, Matsushige começou uma caminhada 

para chegar em seu escritório de trabalho, mas viu-se bloqueado pelos 

incêndios e destroços que encontrou pelo caminho. Mudando de direção, 

deslocou-se até a Ponte Miyuki (figura 1), na qual testemunhou corpos feridos 

e já sem vida. Atormentado pela cena, após trinta minutos de ponderações 

sobre fotografar ou não as pessoas, Matsushige conseguiu disparar a câmera 

por sete vezes nas próximas dez horas em que se manteve fotografando, 

revelando-as apenas vinte dias depois em um riacho contaminado pela 

radiação. Das sete imagens, apenas cinco permaneceram, e foram 

publicadas na edição de 06 de agosto de 1952 da revista Asahi Graph5 e na 

edição de 29 de setembro de 1952 da revista Life (ATOMIC, s.d., online).  
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Tornando-se um ativista pela paz nos pós-guerra mais tardio, Matsushige 

declarou em detalhes o que fazia no momento da explosão e sobre o que viu 

na Ponte Miyuki naquele dia: 

 

Eu tinha acabado de tomar café da manhã e estava me 

preparando para ir ao jornal quando aconteceu. Houve um 

clarão nos fios internos, como se um raio tivesse caído. [...] eu 

fiquei momentaneamente cego, como se uma luz de magnésio 

tivesse acendido diante dos meus olhos. Imediatamente depois 

disso, veio a explosão. Eu estava com o torso nu, e a explosão 

foi tão intensa que parecia que centenas de agulhas estavam 

me espetando ao mesmo tempo. [...] Peguei minha câmera e 

as roupas emitidas pelo quartel-general militar debaixo do 

monte de escombros, e me vesti. [...] Perto da Ponte Miyuki, 

havia uma cabine de polícia. A maioria das vítimas que se 

reuniram lá eram meninas do ensino médio da Escola de 

Negócios Feminina de Hiroshima e do Colégio de Hiroshima 

No.1. Elas haviam sido mobilizadas para evacuar prédios e 

estavam do lado de fora quando a bomba caiu. Tendo sido 

diretamente expostas aos raios de calor, elas estavam cobertas 

de bolhas do tamanho de bolas, nas costas, nos rostos, nos 

ombros e nos braços. [...] Algumas das crianças tinham até 

queimaduras nas solas dos pés. Elas tinham perdido os sapatos 

e corriam descalças pelo fogo. Quando vi isso, pensei em tirar 

uma foto e peguei minha câmera. Mas eu não conseguia 

apertar o disparador [...]. Embora eu também fosse uma vítima 

da mesma bomba, só tive ferimentos leves de fragmentos de 

vidro, enquanto essas pessoas estavam morrendo. Era uma 

cena tão cruel que eu não conseguia me obrigar a apertar o 

disparador. Talvez eu tenha hesitado ali por cerca de 20 

minutos, mas finalmente reuni coragem para tirar uma foto. 

Então, movi-me 4 ou 5 metros para frente para tirar a segunda 

foto. Até hoje, lembro claramente como o visor ficou 

embaçado pelas minhas lágrimas. Sentia que todos estavam 

me olhando e pensando com raiva: “Ele está tirando nossa foto 

e não nos ajudará em nada”. Mesmo assim, eu tinha que 

apertar o disparador, então endureci meu coração e 

finalmente tirei a segunda foto. Essas pessoas devem ter me 

achado extremamente insensível (ATOMIC, s.d., online).6 

 

Há uma grande variedade de sentimentos que podem tomar pessoas 

atingidas por uma catástrofe. Atônito e sem ainda compreender com clareza 

o que havia acontecido, Matsushige – ele próprio uma vítima – foi preenchido 

pelo remorso de fotografar espontaneamente pessoas na ponte Miyuki. 

Tomando como referência a noção de construção da memória coletiva 
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estabelecida por Michael Pollak (1989), ao narrar a experiência que deu 

origem às fotografias de seu contato imediato com a tragédia, Matsushige 

empreende a construção de uma memória a posteriori: situado no presente, 

o fotógrafo remete ao passado para compreender sua própria situação e a 

dos indivíduos afetados pelo episódio, ponderando sobre o dia do ocorrido e 

seus efeitos posteriores.  

Em Nagasaki, quatro dias depois do ataque em Hiroshima, sentimentos 

semelhantes – porém derivados de um contexto com particularidades distintas 

– também atingiram o fotógrafo Yōsuke Yamahata (山端庸介, 1917-1966), que 

na época tinha sido cooptado para produzir imagens de propaganda de 

guerra a serviço do governo japonês e criou a mais extensa documentação 

fotográfica dos efeitos de ambas as bombas. Yamahata tomou um trem para 

Nagasaki ainda no dia nove de agosto e chegou em Nagasaki na madrugada 

do dia dez, esperando os primeiros traços da luz do amanhecer  para 

começar a jornada fotográfica pela cidade devastada (JENKINS, 1995; 

GIBSON, 2021).  

Diferentemente de Matsushige, que já estava em Hiroshima e não 

possuía nenhuma obrigação de produzir registros sobre o ocorrido, Yamahata 

estava associado à Agência Japonesa de Informação e Notícias (Japanese 

News Information Bureau). Anteriormente um fotógrafo de propaganda para 

a marinha, tendo coberto as atividades militares japonesas no sudeste 

asiático, Yamahata foi realocado para trabalhar em Tóquio em julho de 1945, 

mas foi transferido semanas depois para o Corpo Ocidental do Exército  

(Western Army Corps) em uma base militar em Hakata, província de Fukuoka, 

a 150 quilômetros do norte de Nagasaki, sendo enviado para investigar o 

bombardeio de nove de agosto no dia seguinte ao ocorrido (JENKINS, 1995). 

Yamahata, uma vítima indireta7 da bomba – ao contrário de Matsushige, uma 

vítima direta e sobrevivente –, fotografou os destroços da cidade e seus 

sobreviventes ao mesmo tempo que temia por sua vida, realizando um 

percurso preenchido por pessoas que suplicavam por água e cadáveres 

humanos e de animais pelo caminho, como o cavalo representado pela 
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figura 2.8 Outra diferença fundamental entre o sentimento dos fotógrafos é 

que, enquanto Matsushige não pôde esconder sua profunda tristeza, o 

choque e senso de dever de Yamahata o fizeram permanecer calmo e mais 

apático, algo que o próprio fotógrafo definiu posteriormente como 

“imperdoável”, justificando que estava diante de algo “grande demais para 

absorver” (KONDO, 1995, p. 103).  

 

Figura 2. Yōsuke Yamahata. Nagasaki, 10 de agosto de 1945. 

 
Fonte: JENKINS, 1995, p. 60. 

 

À luz dos ensinamentos de Pollak (1989), pode-se observar que as 

imagens de Matsushige e Yamahata, testemunhas imediatas ou muito 

próximas da tragédia, não constituem memória em seus momentos exatos de 

produção, tornando-se parte da memória coletiva apenas posteriormente, 

quando há um reconhecimento e uma compreensão social acerca dos 

significados dos bombardeios atômicos. Matsushige e Yamahata criaram 

imagens em um momento marcado por um grande desconhecimento 

acerca dos tipos de bombas lançadas e seus efeitos duradouramente nocivos 
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para a sociedade japonesa. Assim, ao longo das décadas subsequentes do 

pós-guerra, outros fotógrafos que não foram testemunhas do ocorrido se 

dedicaram a explorar o passado e a construção de uma memória coletiva, 

observando os impactos das bombas e da guerra para a sociedade japonesa 

e pondo especial ênfase em seus efeitos não imediatos, como é possível ver 

nos fotolivros Hiroshima (1958) de Ken Domon (土門 拳, 1909-1990), O Mapa 

(1965) de Kikuji Kawada (川田喜久治, 1933) e Nagasaki 11:02 (1966) de Shōmei 

Tōmatsu (東松 照明, 1930-2012). Em síntese – e sem prejuízo de outros 

argumentos que não serão extensivamente trabalhados aqui –, é possível 

observar que a forma de documentação dos efeitos da guerra adotada por 

diferentes fotógrafos do pós-guerra possui conexões diretas com suas relações 

com o conflito: para fotógrafos já adultos em meados dos anos 1940 e 

forçados a produzir propaganda de guerra, como Yamahata e Domon9, os 

registros são mais realistas, trazendo imagens cruas e diretas; para fotógrafos 

que eram adolescentes na época da guerra, como Kawada e Tōmatsu, as 

fotos possuem uma expressividade mais acentuada, buscando uma 

visibilidade mais subjetiva e permeada de camadas ocultas.10 Ademais, 

imagens produzidas a partir de meados da década de 1950, ou seja, durante 

o processo de recuperação da economia japonesa, eram reflexos da nova 

sociedade que se formava, marcada pela prosperidade e pela busca de um 

olhar ressignificado diante das memórias de guerra, que, segundo Yoshikuni 

Igarashi, não haviam exatamente caído no esquecimento, mas passaram a 

habitar um lugar de maior banalização e familiaridade, saturando a vida 

cotidiana (IGARASHI, 2000), suscitando na população uma demanda por 

imagens menos diretas acerca dos efeitos da guerra (IIZAWA, 2003).  

Outro argumento que ajuda a justificar essa mudança de tendências 

na documentação é a chegada do conceito de “Fotografia Subjetiva” (que 

teve o alemão Otto Steinert como seu precursor, responsável por cunhar o 

termo em 1951 e realizar uma série de exposições sobre o tema com fins de 

internacionalização da ideia) no Japão a partir da revista Camera de maio 

de 1954 (por intermédio do texto “Fotografia Subjetivista de Fotógrafos 
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Modernos Europeus” do designer Yūsaku Kamekura). Nessa direção, em face 

desse somatório de fatores, as imagens produzidas por fotógrafos conectados 

a uma estética menos realista entre final dos anos 1950 e o decorrer da 

década de 1960 – como os participantes do Grupo VIVO (1959-1961) e da 

exposição Jūnin no Me (10人の眼, Os Olhos dos Dez, com edições em 1957, 

1958 e 1959) – passaram a ser vistas como pertencentes à “Geração da 

Imagem” (FRITSCH, 2018), expressão derivada do termo Eizō-ha (映像派, Escola 

da Imagem) que nomeava uma nova linha de pensamento fotográfico do 

período menos preocupada com imagens diretas e de leitura visual mais 

imediata (KANEKO; VARTANIAN; TODA, 2022).  

Por outro lado, retornando à Matsushige, cabe destacar que seu 

imediatismo ainda mais singular com a tragédia o fez experimentar um 

processo muito específico de letargia, o que originou resultados como a 

própria perda material das fotografias, a escassez de detalhes delineados nas 

mesmas, a incerteza, a tremulância e a hesitação, resultando em imagens nas 

quais a expressividade se tornou, bem ou mal, mais acentuada, ainda que se 

buscasse um maior grau de documentação. 

Nessa direção, uma abordagem diferente11 do tema de Hiroshima viria 

apenas com a obra de um fotógrafo muito atuante nos dias de hoje: Hiromi 

Tsuchida (土田ヒロミ, 1939-). Nascido na prefeitura de Fukui, graduou-se na 

Faculdade de Engenheria de Fukui e começou a trabalhar como pesquisador 

na empresa de cosméticos POLA. Em 1966, graduou-se na Escola de 

Fotografia de Tóquio e, em 1971, saiu de seu trabalho na POLA para se dedicar 

integralmente à fotografia, tornando-se freelancer. Por décadas, Tsuchida 

manteve uma relação conflituosa com o ataque nuclear em Hiroshima, 

tentando compreender suas implicações a partir de sua câmera. Em 1975, 

começou um projeto extenso e de longa data sobre a cidade, fotografando 

monumentos, pessoas afetadas de forma direta ou indireta pela bomba e 

objetos do acervo do Museu do Memorial da Paz de Hiroshima.12 Esses objetos 

do acervo se caracterizam por terem alguma ligação com pessoas que 

sofreram com os efeitos da bomba (FRITSCH, 2015). Em entrevista concedida 
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a Lena Fristch em 2016, Tsuchida deixa clara sua relação de distanciamento 

com a guerra em seus primeiros anos de vida, explicando como sua 

experiência visual com a cidade moldaria a estética de seus projetos sobre a 

mesma: 

 

A guerra acabou quando eu tinha cinco anos de idade, e 

embora eu não me lembre de ouvir sobre Hiroshima na época 

– talvez porque nós estávamos longe na zona rural –, eu 

realmente me lembro de ouvir que algo terrível acontecera e a 

guerra tinha acabado. Eu também me lembro dos ataques 

aéreos, e do topo de uma montanha eu vi uma vez uma cidade 

queimando – o céu estava vermelho vivo e eu estava 

assustado. Essa é a minha geração. Hiroshima foi um grande 

incidente do século XX, mostrando como a tecnologia do 

século XX foi mal utilizada, como os humanos decidiram 

extinguir uns aos outros. Isso afetou minha geração: eu queria 

documentar isso e senti que eu tinha que documentar isso.  

Eu estava no final dos trinta anos, e já fazia mais de trinta anos 

depois do fim da Segunda Guerra Mundial – tanto o Japão 

quanto Hiroshima estavam bem restaurados. Se você for a 

Hiroshima, você não vê traço algum – para mim como 

fotógrafo, esse aspecto de não ver nada (um elemento muito 

não-fotográfico) foi de grande interesse. Como eu poderia 

mostrar isso nas fotografias? Eu achei isso estimulante (grifo da 

autora) (FRITSCH, 2018, p. 123, tradução nossa).13 

 

A documentação do acervo de artefatos originou o fotolivro Hiroshima 

Collection, lançado em 1995 pela editora da NHK, cinquenta anos após o 

bombardeio, reunindo fotografias produzidas a partir de 1982. Com essa 

ramificação do projeto, Tsuchida buscou representar “o passado e o presente 

das vítimas da bomba de Hiroshima” (TSUCHIDA, 1995, p. 117), criando uma 

coletânea com mais de cem artefatos do museu fotografados diante de um 

fundo neutro, em preto e branco e com títulos e legendas explicativas. Sobre 

o processo criativo de Tsuchida, Lena Fritsch declarou: 
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O fotógrafo enfatizou que queria mostrar os objetos como se 

fizessem parte de um "folheto de supermercado" 

contemporâneo, ligando a tragédia de Hiroshima à vida 

cotidiana próspera das pessoas no presente, para alertar que 

isso pode acontecer novamente. Além disso, o fundo branco 

faz referência a Hiroshima após a explosão atômica, como um 

lugar destruído e vazio, um "marco zero". As imagens são 

apresentadas junto com o local onde o objeto foi encontrado, 

a data em que foi incorporado ao acervo do museu e, se 

conhecido, o nome de seu proprietário (FRITSCH, 2015, p. 59, 

tradução nossa)14. 

 

O distanciamento de Tsuchida com a questão da guerra e sua surpresa 

com a falta de reminiscências em Hiroshima ajudam a explicar a escolha 

estética por retratar objetos dessa forma, que também é reforçada pelo 

desejo consciente do fotógrafo de não criar uma reportagem, buscando 

reduzir sua presença expressiva e personalidade nas imagens ao adotar uma 

maneira mais impessoal de retratar os objetos (FRITSCH, 2018). Ademais, a ideia 

de “não ver nada” mencionada na entrevista permite que Tsuchida desbrave 

histórias de pessoas a partir da representação de objetos, trazendo sua visão 

diferenciada das abordagens dos anos 1950 e 1960 anteriormente 

mencionadas. 

Em termos de sequenciamento e organização imagética, o fotolivro 

apresenta 104 fotografias que não parecem ter sido organizadas a partir de 

critérios muito delineados – o que não significa que não seja possível observar 

alguns padrões na escolha de grupos determinados de imagens. A título de 

exemplo, as dez primeiras fotografias da obra representam objetos que 

pertenceram a crianças e adolescentes estudantes, como lancheiras, 

uniformes escolares, cadernos e bolsas. Após esse conjunto de imagens, os 

pertences registrados são de natureza muito variada, e passam a ser de 

proprietários de idades e ocupações distintas, incluindo crianças e adultos. Em 

certo momento, é mostrada uma sequência de objetos sem proprietários 

especificados, como garrafas, moedas e estátuas derretidas. Tsuchida 

também se dedicou a registrar sinais da radiação em construções, como uma 

sombra de uma pessoa impressa em uma calçada, traços de chuva negra15 
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em uma parede, tijolos rompidos e manchados e fragmentos de vidros de 

janelas. Há, ainda, imagens mais chocantes que mostram reminiscências 

diretas dos corpos de vítimas, como pedaços de unha e cabelo, queloides em 

um recipiente e ossos humanos fundidos a telhas. As imagens são 

apresentadas em duplas no livro, e nem todos os objetos possuem posse 

atribuída, de modo que o paradeiro de seus proprietários tornou-se 

desconhecido diante dos desdobramentos da guerra. Contudo, para vários 

dos itens fotografados, é possível saber muitos pormenores por trás de sua 

história, como acontece com a marmita que pertenceu à jovem Reiko 

Watanabe (figura 3): 

 

Figura 3. Marmita, 1982. Doada em 25 de junho de 1970 por Shigeru 

Watanabe (pai de Reiko Watanabe), 165 x 30 x 110 mm. Legenda no 

fotolivro: “Reiko Watanabe (quinze anos na época) estava realizando 

trabalho de prevenção de incêndios sob a Ordem de Mobilização Estudantil, 

em um local a 500 metros do hipocentro. Sua marmita foi encontrada pelas 

autoridades escolares sob uma parede de barro desmoronada. O conteúdo 

da marmita, ervilhas e arroz cozidos, uma iguaria rara para a época, estava 

completamente carbonizado. O corpo de Reiko não foi encontrado”. 

 

 
Fonte: TSUCHIDA, 1995, p. 8. 
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No fotolivro de Tsuchida, texto e imagem possuem peso semelhante, 

pois se complementam e auxiliam na compreensão das narrativas (TSUCHIDA, 

s.d, online). Diante da impossibilidade de conhecer o rosto e mais detalhes da 

vidas de seus proprietários, a presença dos objetos atua no sentido de 

representar suas ausências. Assim, ainda que a descrição da marmita não dê 

um rosto a Reiko – cujo corpo nunca foi encontrado, como informa a legenda 

da figura 3 –, ela permite que se conheça um pouco sobre suas preferências 

e história pessoal, sabendo também o que fazia em seus últimos momentos de 

vida. Por mais triste que isso possa ser, a imagem e a descrição fornecem 

dignidade à dona do objeto e reafirmam sua existência, ceifada por um 

conflito de grandes impactos para a sociedade japonesa.  

Tsuchida (1995) declarou as dificuldades que teve em capturar a 

realidade da tragédia apenas olhando para os objetos, pois embora seja 

possível ver suas superfícies, o verdadeiro desafio estaria em enxergar o peso 

e sentido de suas camadas ocultas. Ao dissertar sobre a câmera, o tempo, o 

relógio e a fotografia, evidenciando os diálogos possíveis diante dos silêncios 

das imagens, Boris Kossoy (2005) destaca como somos tomados por uma 

sensação de impotência ao ver fotografias de pessoas que já se foram, pois a 

partir dessa experiência podemos nos dar conta que todos temos “nossos 

tempos individuais, intransferíveis” (2005, p. 36). Além disso, o historiador 

ressalta que apenas podemos entender o real significado das imagens 

quando “ultrapassamos sua barreira iconográfica”, recuperando “as histórias 

que trazem implícitas em sua forma fragmentária” (2005, p. 36). Em Hiroshima 

Collection, não vemos os rostos dos que pereceram com a bomba, mas 

vemos um fragmento de seus gostos pessoais e de sua individualidade no dia 

da tragédia, e a partir das informações escritas somos capazes de conhecer 

ainda mais profundamente elementos de suas histórias. Tsuchida argumenta 

que residiria aí a importância das descrições, mas o fotógrafo também 

defende o uso da imaginação como um recurso adicional, pois ela seria 

capaz de estimular a capacidade de empatia pelas pessoas. Mais do que 

isso, é preciso reconhecer que estar diante de tais objetos ou de suas 
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fotografias significa habitar um tempo de natureza ambígua: o tempo que 

parou quando a bomba foi lançada e o tempo que continuou mais de 

cinquenta anos depois. Apenas a partir do entendimento desse tempo duplo 

seria possível compreender o significado e a importância do Memorial da Paz 

de Hiroshima (Tsuchida, 1995).  

Nesse sentido, marcando presença no livro Hiroshima Collection, o 

“relógio parado” aparece como um elemento comum nos trabalhos da 

fotografia japonesa do pós-guerra, sendo utilizado para simbolizar as relações 

ambíguas com o tempo, principalmente no que tange ao assunto das 

bombas (figura 4):16 

 

Figura 4. Relógio, 1982. Doado em 28 de junho de 1975 por Kazuo 

Nikawa (filho de Kengo Nikawa), 40 mm x 10 mm. Legenda no fotolivro: 

“Kengo Nikawa (cinquenta e nove anos na época) estava atravessando a 

Ponte Kannon (1.600 metros do hipocentro) de bicicleta a caminho para 

participar de um trabalho de prevenção de incêndios. Quando a bomba 

explodiu, ele pulou no rio, já terrivelmente queimado. Ele conseguiu chegar 

em casa, mas morreu em 22 de agosto. O relógio tinha sido um presente de 

seu primeiro filho, Kazuo, que o havia comprado alguns anos antes na 

China”. 

 
Fonte: TSUCHIDA, 1995, p. 100. 
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O relógio de Kengo, parado às 08:15 da manhã,17 mostra o tempo da 

bomba de Hiroshima, lançada em território japonês nesse exato horário. Na 

figura 4, a imagem do tempo cronológico indicado pelo relógio parado se 

complementa com a descrição da luta de seu proprietário: em um exercício 

doloroso, imagina-se como deve ter sido a percepção do tempo por parte de 

Kengo no momento em que pulou no rio com o corpo queimado e conseguiu 

se deslocar até sua casa, vindo a falecer cerca de duas semanas depois. O 

tempo parado e o tempo contínuo se sobrepõem, destacando metáforas de 

naturezas distintas, mas que convergem para a dor de Kengo e de todos que 

sofreram com a bomba. Assim, em Hiroshima Collection, Tsuchida posiciona os 

espectadores das imagens “em um espaço que não é passado, nem 

presente, nem futuro, mas que está na relação ‘entre’ os tempos” (OKANO; 

ENDO, 2023, p. 85), criando um projeto que aposta na permanência e 

manutenção da memória coletiva, ao mesmo tempo que traz ênfase para as 

histórias individuais.  

Entretanto, embora a maior parte dos afetados pela bomba tenham de 

fato morrido de forma direta ou indireta em decorrência de seus efeitos, nem 

todos tiveram esse destino. Hiroshima Collection traz o depoimento de Osamu 

Kataoka, um hibakusha (sobrevivente da bomba) que tinha treze anos e 

estava na escola no momento da explosão, a 800 metros do hipocentro, e 

teve que remover parte de sua mandíbula em virtude dos ferimentos. Seu pai 

e irmão mais velho morreram, enquanto sua mãe e suas duas irmãs mais velhas 

se feriram. Aos dezessete anos, Osamu compartilhou suas memórias do dia, 

narrando ter corrido até a beira de uma piscina e avistado “um colega 

afogado, todo queimado”, enquanto “outro colega estava tentando apagar 

o fogo nas roupas de um amigo com seu próprio sangue jorrando” (ATOMIC, 

s.d, online). No texto "É cada um de vocês que sentirá o significado dos objetos 

deixados pelos falecidos" (1995, p. 114-115), presente no fotolivro de Tsuchida, 

Kataoka confessa que por muito tempo rejeitou falar publicamente sobre a 

bomba e seus efeitos, acreditando que apenas as pessoas que sobreviveram 
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à explosão seriam capazes de entender de fato o que o ataque significou. 

Contudo, declarou que esse sentimento aos poucos foi mudando, e 

encontrou em suas profissões de designer gráfico e professor  formas de 

contribuir para que ataques como os perpetrados em Hiroshima e Nagasaki 

nunca mais se repetissem na história. No texto do fotolivro, Kataoka elogia a 

abordagem fotográfica de Tsuchida, destacando que ele fotografa os 

objetos com imparcialidade, respeito e serenidade, não buscando dramatizá-

los; ainda assim, suas imagens são capazes de despertar empatia e emoção 

em espectadores de diversas realidades, próximos ou não ao Japão e sua 

história.  

A maior parte das images de Hiroshima Collection conduz ao luto e à 

reflexão acerca dos danos da guerra para o mundo; contudo, é possível 

identificar uma sensação de alívio em algumas das imagens, algo semelhante 

ao que se sente ao saber, por exemplo, que pessoas como Kataoka seguiram 

vivas apesar da tragédia. Ao ler a legenda de objetos como o da figura 5, 

experimenta-se uma sensação parecida à descrita: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



98 

 
 
 
 

v. 5 | n. 8 | jan./jun. 2024| ISSN: 2675-9969 

Figura 5. Cabelo, 1982. Doado em 1960 por Hiroko Yamashita, 270 x 30 x 

250 mm. Legenda no fotolivro: “Hiroko Yamashita (dezoito anos na época) 

estava em casa (800 metros do hipocentro). Ela e seu irmão de seis anos 

ficaram presos sob a casa quando ela desabou. Após resgatar seu irmão, 

eles buscaram abrigo em outra parte da cidade devastada pelo fogo. Em 21 

de agosto, seu irmão morreu. Por volta de 25 de agosto, enquanto sua mãe 

penteava seu cabelo, a maior parte dele caiu em apenas três movimentos. 

Acreditando que Hiroko iria morrer, sua mãe guardou o cabelo. Hiroko se 

recuperou e fez a doação”. 

 
Fonte: TSUCHIDA, 1995, p. 101. 

 

Hiroko Yamashita é, assim como Kataoka, uma sobrevivente da bomba; 

seu cabelo que está no museu possui história assim como os outros artefatos, 

mas evidencia a possibilidade de permanência da vida diante de uma 

catástrofe de tamanho sem precedentes. A mãe de Hiroko, baseada em uma 

provável antecipação do luto, não encontrou o resultado que se imaginava 

e pôde seguir adiante com a filha. Assim, em face do luto inevitável trazido 

pelas fotografias da coletânea, é possível experimentar algum tipo de alívio e 

reconforto, um respiro que se sobressai diante da luta e da conscientização 

que o projeto almeja construir. 
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As imagens da obra de 1995 foram produzidas com uma câmera 

analógica de grande formato 4x5; entretanto, a publicação do fotolivro não 

significou para o fotógrafo o encerramento da série. Tsuchida segue 

expandindo o corpo de fotografias de artefatos do acervo – que todo ano 

recebe objetos novos –, e passou a utilizar uma câmera digital em 2018 

(TSUCHIDA, s.d, online). Em reportagem divulgada no canal do Youtube da 

NHK WORLD-JAPAN NEWS em 06 de agosto de 2024, data que marca o 

aniversário de setenta e nove anos do bombardeio, é mostrado o processo 

atual de produção de Tsuchida dentro do Museu do Memorial da Paz de 

Hiroshima, destacando as fases de preparação, clique propriamente dito e 

tratamento de imagem (figura 6):  

 

Figura 6. Hiromi Tsuchida fotografando objetos no acervo do Museu do 

Memorial da Paz de Hiroshima. Montagem de frames feita a partir do vídeo 

da NHK WORLD-JAPAN NEWS publicado em 06 de agosto de 2024. 

 
Fonte: NHK WORLD-JAPAN NEWS. 

 

Além das etapas de execução da série de Tsuchida e suas motivações 

com o projeto, ao longo da reportagem é apresentada ao espectador a 

história de Junko Nakazatomi, que tinha apenas cinco meses na data do 

bombardeio e que sobreviveu por estar em um local fora do hipocentro. 

Contudo, sua irmã, que na época tinha treze anos, foi exposta à explosão e 
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não sobreviveu. Embora nunca a tenha conhecido de fato em virtude de seu 

falecimento, considerando que uma criança de cinco meses seria incapaz de 

guardar lembranças em razão da pouca idade, Nakazatomi guardou uma 

boneca feita por ela, doando-a ao acervo do museu (figura 6, canto inferior 

direito). Em um projeto que já dura cerca de cinquenta anos, Tsuchida 

continua a modificar Hiroshima a partir da produção de novas imagens, 

trazendo para o tempo presente histórias que a todo tempo ressurgem mesmo 

com o distanciamento progressivo do tempo cronológico da guerra.  

 

Considerações finais 
 

Ver e interpretar as imagens de Tsuchida é um exercício de lembrar, 

reinventar e modificar a cidade e o ataque nuclear que a trouxe para os 

holofotes do mundo. Ainda que seja possível argumentar que as fotografias 

de Hiroshima Collection podem ajudar no obscurecimento dos crimes de 

guerra cometidos pelo Japão – tirando o foco dos mesmos e colocando o 

país em uma posição passiva e quase exclusivamente de vítima –, não 

constitui um equívoco atestar imageticamente que a tragédia de Hiroshima 

de fato aconteceu e trouxe impactos significativos para o Japão, além de 

criar um precedente perigoso na utilização de armas nucleares em conflitos 

internacionais. Para Kenzaburo Ōe (1995), Hiroshima e Nagasaki não são 

conhecidas pelo sofrimento das vítimas das bombas, mas sim porque foram 

nessas cidades onde o poder da bomba atômica foi demonstrado; Fritsch 

complementa ao afirmar que Hiroshima é lembrada por nós e pela sociedade 

japonesa de forma “irreal” e “abstrata”, de modo que o dia seis de agosto de 

1945 se tornou “uma ilha de tempo” dentro da percepção histórica (2015, p. 

63).18 Okano e Endo atentam para a ideia de que em guerras e ataques “o 

que se destrói nunca são vidas, histórias, pessoas, mas inimigos, cidades, 

categorias e conglomerados” (2023, p.  83), e o poder avassalador de um 

bombardeio atômico é capaz de tornar “risível a humanidade do homem”, 

transformando-a em “frágil, quebradiça, patética e ineficaz” (2023, p. 83). 

Embora tais afirmações ajudem a constatar a existência uma consagração 
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social da memória coletiva (POLLAK, 1989) de Hiroshima dentro e fora do 

Japão, a importância da série Hiroshima Collection reside em dar força e 

continuidade para tal memória ao mesmo tempo que traz à tona as histórias 

individuais de pessoas que pereceram com os ataques, reduzindo a carga 

abstrata associada ao nome da cidade e permitindo que os espectadores 

conheçam particularidades dos humanos que faleceram em virtude do 

bombardeio, tanto de maneira direta quanto indireta. 

Assim, as imagens de Tsuchida fazem lembrar de Hiroshima, mas 

também a modificam, na medida que representam artefatos que não 

pereceram em sua integralidade, mantendo fragmentos no tempo presente 

e representando relações com o passado de pessoas específicas e memórias 

coletivas de guerra. Os objetos não contam histórias de cicatrizes, “mas de 

vidas vividas”, e seus “laços com o presente são estabelecidos ao se ver um 

casaco, uma garrafinha de água, um par de óculos e perceber que se possui 

essas mesmas coisas” (TSUCHIDA, s.d, online).   

Adicionalmente, cada visitante do museu que avista tais objetos ao 

vivo, bem como os espectadores das imagens de Hiromi Tsuchida, contribuem 

para a formação de novos olhares sobre a cidade e sua história. Os objetos 

fazem lembrar que, por trás da importância da permanência de uma 

memória de guerra coletiva, reside a igual relevância de visualizar a existência 

de indivíduos autônomos. Para Pollak (1989), a memória coletiva possui 

interações complexas com a memória individual, de forma que presente e 

passado interagem a todo tempo e podem ser reinterpretados à luz de novas 

circunstâncias. Os objetos fotografados por Tsuchida não falam, mas possuem 

voz: ecoam o som silencioso daqueles que pereceram, mas gritam por um 

futuro transformador, urgente e imperativo, ávido por mudanças e avesso à 

repetição de tragédias. Se somos nós que pomos vida em pedras e seixos, 

igualmente somos nós os capazes de modificar e ressignificar a vida, 

reiventando-a a partir da memória coletiva e individual, seja a reconfortante 

ou a dolorosa, seja em artefatos ou pessoas, realocando caminhos e grãos de 

areia para uma vida futura. 
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NOTAS 

 
 

1 Doutorando em História da Arte pela Universidade Federal de São Paulo (UNIFESP) com tese 

sobre fotolivros japoneses, mestre em Artes Visuais pela Universidade Federal do Rio de Janeiro 

(UFRJ) e com pós-graduação lato sensu em Fotografia e Imagem pela Universidade Cândido 

Mendes (UCAM). Foi bolsista da Fundação Japão / Fundação Ishibashi em 2022, tendo 

realizado pesquisa sobre fotolivros japoneses no Japão. É pesquisador do Grupo de Estudos 

Arte Ásia (GEAA) do USP/Unifesp. E-mail: lucascamaragibson@gmail.com / 

lucas.gibson@unifesp.br. 
2 O imperador era considerado um ser divino pelos japoneses, descendente direto da deusa 

xintoísta Amaterasu. Parte das condições do processo de rendição do Japão – e da 

manutenção da figura imperial – incluía a negação pública dessa natureza divina, que 

acabaria se materializando formalmente no início de 1946. Em 04 de fevereiro de 1946, um 

mês após a negação da divindade, a revista Life publicou a matéria Sunday at Hirohito’s 

(Domingo na casa de Hirohito, em tradução livre), matéria com uma série de fotografias feitas 

em dezembro de 1945 do imperador em sua casa com sua família, reforçando a narrativa de 

que Hirohito era nada além de um homem comum: um pai, um avô, um biólogo marinho, um 

cidadão japonês e, especialmente, um homem racional, grande conhecedor de história 

estadunidense e de referências ocidentais como Abraham Lincoln, Charles Darwin e Henry 

Longfellow (GIBSON, 2022, online). 
3 No original, “[...] Hirohito was more concerned with the fate of the imperial institution than 

with the devastation of the country”. 
4 No presente artigo, os nomes japoneses escritos na forma latinizada seguem a ordem 

“nome” e depois “sobrenome”. Os ideogramas japoneses em parênteses, por sua vez, 

seguem a ordem “sobrenome” e depois “nome”. A única exceção à regra neste texto é a 

fotógrafa Ishiuchi Miyako, cujo nome é escrito com o sobrenome à frente também na forma 

latinizada, em virtude de um pedido feito pela mesma ao autor em entrevista concedida em 

2022. 
5 A Asahi Graph pertencia à categoria das gurafu zasshi (グラフ雑誌), um tipo de revista 

pictórica que valorizava a fotografia associada a matérias jornalísticas, estilo que também era 

adotado pela revista Life. A imagem ocupava o local de protagonismo, com páginas 

impressas em gravura que garantiam alta qualidade nas impressões, mas as legendas e textos 

também gozavam de grande importância. Na edição de 06 de agosto de 1952 da revista, 

após o fim da censura, foram divulgadas fotografias não creditadas sobre os efeitos das 

bombas de Hiroshima e Nagasaki para a sociedade japonesa. Apesar de suas imagens 

intensamente gráficas, a edição esgotou rapidamente e teve que ser reimpressa, o que, para 

Kaneko, Vartanian e Toda (2022), foi uma evidência que o público japonês queria saber a 

verdade após um período significativo de restrições. Em um dos textos da própria revista, 

defende-se a publicação dessas imagens como testemunho histórico e como uma atitude 

apta a mostrar a verdadeira face cruel dos bombardeios, pois a maioria dos japoneses só 

conhecia a tragédia das bombas a partir de descrições genéricas ou imagens de baixo 

impacto como a da nuvem cogumelo (KANEKO; VARTANIAN; TODA, 2022). 
6 No original, “I had finished breakfast and was getting ready to go to the newspaper when it 

happened. There was a flash from the indoor wires as if lightening had struck. […] I was 

momentarily blinded as if a magnesium light had lit up in front of my eyes. Immediately after 

that, the blast came. I was bare from the waist up, and the blast was so intense, it felt like 

hundreds of needles were stabling me all at once. […] I pulled my camera and the clothes 

issued by the military headquarters out from under the mound of the debris, and I got dressed. 

[…] Near the Miyuki Bridge, there was a police box. Most of the victims who had gathered there 

were junior high school girls from the Hiroshima Girls Business School and the Hiroshima Junior 

High School No.1. They had been mobilized to evacuate buildings and were outside when the 

bomb fell. Having been directly exposed to the heat rays, they were covered with blisters, the 

size of balls, on their backs, their faces, their shoulders and their arms. [...] Some of the children 

even have burns on the soles of their feet. They’d lost their shoes and run barefoot through the 
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burning fire. When I saw this, I thought I would take a picture and I picked up my camera. But 

I couldn’t push the shutter [...]. Even though I too was a victim of the same bomb, I only had 

minor injuries from glass fragments, whereas these people were dying. It was such a cruel sight 

that I couldn’t bring myself to press the shutter. Perhaps I hesitated there for about 20 minutes, 

but I finally summoned up the courage to take one picture. Then, I moved 4 or 5 meters forward 

to take the second picture. Even today, I clearly remember how the view finder was clouded 

over with my tears. I felt that everyone was looking at me and thinking angrily, ‘He’s taking our 

picture and will bring us no help at all.’ Still, I had to press the shutter, so I harden my heart and 

finally I took the second shot. Those people must have thought me duly cold-hearted”. 
7 Yamahata faleceu de câncer no duodeno em 1966, cerca de duas décadas após caminhar 

pela cidade tomada pela radiação, o que pode ter sido a causa de seu adoecimento e 

morte precoce. 
8 Jun Higashi (1903-1977), escritor designado para acompanhar Yamahata na investigação 

do dia 10 de agosto (junto do pintor Eiji Yamada e dois soldados não identificados), narra as 

dificuldades de caminhar na cidade antes do sol aparecer, considerando que o grupo 

chegara em Nagasaki às 03 da manhã, contando apenas com “a luz da lua e as fogueiras 

minguantes” (JENKINS, 1995, p. 61). Embora tenham esperado o dia nascer para começar a 

maior parte do percurso efetivamente, Higashi conta ter pisado por engano no cadáver de 

um cavalo e ter sido abordado por um sobrevivente que se arrastava pedindo ajuda (Jenkins, 

1995). 
9 Domon será, inclusive, um dos precursores do “Realismo Fotográfico”, movimento que surge 

no início dos anos 1950 e que buscava a produção de imagens diretas e realistas da guerra, 

a fim de construir um corpo de imagens impactante e capaz de atestar os efeitos do conflito 

para a sociedade japonesa. O conceito por trás da ideia de Realismo seria debatido 

intensamente com outro fotógrafo de renome da época, Ihei Kimura (木村 伊兵衛, 1901-1974), 

a partir de diálogos serializados na revista Camera no segundo semestre de 1951, tendo sido 

a edição de dezembro a principal responsável por marcar as principais diferenças e 

semelhanças de pensamentos de ambos os fotógrafos por trás do conceito (KANEKO; 

VARTANIAN; TODA, 2022). 
10 Optou-se por não mostrar imagens desses fotógrafos, pois isso poderia fragmentar a 

atenção da obra de Tsuchida, levando em conta que não se trata de um artigo de 

comparação de estilos de documentação dos efeitos da guerra, mas sim a preparação de 

um cenário de contextualização. Nesse sentido, as fotografias de Matsushige e Yamahata 

cumprem um papel de assentamento do tema ao evidenciar uma estética específica de 

documentação, bem como uma relação muito singular com a tragédia, marcada pela 

proximidade. Assim, permitem uma comparação mais lógica e pertinente com o estilo 

adotado por Tsuchida, pois as imagens de Kawada, Tomatsu e Domon, por estarem no “meio 

do caminho”, trariam nuances para o debate e assim poderiam fragmentar os argumentos. 
11 A série Hiroshima (2007-) da fotógrafa Ishiuchi Miyako (石内 都, 1947-) possui uma 

abordagem com algumas semelhanças à de Tsuchida, surgindo no início do século XXI e 

renovando os debates acerca do tema. Para saber mais sobre esse projeto, ver o artigo 

“Flutuando entre a Luz e o Tempo: As Texturas da Ausência em ひろしま/hiroshima de Miyako 

Ishiuchi”, feito pelo mesmo autor do presente texto (GIBSON, 2022). 
12 O Memorial da Paz de Hiroshima é fundado em 1955 e, em 1994, é reformado, momento 

em que é combinado com o Museu do Memorial da Paz e é reaberto sob o nome de “Museu 

do Memorial da Paz de Hiroshima” (TSUCHIDA, 1995). 
13 No original, “The war ended when I was five years old and although I don’t remember 

hearing about Hiroshima at the time – perhaps because we were far away in the countryside 

– I do remember hearing that something terrible had happened and the war had ended. I also 

remember the air raids, and from the top of a mountain I once saw a town burning – the sky 

was bright red and I was scared. That is my generation. Hiroshima is was such a big incident of 

the 20th century, showing how 20th-century technology was misused, how humans decided to 

extinguish other humans. It affected my generation; I wanted to document it and felt I had to 

document it. I was in my late thirties, and it was more than thirty years after the end of the 

Second World War – both Japan and Hiroshima were well restored. Even if you go to Hiroshima 

you don’t see any traces – to me as a photographer, this aspect of not seeing anything (a very 
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non-photographic element) was of great interest. How should I show this in photographs? I 

found that stimulating”. 
14 No original, “The photographer has emphasized that he wanted to show the objects as if 

they were part of a contemporary ‘supermarket leaflet’, linking the tragedy of Hiroshima to 

people’s prosperous everyday life of the present to warn that this could happen again. In 

addition, the white background references. Hiroshima after the atomic explosion as a 

destroyed and empty place, a ground zero. The images are presented together with the found 

spot of the object, the date it was accessioned by the museum and, if known, the name of its 

owner”. 
15 No contexto do ataque nuclear em Hiroshima, a “chuva negra” foi uma precipitação 

radioativa que ocorreu após a detonação da bomba. Formada por fuligem, cinzas e materiais 

radioativos, ela tinha uma coloração escura e atingiu áreas ao redor da cidade, 

contaminando pessoas expostas e trazendo danos à saúde. 
16 Antes de Tsuchida, o “relógio parado” e sua relação com o tempo da bomba aparece de 

forma emblemática principalmente no fotolivro Nagasaki 11:02 (1966) de Shōmei Tōmatsu, 

fornecendo simultaneamente a capa do livro e evidenciando o tempo da bomba de 

Nagasaki, lançada no horário indicado no título. 
17 A penúltima imagem do livro (1995, p. 110) também traz outro relógio parado indicando o 

horário de 08:15, mas sem proprietário conhecido, pois foi encontrado apenas em 1955 e 

submerso na água. 

 
18 No original, “Japanese society and all of us today ‘remember’ Hiroshima in a rather unreal, 

abstract way – and the date of the atomic bombing has become an island of time within our 

perception of history”. 


