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Resumo: Durante a primeira década após o fim da Segunda Guerra Mundial, 

as nūdo satsueikai (sessões de fotografia de nudez em que modelos femininas 

nuas eram fotografadas por grupos de fotógrafos, predominantemente 

homens, em parques públicos, praias e estúdios) ofereceram uma forma 

particularmente popular de engajar-se na fotografia no Japão. A fotógrafa 

Tokiwa Toyoko foi uma das muitas mulheres que entraram em ambientes de 

trabalho dominados por homens nesse período e, por meio de sua 

representação dos participantes masculinos nas sessões de fotografia de 

nudez, criticou as suposições de que as mulheres estavam mais adequadas 

para estar diante, em vez de atrás, da lente da câmera. O artigo a seguir 

realiza uma análise detalhada das representações na mídia de massa do 

chamado “nascimento da fotógrafa feminina no Japão do pós-guerra” e 

aborda debates em torno das sessões de fotografia de nudez para oferecer 

uma nova interpretação das fotografias de Tokiwa de mulheres que 

trabalhavam com seus corpos. Ao fazer isso, questiona os discursos 

fundamentais do realismo fotográfico japonês do pós-guerra e revela uma 

nova perspectiva sobre as dinâmicas de gênero ali presentes. 

Palavras-chave: fotografia japonesa. Fotógrafas femininas. Japão do pós-

guerra. Fotografia de nudez. 

 

TOKIWA TOYOKO, THE NUDE SHOOTING SESSION, AND THE GENDERED OPTICS 

OF JAPANESE POSTWAR PHOTOGRAPHY 

 

Abstract: For the first decade after the end of World War Two, nūdo satsueikai 

(nude shooting sessions in which naked female models were photographed by 

groups of primarily male photographers in public parks, beaches, and studios) 

offered a particularly popular way to engage in photography in Japan. 

Photographer Tokiwa Toyoko was one of the many women entering male-

dominated workplaces in this period, and through her portrayal of the male 

participants at the nude shooting session, she critiqued assumptions that 

women were more suited to being in front of, rather than behind, the lens of 

the camera. The following article pursues a detailed analysis of mass media 

depictions of the so-called ‘birth of the female photographer in postwar 

Japan’ and intervenes in debates surrounding nude shooting sessions to 

provide a new interpretation of Tokiwa’s photographs of women who labored 

with their bodies. In so doing, it calls into question the foundational discourses 
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of Japanese postwar photographic realism and reveals a new perspective on 

the gendered dynamics therein. 

Keywords: Japanese photography. Female photographers. Postwar Japan. 

Nude photography 

 
Porque eu não sou um homem, mas uma mulher, tenho uma 

vantagem ao tirar fotografias? ... Mesmo que existam aspectos 

positivos ou negativos, não posso acreditar que haja distinções 

entre homens e mulheres na arte ou no trabalho3. (Tokiwa 

Toyoko, 1957) 

 

Em 14 de maio de 1955, a polícia foi chamada para investigar um relato 

de obscenidade pública em um parque em Yokohama. No local do crime, 

encontraram um grupo de fotógrafos amadores e suas modelos femininas 

nuas, envolvidas em uma nūdo satsueikai ou sessão de fotos de nudez. O 

incidente provocou uma série de debates sobre a natureza da arte (geijutsu) 

e as tendências na fotografia amadora, enquanto críticos e fotógrafos 

discutiam a linha tênue entre pornografia e fotografia artística. No relato do 

Asahi Shimbun, a polícia argumentou que a natureza da obscenidade 

(waisetsu) era definida pela finalidade dos participantes e pela localização 

do evento. Assim, era aceitável que clubes de fotografia realizassem sessões 

de fotos de nudez que estivessem “verdadeiramente em busca da beleza”, 

em casos como uma recente sessão de fotos de nudez com trinta fotógrafos 

realizada em um estúdio privado em Yokohama (ASAHI SHIMBUN, 1955a). No 

entanto, ao contrário daquele encontro privado, a maioria dos participantes 

que compareceram ao evento no parque público não eram membros do 

clube organizador, e a polícia argumentou que eles compraram ingressos 

apenas por curiosidade (kōkishin) para ver as mulheres nuas. Em defesa, os 

patrocinadores do evento retrucaram que a ideia de que os fotógrafos 

compareceram apenas por curiosidade era um julgamento arbitrário feito 

pela polícia. Segundo os organizadores, os fotógrafos não tinham a intenção 

de tirar fotografias eróticas (ero shashin), mas estavam lá em nome da arte. 

Apesar dessas contestações, o Asahi Shimbun mais tarde reportou que os 

organizadores e três modelos foram indiciados por obscenidade pública 

(kōzen waisetsu) (ASAHI SHIMBUN, 1955b). 
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No mesmo ano, a fotógrafa Tokiwa Toyoko (1930-) respondeu às 

representações populares dos corpos nus femininos ao escolher participar de 

sessões de fotos de nudez não “para fotografar os nus, mas para fotografar os 

homens tirando fotos dos nus” (1957, p. 184-189). Em sua exposição 

subsequente dessas fotografias, Hataraku josei (Mulheres Trabalhadoras, 1956), 

realizada na Galeria Konishi Roku, e no livro autobiográfico Kikenna adabana 

(Perigosas flores venenosas, 1957), ela trabalhou quadro a quadro para criticar 

a divisão de gênero da cultura fotográfica do pós-guerra e reivindicar um 

espaço para a subjetividade das fotógrafas mulheres. Ao fazer isso, Tokiwa 

lançou sua carreira como fotógrafa, focando em mulheres que trabalhavam 

com seus corpos e nas representações profundamente problemáticas do 

trabalho disponível para as mulheres na primeira década após o fim da 

Segunda Guerra Mundial. 

Por essas razões, as representações de Tokiwa e seu trabalho oferecem a 

oportunidade de entender duas tendências principais na cultura fotográfica 

japonesa: primeiro, a atenção midiática generalizada ao que se chamou de 

nascimento da fotógrafa feminina e, segundo, a popularidade de fotografar 

o corpo nu feminino. Primeiramente, do final da década de 1940 até o final 

da década de 1950, as representações da imprensa de massa sobre mulheres 

atuando como fotógrafas questionavam sua capacidade de trabalhar ao 

lado dos homens, ao mesmo tempo em que naturalizavam a ideia de que as 

mulheres eram adequadas apenas para fotografar certos tipos de conteúdo. 

Em segundo lugar, o passatempo popular de fotografar mulheres nuas em 

grupos em espaços públicos concretizou essas ansiedades sobre a entrada 

das mulheres na força de trabalho fotográfica. A representação dos corpos 

femininos como motivo para as fotografias serviu para contrabalançar a 

ameaça que as mulheres na fotografia representavam para a longa 

dominância de amadores e profissionais masculinos. Além disso, compreender 

como a valorização crítica do realismo fotográfico e a caracterização das 

fotógrafas mulheres como engajadas na fotografia por razões “diferentes” dos 

homens se cristalizaram nesses debates do pós-guerra ilumina como esse 
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discurso continua a ressurgir com a emergência de cada nova geração de 

fotógrafas mulheres no Japão. 

Este artigo foca em Tokiwa e seu trabalho para lidar com a exclusão das 

mulheres da fotografia profissional e as interpretações do conteúdo 

fotográfico que dependem de suposições de gênero sobre os motivos pelos 

quais as mulheres fotografam, questões que ainda são críticas para a 

fotografia profissional no Japão atual e ao redor do mundo. Nas últimas três 

décadas, embora mulheres que vivem da fotografia tenham recebido 

prêmios cobiçados e sido tema de exposições solo domésticas e 

internacionais, críticos de fotografia bem conhecidos continuam a qualificar 

seu trabalho em termos de “laborismo patriarcal que vê as mulheres como 

mais adequadas ao trabalho afetivo feminizado” (LUKACS, 2020, p. 173). Os 

anos 1950 foram o primeiro período no Japão em que uma massa crítica de 

mulheres lutou para entrar nos diversos campos da fotografia profissional e 

foram alvo de muita especulação pública e crítica sobre sua capacidade de 

trabalhar física e intelectualmente com tecnologias óticas. Esta década 

também representa um momento de acerto político e social com as 

implicações da fotografia, uma vez que o realismo foi elevado como o 

objetivo dos fotógrafos profissionais e amadores, relegando outras formas de 

fotografia como menos valiosas social e politicamente no próspero mercado 

de fotografias da imprensa de massa. 

Combinando a análise da cobertura da mídia de massa sobre as 

mulheres fotógrafas emergentes na década de 1950 com leituras das 

fotografias de Tokiwa Toyoko e seleções de sua autobiografia, este artigo 

examina as estratégias visuais e retóricas que uma mulher teve que empregar 

para lutar por seu lugar na profissão altamente marcada por questões de 

gênero da fotografia. Eu interpreto as fotografias de Tokiwa da sessão de fotos 

de nu como uma transgressão e crítica aos eventos orientados para o público 

masculino, e traço sua transformação, de fotografar as prostitutas do distrito 

da luz vermelha de Yokohama como crítica às mulheres que “fraternizavam” 

com as tropas americanas, para retratos simpáticos de seres humanos 

tentando ganhar a vida. Assim, as fotografias de Tokiwa equilibram-se 
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delicadamente entre expor o patriarcado do pós-guerra, a biopolítica da 

Guerra Fria e as mulheres que viam o trabalho com seus corpos como uma 

oportunidade econômica em um país ainda devastado pela Segunda Guerra 

Mundial. 

 

A construção de gênero na prática fotográfica do pós-guerra 

Sob a nova Constituição japonesa, muitas estruturas de autoridade 

patriarcal foram proibidas: as mulheres receberam o direito de votar, podiam 

ocupar cargos políticos e foram dadas a elas as mesmas oportunidades 

educacionais que os homens. E, no entanto, a recuperação e o crescimento 

econômico passaram a depender cada vez mais das divisões de trabalho 

baseadas em gênero, nas quais as mulheres estavam restritas ao trabalho 

doméstico passivo, enquanto os homens eram responsáveis por ingressar na 

força de trabalho pública, vista como a responsável por reativar a economia 

da nação. Nas palavras da estudiosa de literatura Julia C. Bullock, as mulheres 

nas décadas de 1950 e 1960 “lutaram para suturar a lacuna entre a promessa 

de reforma do pós-guerra e a realidade da sociedade do pós-guerra” 

(BULLOCK, 2009, p. 73-74). As mulheres que buscavam ingressar na força de 

trabalho pública enfrentaram essa experiência em uma infinidade de 

contextos; na fotografia profissional, elas eram frequentemente confrontadas 

com as sugestões contraditórias de que, por um lado, a fotografia era uma 

área adequada para elas, e, por outro, de que as mulheres não eram 

melhores do que crianças pequenas no manuseio de tecnologias óticas. Por 

exemplo, um anúncio da câmera Primoflex buscava tranquilizar os potenciais 

clientes afirmando que, devido às novas características de fácil foco da 

câmera, a “câmera não é mais algo apenas para homens” (Figura 1). 

Juntamente com esse texto condescendente, a imagem que acompanhava, 

de uma mulher de luvas brancas olhando para o plano focal de sua câmera 

reflex de lente dupla, é uma das poucas imagens de mulheres na publicidade 

de câmeras desse período em que uma mulher parece realmente operar uma 

câmera em vez de apenas exibi-la como uma bolsa4. Tokiwa Toyoko expressou 

sua experiência com essas constantes contradições de outra maneira: "é 
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estranho que se exija das mulheres que começaram a trabalhar no pós-

guerra, graças à garantia de igualdade de direitos para homens e mulheres 

da nova constituição, que elas façam fotografias como as mulheres japonesas 

tradicionais (Yamato nadeshiko) do passado" (TOKIWA, 1955, p. 133). 

 

Figura 1 – Anúncio da Tokyo Optical Instruments para a câmera Primoflex: “Está tudo bem? 

Você não consegue encontrar o foco, não é? Relaxe, relaxe... Se for uma Primo, qualquer 

pessoa pode tirar uma foto exatamente como aparece na tela de foco. É uma câmera 

maravilhosa. A câmera não é mais algo apenas para homens. Por que vocês, senhoras, 

também não aproveitam para tirar fotos com uma Primo?” 

 
Fonte: Fujin kurabu (Clube das Senhoras), nov. 1954. 

 

Esses exemplos são duas representações da experiência vivida em 

relação à constante regulamentação sobre quem era considerado fotógrafo. 

Como a estudiosa feminista de cinema Kimberly Icreverzi destaca, a teoria de 

Laura Mulvey sobre o controle masculino acerca dos locais de produção da 

narrativa cinematográfica e a construção das mulheres como a imagem a ser 

observada e consumida oferece uma linguagem para a divisão de trabalho 

baseada em gênero na produção e consumo visual (ICREVERZI, 2019, p. 84-

85; MULVEY, 1988, p. 63). Em uma época em que as mulheres eram 

“naturalizadas como material a ser usado como imagem feminina”, a 
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presença de Tokiwa no mundo da fotografia dependia de ela ser 

constantemente reduzida a “fotógrafa mulher” (ICREVERZI, 2019, p. 99). 

Usando as fotografias de Tokiwa para interpretar a fotografia japonesa do pós-

guerra em relação à naturalização das divisões de trabalho e da criação de 

imagens baseadas em gênero, obtemos uma compreensão mais clara do 

que significava para fotógrafas que, como Tokiwa, “sentiam a sensação de 

ser uma mulher em um mundo masculino” (1957, p. 184-189). O que significava 

ser uma “cameraman de saia”, como Tokiwa se autodenominou, e como suas 

estratégias de seleção de temas e construções visuais refletiam sua posição 

dentro da sociedade japonesa e da cultura fotográfica marcada por 

questões de gênero? 

Na década de 1950, as representações populares das mulheres 

fotógrafas mesclaram as imagens anteriores tanto da “Nova Mulher” quanto 

da “Garota Moderna”: as mulheres que tentavam sinceramente estabelecer 

relações com uma tecnologia considerada além de sua capacidade mental 

e física eram retratadas como demonstrando tanto um novo potencial quanto 

uma ameaça à ordem social do pós-guerra5. Assim, interpreto as 

representações de mulheres fotógrafas nesse período como tentativas 

explícitas de manter seu status como espetáculo e enfraquecer seu poder 

como fotógrafas ativamente observadoras, buscando rachaduras nesse 

argumento visual. Entre os muitos nomes que os jornais e revistas lhes atribuíram 

— onna kameraman, joryū kameraman e kamera woman (variações de 

“cameraman mulher” ou “fotógrafa mulher”) – todos apontavam para o 

gênero da fotógrafa e destacavam como a linguagem em torno de certas 

profissões desqualificava o reconhecimento em pé de igualdade. O fato de 

que esses termos começaram a ser usados na década de 1930 e se 

normalizaram nos anos 1950 os transforma em categorias importantes de 

formação social e política e sinaliza uma nova experiência histórica dentro dos 

círculos fotográficos japoneses e das profissões voltadas ao público. 

As revistas femininas, como a Fujin kurabu (Clube das Senhoras), 

começaram a abordar mulheres que viviam da fotografia, e editoras 

populares, como a Mikasa Shobo, que havia lançado traduções de sucesso 
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de Hemingway e O Vento Levou na primeira década após a guerra, 

publicaram as memórias de Tokiwa em 1957. Ficou claro que a presença de 

mulheres na fotografia profissional tinha o potencial de mudar os locais 

estabelecidos de produção fotográfica. No Japão, nos períodos pré-guerra e 

pós-guerra, as mulheres começaram a atuar na fotografia por diversas razões: 

algumas nasceram no negócio de estúdio fotográfico, outras mudaram da 

pintura para a fotografia durante a faculdade de artes, atraídas pelas 

promessas de um meio mais viável comercialmente, enquanto outras foram 

incentivadas pela criação de clubes femininos de fotografia. Uma das 

primeiras representações pós-guerra de mulheres entrando na profissão de 

fotografia oferece um vislumbre das áreas em que elas trabalhavam e pode 

ser explorada como evidência de sua habilidade com a tecnologia 

fotográfica. Em 1952, o jornal ilustrado de grande formato Asahi Graph 

publicou uma reportagem em duas páginas intitulada Quadro de Avisos da 

Fotógrafa, apresentando mulheres que ganhavam a vida com seu trabalho 

fotográfico. Retratos dessas mulheres foram acompanhados de uma 

descrição simplificada do recente aumento da presença feminina na 

profissão. 

 

[…] antes da guerra, não havia fotógrafas […] Durante a guerra, 

as mulheres apareceram esporadicamente, mas 

desapareceram. No pós-guerra, por volta de 1947, a empresa 

San Nyūsu percebeu isso e começou a treinar […] criando o 

entusiasmo de centenas […] elas têm se casado com homens 

da mesma profissão, uma após a outra, e quatro delas estão 

levando vidas pacíficas como donas de casa. No entanto, a 

empresa se pergunta: “Esse trabalho é realmente adequado 

para mulheres…?” […] pode-se supor que elas não eram mais 

do que animais de estimação […] (Asahi gurafu, 1952) 

 

Embora o texto principal descreva as mulheres envolvidas com a 

fotografia apenas em relação aos homens, elas contradisseram essa 

caracterização ao se expressarem por meio de suas próprias fotografias e 

descrições legendadas de suas vidas, que mostravam que possuíam negócios 

e contavam com assistentes homens e mulheres. Por exemplo, Yamazawa Eiko 

viajou para a Califórnia em 1926 para estudar com a fotógrafa americana 
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Consuelo Kanaga e, ao retornar em 1929, montou seu próprio estúdio, que 

contava exclusivamente com mulheres. Após a Segunda Guerra Mundial, ela 

dirigiu a Yamazawa Photographic Research Society em Osaka6. Watanabe 

Fujie começou sua carreira durante a guerra, trabalhando para a Agência de 

Correspondência Fotográfica do Ministério das Relações Exteriores. Ela 

trabalhou para o Jornal Mainichi até o final da guerra, quando começou a 

atuar como freelancer, fotografando casamentos e festas com uma equipe 

de quatro assistentes homens. Sasamoto Tsuneko fez fotografias de 

propaganda durante a guerra; ela fotografou o Primeiro-Ministro Hiranuma 

Kiichirō a convite da Sociedade de Fotografia, uma organização externa do 

Escritório de Inteligência. 

Os retratos fotográficos que cada mulher escolheu para si são 

reveladores, pois mostram muitas delas sérias em relação ao trabalho e 

dominando a câmera. Algumas mostram a fotógrafa em ação, como 

Watanabe Fujie, com a câmera elevada ao olho enquanto está em uma 

escada encostada em uma ginkgo7. Yamazawa Eiko pode estar em seu 

estúdio, apoiada em uma câmera de grande formato em um tripé, com a 

iluminação de estúdio emoldurando seu rosto. Saito Atsuko se senta contra 

uma parede de estúdio, enquanto a sombra de sua grande câmera em tripé 

projeta-se na parede atrás de si. Ambas as imagens refutam diretamente a 

ideia de que as câmeras apresentavam um desafio físico para as mulheres 

devido ao seu tamanho, peso e complexidade técnica. Além disso, o fato de 

que apenas duas das sete mulheres estão retratadas com câmeras de 35 mm 

levanta dúvidas sobre as alegações de que as câmeras de 35 mm (e, nos anos 

1990, as câmeras digitais) desempenharam um papel tão grande em tornar a 

fotografia mais acessível às mulheres, devido ao seu design mais fácil de usar 

e leve8. A intimidade que essas mulheres demonstram com a maquinaria da 

fotografia e o equipamento técnico de um estúdio desafia diretamente a 

dominância masculina no campo e o trabalho patriarcal que retrata as 

mulheres apenas como assistentes de fotógrafos homens, em vez de 

responsáveis pelo trabalho técnico principal. 
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Figura 2 – Joryū shashinka kokuchi-ban (Quadro de Avisos da Fotógrafa) 

 
Fonte: Asahi gurafu, ago. 1952, n. 24. Asahi Shimbun. 
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Figura 3 – Joryū shashinka kokuchi-ban (Quadro de Avisos da Fotógrafa) 

 
Fonte: Asahi gurafu, ago. 1952, n. 25. Asahi Shimbun. 

 

 



181 

v. 5 | n. 8 | jan./jun. 2024| ISSN: 2675-9969 

Com base nesse exemplo, é possível observar como as representações 

de mulheres que trabalhavam na fotografia profissional nos anos 1950 

continham sempre construções visuais e discursivas concorrentes sobre a 

diferença sexual. Mesmo quando se buscava aplaudir as mulheres por 

entrarem em “novos” ambientes de trabalho, as descrições de suas 

qualificações para esses espaços tornavam sua diferença o foco principal da 

narrativa. Em um desses casos, em 1956, a Fujin Kurabu apresentou uma 

fotografia de mulheres “nascidas” na era do boom das câmeras, como 

exemplo das cerca de vinte mulheres que trabalhavam ativamente como 

fotógrafas em Tóquio. A fotografia retrata um grupo dessas fotógrafas em 

treinamento, apontando uma variedade de câmeras para um modelo 

vestido no centro da sala (Figura 4). A legenda breve que acompanhava a 

imagem, embora não fornecesse informações sobre quem eram essas 

mulheres ou qual era o propósito do encontro, propunha entusiasticamente 

que a fotografia poderia ser um dos novos ambientes de trabalho para as 

mulheres. Prometia que, embora o trabalho físico do fotojornalismo pudesse 

parecer inacessível, elas encontrariam espaço sem desafios no campo da 

fotografia de moda e na fotografia de crianças. No entanto, a potencial 

posição social subversiva da fotógrafa ao entrar em um campo dominado por 

homens é minada pela imediata relegação a segmentos considerados 

apropriados a seu suposto histórico na esfera doméstica. 

Lidas coletivamente como uma história dos discursos sobre mulheres no 

trabalho e a artista feminina, as descrições da fotógrafa no período pós-

guerra revelam muito sobre as suposições em torno das relações das mulheres 

com o trabalho no campo da fotografia e a câmera como uma tecnologia 

de gênero9. Não é coincidência que, enquanto a imprensa de massa 

analisava e zombava da nova visibilidade das fotógrafas, Tokiwa Toyoko 

chamava a atenção por subverter as expectativas sociais e profissionais como 

a mulher que fotografava mulheres. 
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Tokiwa Toyoko: O Realismo Pós-Guerra e o Olhar que Vê o que os Homens 

Não Podem 

Como um símbolo da ascensão das mulheres na fotografia, Tokiwa 

ganhou reconhecimento na metade da década de 1950 por suas fotografias 

que reivindicavam a subjetividade das mulheres tanto como fotógrafas 

quanto como trabalhadoras na esfera pública10. Suas imagens demonstram 

uma consciência aguçada do que Tani E. Barlow descreve como a noção 

lacaniana de que "coletivamente, a mulher é um meio, não um sujeito" (2004, 

p. 313-314). Participando de sessões de fotos de nudez e frequentando as ruas 

dos distritos da luz vermelha em torno das bases militares americanas em 

Yokohama, Tokiwa buscou romper e expor o poder do olhar binário masculino-

feminino descrito por Mulvey, representando-se como uma mulher no controle 

de sua câmera. Ao documentar a construção do prazer masculino por meio 

do corpo feminino e ao dirigir seu próprio olhar sobre esses corpos, nus ou 

vestidos, as fotografias de Tokiwa são a prova concreta de uma mulher que 

observa outras mulheres, não para prazer sexual, mas para se conectar 

pessoalmente com a experiência de ser objeto do olhar masculino. 

Retornando à teoria do olhar de Laura Mulvey, que delineia o binário entre um 

diretor masculino que usa a mulher passiva como imagem para a construção 

do prazer masculino, o trabalho de Tokiwa, embora destaque os homens que 

se enquadram nessa categoria, propõe, o que é mais importante, novas 

estruturas para pensar o olhar, indo além da construção heteronormativa 

masculino-feminina. As fotografias de Tokiwa sugerem formas de pensar sobre 

as relações de poder visual, ilustrando exemplos históricos das relações entre 

classe, vigilância, observação mútua e trabalho que, não obstante 

específicos do Japão pós-guerra, oferecem modelos para entender as 

mulheres fotógrafas desse período em todo o mundo. 
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Figura 4 – Atarashii shokuba no joseitachi (As mulheres do novo local de trabalho) 

 
Fonte: Fujin Kurabu, maio 1956, p. 406-7. 

 

Apenas com vinte e um anos, Tokiwa começou a fotografar em 1951 e, 

cinco anos depois, tornou-se a primeira fotógrafa japonesa a publicar um livro 

detalhando sua iniciação no mundo da fotografia profissional e suas relações 

com as pessoas que fotografava. Nesse livro, ela descreveu o que possibilitou 

a uma jovem mulher afastar-se das atividades esperadas como parte do 

treinamento da classe média, como cerimônia do chá e arranjos florais, e, em 

vez disso, pegar uma câmera. Na medida em que mais fotógrafos eram 

necessários para preencher as páginas das revistas e jornais de massa, 

mulheres como Tokiwa começaram a se juntar às fileiras de fotógrafos 

profissionais em todo o país. Como Tokiwa proclamou: “Com o avanço da 

tecnologia das câmeras, eu me tornei uma camerawoman” (TOKIWA, 1957, p. 

146). 

Embora as fotografias mais sensacionais de Tokiwa retratassem a forma 

como os homens tratavam o corpo feminino, o foco dela era, acima de tudo, 

a fotografia de mulheres. Como demonstrado pelas subseções de sua 
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primeira exposição individual, Hataraku josei (Mulheres Trabalhadoras, abr. 

1956), realizada na Konishi Roku Gallery, a variedade de seu interesse por 

mulheres que trabalhavam fora da esfera doméstica é evidente: além das 

prostitutas não licenciadas do distrito da luz vermelha e modelos nus, ela 

fotografou vendedoras, lutadoras profissionais, mergulhadoras de pérolas, 

anunciantes com placas sanduíche, garotas de manequim, modelos de 

moda, dançarinas, cabeleireiras, gueixas, enfermeiras e funcionárias de 

diversos locais de trabalho (TOKIWA, 1957, p. 172-176). Subvertendo a estrutura 

do olhar como meio de prazer visual, Tokiwa buscou, em vez disso, reimaginar 

os modos de vida das mulheres enquanto elas ganhavam a vida em vários 

locais na grande área de Tóquio. 

As técnicas de enquadramento visual de Tokiwa devem ser vistas como 

formas críticas de investimento no poder do realismo e no potencial que sua 

câmera tinha de desestabilizar o domínio masculino na representação do 

corpo feminino. Como mulher criando imagens de outras mulheres, 

principalmente fora de um contexto de estúdio, Tokiwa não se baseava no 

modelo das fotógrafas que vieram antes dela, mas construía a partir de 

tendências que expunham os lados ocultos da vida urbana, com as quais os 

defensores do movimento realista do pós-guerra estavam envolvidos. 

Historiadores e críticos há muito argumentam que o movimento de 

reportagem fotográfica (hōdō shashin), que compartilhava valores 

semelhantes de contar a verdade com a fotografia realista (riarizumu shashin) 

e seu impulso para iluminar questões sociais, foi um dos modos mais 

significativos de criação de imagens no início da era do pós-guerra. Tokiwa 

provavelmente estava familiarizada com os conhecidos “debates sobre a 

fotografia de mendigos” nas páginas da revista Camera em 1953, entre os 

críticos e fotógrafos Domon Ken, Tanaka Masao e Watanabe Kosho, que 

discutiam a favor e contra a criação de uma subjetividade política e 

socialmente ativada por meio da fotografia de cenas de miséria nas ruas de 

Tóquio (DOMON, 1953a; 1953b; THOMAS, 2008)11. Domon articulou sua tese 

sobre como enquadrar adequadamente uma fotografia para capturar o 

realismo de uma cena e criticou a moda de fotografar mendigos nas ruas 
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como cenas seletivas e mal escolhidas da realidade do pós-guerra. Em 

contraste, Tanaka argumentou: “a imitação de uma fotografia bela é sem 

sentido, mas a imitação da fotografia de mendigos possui um significado 

maior” (1953, p. 76; citado em THOMAS, 2008, p. 378). Tanaka acreditava que 

um fotógrafo poderia passar de meramente copiar uma moda a 

compreender os problemas sociopolíticos mais profundos da época ao 

fotografar os desamparados. Visto nesse contexto, a transição de Tokiwa de 

fotografar furtivamente as prostitutas com uma câmera escondida em seu 

furoshiki para passar tempo tomando chá e indo aos banhos públicos com 

elas, ganhando permissão para fotografá-las, assemelha-se exatamente ao 

que Tanaka definiu como o meio adequado de fotografar “o real” e ativar a 

consciência social por meio da fotografia, formando relações com seus 

sujeitos. 

Como Tokiwa posicionou seu trabalho em relação ao movimento 

realista? Em síntese, Tokiwa veementemente concordava que capturar a 

realidade em uma fotografia dependia da subjetividade do fotógrafo, o que 

lhe permitiu argumentar que as mulheres eram as mais bem equipadas para 

documentar o mundo. Invertendo a opinião popular de que as fotógrafas 

eram mais adequadas para retratar cenas domésticas, Tokiwa destacou que 

o sucesso da fotografia realista dependia do gênero do fotógrafo: seus sujeitos 

esperavam que, como mulher, ela não fosse capaz de fotografá-los 

habilidosamente, o que os fazia se desnudarem diante dela, permitindo que 

ela criasse um documento mais verdadeiro (1955, p. 133). Desarmando tanto 

os sujeitos masculinos quanto femininos com seu gênero, Tokiwa estava 

posicionada para fotografar o que realmente estava à sua frente. No entanto, 

atribuir sua capacidade de fazer fotografias documentais à maneira como o 

mundo externo interpretava seu gênero era um caminho escorregadio que 

rapidamente se transformava na ideia de que as fotografias de mulheres eram 

possíveis apenas porque ela conseguia entrar nas esferas femininas, e não 

devido à habilidade em composição, enquadramento ou seleção de 

fotografias para uma série. 
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Por exemplo, em uma mesa-redonda realizada em 1957 pela Asahi 

Camera, com as fotógrafas Tokiwa Toyoko, Ogawa Chieko, Imai Hisae (1931-

2009) e Akahori Masuko, entrevistadas pelo crítico literário Nakajima Kenzō 

(1903-1979), os comentários de Nakajima giraram em torno da ideia da 

existência de uma visão feminina especial (Asahi Camera, 1957, p. 155–160). 

Nakajima perguntou: “Mesmo ao fotografar cenas dos ásperos estaleiros, não 

é verdade que você pode ver o que os homens não conseguem?” Ele então 

questionou Tokiwa: “Existem coisas que você não consegue ver se não for 

mulher?” Ela respondeu: “Sim, eu acho que sim.” Ao mesmo tempo em que as 

fotógrafas buscavam reconhecimento e aceitação no campo, a percepção 

delas como anomalias profissionais as colocava na posição desconfortável de 

ter que trabalhar dentro dessa subjetividade. Para Tokiwa, fazia sentido 

concordar que ela tinha uma habilidade especial que os homens não 

possuíam. Afinal, foram suas fotografias da diferença sexual que atraíram 

grande atenção para ela como uma fotógrafa em ascensão. No entanto, o 

fato de que muitos de seus "ketteiteki shunkan" (momentos decisivos) foram 

capturados em espaços como os becos do distrito da luz vermelha ou salas 

de espera de médicos fez com que alguns críticos a acusassem de usar seu 

gênero como uma forma de disfarce para obter fotografias que, se “você não 

fosse uma mulher, não conseguiria tirar” (Asahi Shimbun, 1957, p. 6). 

As reencenações meticulosas das negociações no mundo da fotografia 

sobre o que “realismo” significava no período do pós-guerra dominaram a 

história da fotografia japonesa nas últimas décadas, e continuam a apagar 

toda memória dos debates vibrantes sobre o surgimento da fotógrafa 

feminina no período pós-guerra e a tendência popular de fotografar mulheres 

nuas12. Na verdade, os defensores desse novo realismo socialmente ativado 

também estavam transformando os corpos nus das mulheres em “arte” e 

levantando dúvidas sobre a capacidade das fotógrafas de manusear uma 

câmera. O fato de que muitos fotógrafos que faziam esses argumentos, como 

Domon, também lucravam ao aconselhar e participar de sessões de 

fotografia de nudez lança uma nova luz sobre a linguagem autoritária da 

construção de um novo realismo socialmente ativado13. As fotografias de 
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nudez tiradas por Domon tinham “pouco ou nada a ver com a ‘psicologia’” 

dos modelos “e tudo a ver com o imaginário patriarcal” (SOLOMON-GODEAU, 

2017, p. 106). Em outras palavras, a sessão de fotografia de nudez e o aumento 

da popularidade da fotografia de nudez dizem muito sobre os valores da 

fotografia vernácula e o que realmente vendia revistas e livros de fotografia 

na era do pós-guerra. Adicionando à reinterpretação crítica da história da 

fotografia japonesa pós-guerra de Dan Abbe, a relação de Tokiwa com o 

realismo do pós-guerra e suas técnicas para fotografar mulheres mudam a 

narrativa dominante sobre a suposta proeminência do realismo na cultura 

fotográfica. Além disso, as discussões sobre a fotografia realista do pós-guerra 

ainda não consideraram como o gênero de um fotógrafo informa a 

subjetividade que eles desenvolvem na criação de uma imagem documental, 

assumindo-se que todos os fotógrafos desse período eram homens. 

 

Confrontando o fotógrafo masculino na sessão de fotografia de nudez 

O que atraiu fotógrafos para as sessões de fotografia de nudez e por que 

elas ganharam tanta popularidade entusiástica na primeira década após o 

fim da Segunda Guerra Mundial? Enquanto os contínuos processos judiciais de 

obscenidade de uma versão traduzida de Lady Chatterly’s Lover (1951-1957) 

solidificavam definições conservadoras para condenar atos públicos e 

representacionais de expressão sexual e nudez, um dos eventos fotográficos 

mais populares no Japão girava em torno da questão de representar o corpo 

feminino nu em público14. Debates em jornais, como o mencionado acima, 

sobre se esses eventos e as imagens que produziam se qualificavam como 

obscenidade ou pornografia, apoiam a afirmação dos historiadores Lynn Hunt 

e Walter Kendrick de que a pornografia “nomeia um argumento, não uma 

coisa” (HUNT, 1993, p. 13). Como o sucesso e a continuidade da sessão de 

fotografia de nudez dependiam do argumento de que estava produzindo 

“fotografia artística” e não obscenidade, os promotores da sessão 

desenvolveram uma lógica complicada: para argumentar que fotografar 

mulheres nuas em público não era obsceno, mulheres como Tokiwa 
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precisavam poder participar. Restringi-las do evento, implicando que 

precisavam ser protegidas do conteúdo, assim como havia preocupação 

com a literatura potencialmente obscena, como Lady Chatterly’s Lover, seria 

como admitir que a sessão de fotografia de nudez era, de fato, indecente e 

precisava de censura. Ao mesmo tempo, a reificação e a repetição do tropo 

de uma mulher diante de uma parede de fotógrafos masculinos atuaram 

como evidência visual de que a fotografia era uma prática da qual as 

mulheres estavam excluídas, não pelos motivos frequentemente listados pelos 

críticos – tecnologia complicada, equipamento pesado, custo e falta de 

tempo livre – mas, como argumenta a pesquisadora feminista Judith Fryer 

Davidov em relação às fotógrafas americanas, porque elas não podiam ser 

vistas como fotógrafas, já que “na tradição do gênero, elas – seus corpos – 

são o sujeito” (DAVIDOV, 1998, p. 11). 

A primeira sessão de fotografia de nudez que Tokiwa participou 

aconteceu no jardim de um salão de eventos em Yokohama, onde, segundo 

ela, a sensação de antecipação era palpável, já que era muito provável que 

a maioria dos participantes estivesse vivendo a experiência de fotografar 

mulheres nuas em um ambiente tão público pela primeira vez (1957, p. 184-

189). Antes de as modelos entrarem, os organizadores do evento, ecoando a 

linguagem usada no relatório do Asahi Shimbun sobre as sessões de fotografia 

de nudez, enfatizaram aos participantes que as fotografias deveriam ser 

tiradas com "solenidade" (genshuku) em nome da “arte” (geijutsu) e em nome 

de “uma nação culta” (bunka kokka). Na medida em que as modelos 

entravam no jardim e se despiam, o som dos obturadores das câmeras e os 

batimentos cardíacos acelerados preenchiam o silêncio. 

Uma fotografia em particular visualiza como a linha que separava quem 

estava na frente ou atrás da câmera era uma fronteira constantemente 

reforçada e de gênero. Nela, duas modelos estão diante de um grupo de 

homens de terno e gravata, com câmeras em mãos, aguardando o momento 

em que as mulheres revelarão seus corpos nus para a multidão (Figura 5). A 

modelo no centro da imagem tira seu yukata (quimono de algodão) e o 

segura atrás de si como as penas de uma cauda. A segunda modelo ainda 
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está totalmente vestida, com as mãos expectantes nas aberturas de seu robe, 

capturada no instante antes de também expor sua pele nua ao público 

masculino ávido. As luzes acima brilham, e, caso o espectador se distraia com 

o clarão e os corpos das mulheres, as fotos seguintes da série oferecem amplas 

oportunidades para entender a relação entre as mulheres nuas e os homens 

vestidos. 

Mudanças de perspectiva em cada uma das fotografias resultantes 

guiam o espectador a visualizar Tokiwa circulando pela cena com sua 

câmera, buscando o melhor ângulo para capturar como os grupos de 

homens de terno se aglomeravam para obter uma boa visão das mulheres 

(Figura 6). Ao focar em momentos em que as modelos eram posicionadas por 

um organizador masculino, as fotografias de Tokiwa do evento destacam o 

processo que envolveu a construção de fotografias posadas, uma visão 

apagada pelo foco próximo apenas nos corpos das modelos contra um fundo 

de estúdio, separando os corpos femininos do tempo e do espaço. Ao incluir 

os detalhes do palco, da iluminação e dos participantes, as fotografias de 

Tokiwa documentam a especificidade histórica do evento e suas dinâmicas, 

tornando visíveis os corpos do fotógrafo, geralmente cuidadosamente 

mantidos fora do quadro. Em cada uma das imagens, a posição de Tokiwa 

em relação aos outros participantes masculinos é distinta: ela está 

fotografando de uma altura acima das cabeças deles, indicando que deve 

ter estado em um banquinho ou escada, ou fica tão longe da borda do palco 

que incluir os participantes deixaria claro que ela tinha em mente um ângulo 

muito diferente dos outros. A sua separação física do grupo espelhava sua 

reflexão de que, ao focar nos homens, Tokiwa “sentia agudamente o que era 

ser uma ‘mulher’ em um mundo de homens” (1957, p. 158). Em uma época 

em que se podia contar com fotos nuas em quase todas as edições de revistas 

de fotografia populares, essas imagens indexam tanto as experiências internas 

de Tokiwa quanto o mundo externo, enquanto ela se propunha de forma 

autoconsciente a desmascarar as dinâmicas cruas de duas jovens mulheres 

manipuladas e fotografadas por uma audiência masculina. 
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Figura 5 – “Hadaka” de kasegu “hataraku josei” tachi (As “mulheres trabalhadoras” que 

ganham a vida “nuas”). 

 
Fonte: Kikenna adabana (Flor Venenosa Perigosa). Tóquio: Mikasa Shobo, 1957, p. 160. 

Cortesia de Kuribayashi Ayuko. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



191 

v. 5 | n. 8 | jan./jun. 2024| ISSN: 2675-9969 

Figura 6 – Tokiwa Toyoko, “Não fui para fotografar o nu, mas fui para fotografar os homens 

tirando fotos de nudez. Senti agudamente o que era ser uma “mulher” em um mundo de 

homens.” 

 
Fonte: Kikenna Adabana (Flores Venenosas Perigosas), Editora Mikasa Shobō, 1957. Cortesia 

de Kuribayashi Ayuko. 

 

Investigando revistas de fotografia em massa e histórias da fotografia, é 

possível traçar a gênese das sessões de fotos baseadas em modelos femininas 

na década de 1920, quando fotógrafos e cineastas, provavelmente 

amadores, adotaram a prática da tradição em evolução do bijinga (imagens 

de belas mulheres) conforme praticado na pintura a óleo, na gravura em 

madeira e em outras artes. De fato, uma análise de revistas populares de 

fotografia desde o final do século XIX até a década de 1950 revela que a 

relação predominante das mulheres com a câmera, além de atual como 

modelos em anúncios, é trabalhar como tal em sessões de fotos. Dessa forma, 

essas fotografias japonesas dos corpos femininos se conectam com as histórias 

do nu na pintura e na fotografia ao redor do mundo, onde, como apontam 

estudiosos, o nu feminino tem sido há muito o sujeito legitimador para artistas 
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masculinos que transformaram os corpos das mulheres em arte (SATŌ, 

[1999]2011; CHARRIER, 2006; TSENG, 2008; LIPPIT, 2019)15. 

A versão nua da sessão de fotos ganhou popularidade nos primeiros anos 

do período do pós-guerra. Assim, pode ser lida em conexão com a cultura 

kasutori, caracterizada pela literatura e cultura visual sexualmente focadas, 

que floresceram como resultado das novas liberdades legais concedidas à 

imprensa pela Ocupação Americana16. Como coberto pelos historiadores 

John Dower e J. Victor Koschman, a cultura kasutori foi definida por “teorias 

de decadência como a única verdadeira honestidade e autenticidade, do 

corpo carnal como o único corpo que vale a pena venerar” (KOSCHMANN, 

1996, p. 148; DOWER, 1999). Esses temas se manifestaram de forma mais clara 

no âmbito da cultura visual e literária: entre 1946 e 1948, mais de setecentas 

séries eróticas foram publicadas (SHIMOKAWA, 2005, p. 16). Durante esse 

período, além do material erótico publicado, shows de striptease e casas de 

dança também dispararam em popularidade, liberadas de restrições da 

guerra e do período anterior à guerra. Em um exemplo dessa cultura visual 

construída em torno do corpo feminino nu, Sasamoto Tsuneko documentou 

um show de striptease organizado para ensinar uma audiência feminina sobre 

os eventos. Em sua fotografia, as mulheres na audiência observam com 

interesse enquanto uma dançarina, com pasties metálicos e saltos altos, 

caminha pela plataforma entre o grupo (Figura 7) (SASAMOTO; JCII Photo 

Salon, 2004). As exibições carnosas da cultura kasutori transformaram homens 

e mulheres em espectadores sensuais, preparando-os para a transição de 

consumidores para produtores de seu conteúdo uma vez que compraram 

câmeras. 

Fotografias da sessão de nudez foram usadas como exemplos de como 

a cultura kasutori permeou o mundo da fotografia. Em um exemplo, os editores 

da primeira grande visão geral publicada sobre a história da fotografia 

japonesa no pós-guerra, Nihon Gendai Shashinshi 1945-1970 (História 

Contemporânea da Fotografia Japonesa 1945-1970, 1977), selecionaram a 

fotografia de 1948 de Sakai Shinichi (Figura 8) (SAKAI, [1948] 1977). 

Aparecendo ao lado de fotografias de shows de striptease e uma cena da 
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peça de Tamura Taijirō, Nikutai no mon (Portão da Carne, 1947), na qual 

prostitutas punem uma das suas por ter relações sexuais gratuitamente, os 

editores avaliaram essas imagens como exemplos da explosão no pós-guerra 

de mulheres nuas em exibição. Na fotografia de Sakai, a modelo cobre 

metade do rosto com a mão enquanto expõe os seios ao espectador, uma 

peça diáfana de tecido amarrada em volta da cintura. A linguagem corporal 

da modelo comunica as contradições do evento: em contrapposto, sua 

forma remete à produção artística clássica e, no entanto, seu rosto transmite 

o desconforto e a frieza de uma multidão de homens em ternos fotografando-

a nua em público. 

O que diferencia a fotografia de Tokiwa da sessão de nudez dessa 

fotografia é que, enquanto ambas têm a intenção de chocar o espectador 

com a maneira direta como os corpos das mulheres eram expostos e 

fotografados, as imagens de Tokiwa argumentam a favor de uma 

subjetividade para as modelos que não existe em outras fotografias. 

Fotografadas por Tokiwa, as modelos não tentam esconder suas identidades, 

refletindo sua abertura para o trabalho remunerado que concordaram em 

realizar e talvez também o senso de segurança proporcionado pela 

localização interna do evento. Seu posicionamento aberto e sem suspeitas de 

seus corpos mostra-as como participantes dispostas de uma prática artística, 

sem nada a esconder. Em contraste, a modelo na fotografia de Sakai desvia 

o olhar, cobrindo os olhos e a identidade, implorando ao fotógrafo que não a 

reproduza de forma a ser reconhecível. Embora o trabalho de Tokiwa tenha 

sido criticado pelas questões éticas relacionadas a tornar seus sujeitos 

vulneráveis ao reconhecimento público, suas fotografias podem ser vistas 

como registros da agência das mulheres que trabalham com seus corpos e do 

contexto que as colocou nessa posição. 
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Figura 7 – Sasamoto Tsuneko sakuhinten: “Shōwa no toki no hito”: Nihon hatsu josei hōdō 

shashinka (Exibição da obra de Sasamota Tsuneko: “Shōwa – Aquele tempo, aquela 

pessoa”:  A primeira fotojornalista mulher no Japão. 

 
Fonte: v. 157 da JCII Photo Library. Tóquio: JCII Photo Salon, 2004, p. 36. 
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Figura 8 – Sakai Shinichi, Ratai geijutsu shashin satsuei gyōgikai Tokyo kyō Shibusawa tei teien 

(Competição de Fotografia de Arte Nu em Tóquio, Jardins Shibusawa). 

 
Fonte: Nihon Gendai Shashinshi 1945–1970 (História Contemporânea da Fotografia 

Japonesa), ed. Japan Professional Photographer’s Association (Tóquio: Heibonsha, 1977, p. 

23). 

 

A sensação de uma mulher documentando os homens que 

fotografavam mulheres nuas rapidamente atraiu ampla atenção da mídia: a 

fotografia de Tokiwa da sessão de nudez foi sua imagem mais reproduzida na 

década de 1950. Em 1956, a revista Nippon Camera (Camera Japão) 

publicou a fotografia de Tokiwa das duas modelos se despindo diante de uma 

audiência masculina toda de terno, com a legenda: “Nua em um segundo, a 

mudança de meninas para arte” (Nippon Camera, 1956) (Figura 9). Nos anos 

seguintes, essa fotografia foi reimpressa em várias revistas para representar as 

mudanças nas tendências e discursos sobre a cultura fotográfica. Um artigo 

em um jornal semanal a rotulou como um exemplo de “A virada para a arte”, 

e apontou que seu foco nos participantes masculinos de terno gerava uma 

imagem poderosa que descrevia as correntes sociais da cena de uma 

maneira elegante e nuançada (Shūkan Shinchō, 1957, p. 48-51). Ao enfatizar 

as fotografias de Tokiwa como representativas de bom gosto, os críticos 

falharam em reconhecer ou deliberadamente suprimiram a intenção 

subversiva de suas imagens. 
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Flores venenosas perigosas: das mulheres como materiais da fotografia ao 

desenvolvimento da consciência de uma fotógrafa 

Apesar da fixação dos críticos em suas fotografias da sessão de nu nos 

anos 1950, mais recentemente Tokiwa é lembrada por suas imagens de 

prostitutas trabalhando no distrito da luz vermelha ao redor das bases militares 

americanas em Yokohama. As fotografias reproduzidas em seu livro, Kikenna 

Adabana (Flores Venenosas Perigosas, 1957), revelam em detalhes sua 

trajetória de uma fotógrafa que buscava condenar os homens e mulheres 

envolvidos no comércio sexual a uma interlocutora simpática que passou a 

reconhecer as mulheres não como objetos, mas como seres humanos. 

 

Figura 9 – Pa to nuide yome kara geijutsu he no tenkan (Nua em um segundo, a mudança 

de meninas para arte). 

 
Fonte: Nippon Camera,  mar. 1956. 

 

A Tokiwa adolescente testemunhou seu pai queimar até a morte durante 

o bombardeio incendiário americano de Tóquio e suas cidades circunvizinhas, 

uma experiência que guiou sua prática fotográfica, já que vivenciou os efeitos 

da ocupação americana do Japão. Em referência à ocupação, Tokiwa 

escreveu que sentia a "dor profunda de estar no mesmo lugar que eles" e 
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nutria uma animosidade pelas mudanças culturais e econômicas que os 

americanos trouxeram para sua cidade natal, Yokohama (TOKIWA, 1957, p. 

131). Partindo desse ponto, Tokiwa começou a fotografar americanos nos 

portos e estaleiros de Yokohama, mas depois concentrou seus sentimentos de 

ódio nas mulheres japonesas que permitiram que os homens que mataram 

seus familiares as envolvessem em seus braços (TOKIWA, 1957, p. 145). Sua 

fotografia mais reproduzida retrata três homens afro-americanos, em uniforme 

e roupas civis, ao lado de uma mulher japonesa que se inclina nos braços de 

um deles (Figura 10). É impossível dizer se ela caiu e o homem a está 

sustentando ou se ele a está puxando de brincadeira em sua direção, mas a 

mulher parece estar sorrindo junto com os outros, enquanto um grande letreiro 

do bar Honky Tonk anuncia cerveja de chope acima de suas cabeças. Ela 

segura um maço de cigarros e usa um vestido ocidental sem mangas 

estampado de flores e sapatos de plataforma, todos marcadores de sua 

proximidade com os militares americanos. Em outra série de fotografias de seu 

livro, Tokiwa capturou cenas casuais de mulheres japonesas e militares 

americanos interagindo nas ruas: eles se abraçam, ficam em postura de 

negociação e se reúnem nas entradas de bordéis (Figura 11). Tiradas com 

uma câmera escondida, as fotografias registram momentos banais da vida 

cotidiana no distrito da luz vermelha, sob a perspectiva de uma testemunha 

oculta. 

Se a visão pode ser descrita como "não apenas um receptáculo passivo 

e feminino onde o real é fotografado, mas... também um órgão fálico capaz 

de se desenrolar e se erguer de sua cavidade e apontar para o visível... a 

ereção do olho", então, a princípio, o olhar que Tokiwa desdobrou sobre essas 

mulheres e homens não é uma ereção, mas um dedo acusador, apontando 

comportamentos que ela, e muitos outros comentaristas do pós-guerra, 

condenavam (CLAIR, [1983]1991, p. 229). Ao abordar essas fotografias como 

uma afirmação de uma visão reformista, não podemos deixar de ler seu olhar 

como aquele que busca expor: ao revelar suas atividades, Tokiwa visualizava 

os sentimentos de desprezo que muitos japoneses compartilhavam em 
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relação às economias do sexo que surgiram ao redor das bases militares 

americanas. 

No entanto, se uma leitura das fotografias de Tokiwa sobre prostitutas e 

homens em uniforme parar aqui – como condenações de seu trabalho e 

visualizações de ódio em relação a eles –, então podemos ver sua abordagem 

ao retratar essas mulheres como não melhor do que a dos fotógrafos 

masculinos da sessão de nudez, que viam as mulheres como “materiais” da 

fotografia. Como aponta o estudioso da fotografia Miura Masahiro, Tokiwa 

chega a se referir às prostitutas que fotografa como “sozai” (material), o que 

se alinha com a maioria das avaliações acadêmicas de suas fotografias de 

prostitutas: as fotografias voyeuristas de uma mulher de classe média que 

buscava expor e censurar aquelas que provavelmente tinham poucas opções 

além de recorrer ao comércio (MIURA, 2014, p. 65). No contexto de sua 

autobiografia, no entanto, que é apresentada como uma explicação de 

como uma jovem mulher desenvolveu seu próprio método fotográfico, é 

provável que Tokiwa tenha usado o termo “material” como uma forma de 

ilustrar sua transição de uma jovem fotógrafa que via a sociedade, e de fato 

a fotografia, em termos preto e branco para uma observadora mais 

experiente em busca de nuance, compreensão e até mesmo conexão 

humana por meio de suas imagens. Vale a pena reproduzir a própria reflexão 

de Tokiwa sobre essa transformação de ver essas mulheres como “material” 

para “humanos”: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



199 

v. 5 | n. 8 | jan./jun. 2024| ISSN: 2675-9969 

Figura 10 

 
Fonte: Tokiwa Toyoko, Kikenna Adabana (Flores Venenosas Perigosas), Mikasa Shobō 

Publishing, 1957. Cortesia de Kuribayashi Ayuko. 

 

A princípio, quando comecei a trabalhar usando as mulheres 

como meu material, não pensava nelas com um pingo de 

bondade, nem uma vez pensei nelas com pena. Era nada mais 

do que apontar a câmera para o material [...] No entanto, na 

medida em que gradualmente entrei em suas vidas, visitando 

seus quartos ou tomando chá juntas [...] com certeza comecei 

a sentir fortemente que essas mulheres são humanas. É uma 

psicologia que pode ser chamada de amor, mas, além disso, eu 

[...] gradualmente aprofundei minha consciência como 

fotógrafa, o que se tornou o puro desejo de explorar tal mundo 

(TOKIWA, 1957, p. 118-119). 

 

Voltando aos termos do muito discutido debate sobre o realismo do início 

da década de 1950, essa é exatamente a transformação que o crítico Tanaka 

Masao esperava: se os fotógrafos em ascensão direcionassem suas câmeras 

para elementos da sociedade que outros tentavam ignorar, teriam a 

possibilidade de trazer consciência às experiências que muitos 
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compartilhavam em um período de luta para sobreviver à derrota e à 

recuperação após quinze anos de guerra. O processo de Tokiwa realizou a 

metamorfose das mulheres que trabalhavam com seus corpos, de materiais 

desprezados a humanas com as quais empatizar. Ao fazer isso, ela muda sua 

posição de voyeur repugnado para uma fotógrafa com consciência. 

 

Figura 11 

 
Fonte: Tokiwa Toyoko, Kikenna Adabana (Flores Venenosas Perigosas), Mikasa Shobō 

Publishing, 1957. Cortesia de Kuribayashi Ayuko. 

 

Tokiwa revela um manejo hábil de sua transformação e a esperança de 

que outros possam compartilhar essa perspectiva em seu relato textual 

cuidadoso e na seleção de kanji para representar as pessoas que fotografou. 

Na citação acima, quando escreve "essas mulheres são humanas", Tokiwa 

fornece uma interpretação do caractere chinês 'onna' (mulheres) para ser lido 

como 'hito' (pessoa), repetindo isso ao longo de seu livro. O título do livro de 

Tokiwa também aponta para essa transição e a humanidade que ela buscou 

possibilitar para as trabalhadoras que fotografou. Kikenna Adabana, ou Flores 

Venenosas Perigosas, é um título elaborado por meio do uso do kanji para 毒 
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(veneno), que, quando emparelhado com 花 (flor), cria um ateji, ou uma 

leitura não convencional da palavra adabana, que geralmente é escrita 

como 徒花, significando “flores fúteis”. Em vez de representar essas mulheres e 

seu trabalho como infrutíferos, inadequados para a reprodução social e física, 

nomeá-las como flores venenosas restaura-lhes o poder de negar ativamente 

seu papel reprodutivo para, em vez disso, contaminar ou incorporar o lado 

venenoso de um Japão dominado pelos militares americanos17. 

 

Figura 12 

 
Fonte: Tokiwa Toyoko, Kikenna Adabana (Flores-Venenosas Perigosas), Mikasa Shobō 

Publishing, 1957. Cortesia de Kuribayashi Ayuko. 

 

É significativo que o título chame a atenção do leitor não apenas para 

as prostitutas, mas também para o potencial envenenador de todas as 

mulheres trabalhadoras incluídas no livro. Além de fotografar o comércio 

sexual nas ruas, Tokiwa também trabalhou disfarçada para fotografar uma 

clínica onde as prostitutas eram tratadas de DST (Figura 12). Com a permissão 

do médico e das enfermeiras, ela vestiu um jaleco branco, atrás do qual 
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escondeu sua câmera, e secretamente tirou uma série de fotos, certamente 

sem o consentimento das mulheres que estavam sendo tratadas, que podem 

ser consideradas como evidência do potencial envenenador dessas 

mulheres. Em uma das imagens, uma mulher ajoelha-se sobre os joelhos e 

cotovelos em uma mesa de exame, com as calças e a roupa íntima 

abaixadas, expondo as nádegas após receber uma injeção. Observando-a 

enquanto aguardava o médico, com a fumaça de cigarro se enrolando entre 

seus dedos, Tokiwa descreveu sua impressão de que esta era uma mulher que 

parecia estar “exausta de viver” (TOKIWA, 1957, p. 93). Dessa forma, temos a 

sensação de que o veneno opera em muitas direções: essas mulheres podem 

estar ativamente espalhando veneno ao mesmo tempo em que elas próprias 

estão perigosamente envenenadas pelas vidas que são obrigadas a levar 

para sobreviver. 
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Figura 13 – Capa: “Embora seja apenas uma jovem mulher, sozinha, ela segura a câmera 

como sua única arma e documenta resolutamente e faz anotações sobre as mulheres da 

rua!” 

 
Fonte: Colagem do retrato de Tokiwa por Okumura Taikō e fotografia de Tokiwa Toyoko, 

Kikenna Adabana (Flores-Venenosas Perigosas), Mikasa Shobō Publishing, 1957. Cortesia de 

Kuribayashi Ayuko. 

 

A capa do livro de Tokiwa resume de forma concisa os temas do poder 

disruptivo das mulheres que usam seus corpos para trabalhar, das mulheres 

que fotografam, do poder de enxergar todos os segmentos do espaço social 

e da transformação exigida do espectador e da fotógrafa. Ela é retratada 

segurando a mais recente câmera telemétrica Canon junto ao olho, com uma 

fotografia de uma prostituta e seu cliente colada na lente, dando a impressão 

de que podemos vê-los exatamente como foram fotografados (Figura 13). Em 

uma posição desafiadora de seu olhar crítico e ilustração de sua identidade 

como fotógrafa, o anúncio no obi (uma faixa fina de papel enrolada em torno 

de um livro para adicionar texto promocional) diz: "Embora seja apenas uma 

jovem mulher, sozinha, ela segura a câmera como uma arma e documenta 
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resolutamente e faz anotações sobre as mulheres da rua". Esse raro retrato da 

própria fotógrafa faz o que suas fotografias de sessões de nu pretendiam fazer: 

trazer o trabalho visível das fotógrafas, que geralmente estão fora do 

enquadramento, para o foco. Em uma entrevista com o autor, Tokiwa afirmou 

que sempre odiou o sensacionalismo dessa fotografia e o fato de ser uma 

fotocolagem feita pelo editor do livro, algo que, como fotógrafa de "realismo", 

ela não aprovava. No entanto, o texto de sua autobiografia, junto com a 

coleção de fotografias, cria uma forma própria de visibilidade para Tokiwa 

como uma fotógrafa que desejava ser vista e reconhecida principalmente por 

seu trabalho. Elas trazem à tona a dura realidade do que significava ser uma 

mulher trabalhando na fotografia profissional, produzindo imagens que 

pretendiam representar a realidade social, mas sem conseguir escapar das 

interpretações de seu trabalho com base em seu gênero. Dessa forma, elas 

enquadram e descrevem uma prática de realismo que propôs uma 

alternativa à cultura do olhar masculino, da produção de imagens e das 

estruturas de poder. 
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