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A HISTORIA POR TRAS DE O MAPA DE KIKUJI KAWADA

Jorg Colberg
Traducdo do inglés para o portugués por Lucas Gibson

Resumo: Publicado em 1965, O Mapa de Kikuji Kowada é amplamente
celebrado e reconhecido como uma obra seminal na histéria dos fotolivros. O
Mapa integra uma tradicdo de fotolivros japoneses que abordam os efeitos
dos bombardeios nucleares e da guerra na sociedade japonesa, ao lado de
obras como Hiroshima de Ken Domon (1958) e Nagasaki <11:02> de Shomei
Tomatsu (1966). O presente texto investiga a histéria por tfrds de O Mapa,
observando as ligacdes do autor com o contexto histérico da época e sua
histéria pessoal, evidenciando a importdncia desses elementos para a melhor
compreensdo da profundidade da obra. Ademais, sdo realizadas
comparacoes entre a versdo de 1965 e a reedicdo de 2021, a Maquette
Edition, baseada na boneca original da obra e dividida em dois livros
separados, evidenciando como ambas as edicoes possuem impactos distintos
e contribuem para a compreensd@o do fendmeno do fotolivro para a cultura
fotogrdfica japonesa.
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THE STORY BEHIND THE MAP BY KIKUJI KAWADA

Abstract: Published in 1965, The Map by Kikuji Kowada is widely celebrated and
recognized as a seminal work in the history of photobooks. The Map is part of a
tradition of Japanese photobooks that address the effects of nuclear
bombings and war on Japanese society, alongside works such as Hiroshima by
Ken Domon (1958) and Nagasaki <11:02> by Shomei Tomatsu (1966). This text
investigates the history behind The Map, examining the author’s connections
to the historical context of the time and his personal history, highlighting the
significance of these elements for a deeper understanding of the work.
Additionally, comparisons are made between the 1965 version and the 2021
reissue, the Maquette Edition, based on the original book’'s dummy and divided
into two separate volumes, illustrating how both editions have distinct impacts
and contribute to the understanding of the photobook phenomenon within
Japanese photographic culture.
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O livro O Mapa do artista japonés Kikuji Kawada (Chizu é a forma

romanizada do titulo original em japonés #1X]) € amplamente considerado um

marco na histéria dos fotolivros. Publicado em 1965, até recentemente

v.5/n.8/jan./jun. 2024 / ISSN: 2675-9969



211

existiam duas reedicdes que reproduziam mais ou menos fielmente o original,
como um livro de tamanho modesto com um grande numero de gatefolds.
Porém, em 2021, surgiu oufra versdo: a Maquefte Edition. O livro foi
copublicado pela editora MACK e pela Biblioteca Publica de Nova York. A
publicacdo inclui uma longa enfrevista com o proprio artista, além de
contribuicdes académicas adicionais de Joshua Chuang (na época, Diretor
Associado de Arte, Gravuras e Fotografias da Miriam & Ira D. Wallach e
Curador Sénior de Fotografia Robert B. Menschel na Biblioteca Publica de
Nova York) e Miyuki Hinton (pesquisadora independente de arte que vive em
Toquio) e serve para esclarecer bastante sobre um artista que ndo é tdo
conhecido e compreendido assim no Ocidente quanto a fama de seu livro
possa fazer crer.

O Mapa s6 pode ser plenamente compreendido quando seu contexto é
levado em consideracdo. Afinal, € um dos varios fotolivros japoneses que
abordam os bombardeios nucleares de Hiroshima e Nagasaki. Em 1958, Ken
Domon publicou Hiroshima, que se concentfrava principalmente nos
sobreviventes da bomba. Trés anos depois, algumas das fotografias de Domon
foram combinadas com o frabalho de Shomei Tomatsu no livro Hiroshima-
Nagasaki Document 1961. Cinco anos depois, Tomatsu publicou o fotolivro
Nagasaki <11:02> 9 de agosto de 1945. Tanto Hiroshima quanto Nagasaki
<11:02> seriam republicados por seus autores em versdes expandidas e
editadas posteriormente. "Tirei cerca de 12.000 fotografias de Nagasaki"
(TOMATSU, 1995, s.p.), escreve Tomatsu no epilogo da versdo de 1995 de seu

livro:

Quatorze anos se passaram entre os primeiros dois livros, e
quinze entre o segundo e o terceiro. Quando tanto tempo passa
- eu envelheco, acumulo muito mais experiéncia -, minha
selecdo de fotografias certamente se modifica. [...] € como o
buri (peixe-espada), cujo nome muda conforme cresce.
Chamamos de inada quando é muito jovem; hamachi quando
& maior; e buri quando estd maduro (TOMATSU, 1995, s.p.).
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A abordagem de Tomatsu pode ajudar a resolver o dilema que a
Maquette Edition apresenta para os ocidentais que esperam apenas uma —a
definitiva — edicdo de um livro: ndo precisa ser assim. Assim como nenhuma
versdo de Nagasaki <11:02> & definitiva, devemos aplicar esse raciocinio a O
Mapa da mesma forma. Provavelmente os colecionadores de fotolivros
pensam de forma diferente; mas seria uma tolice deixar as avaliacdes e
interpretacdes das obras de arte apenas para individuos com dinheiro no
bolso.

Em 1952, Kawada recebeu o prémio principal por sua primeira submissdo
de fotografias a um concurso na revista Camera. Kotaro llizawa observa em
seu ensaio A Evolucdo da Fotografia Pos-Guerra, que pode ser encontrado no
livro A Historia da Fotografia Japonesa (TUCKER et al, 2003), que Domon foi
encarregado de ser o jurado do concurso. Ocupando essa funcdo, Domon
ndo apenas selecionou as fotografias vencedoras, mas também escreveu
criticas detalhadas sobre elas. Além disso, ele participou de um debate
serializado com o fotografo |hee Kimura sobre o Realismo Fotogrdfico,
definindo-o como "uma modalidade estrita em que apenas a verdade
objetiva do assunto € perseguida, e ndo aimagem subjetiva ou a fantasia do
artfista" (TUCKER et al, 2003, p. 211). Como Miyuki Hinton esbo¢ca em seu ensaio
na Maquette Edition, Kawada foi persuadido pelas crencas modernistas de
Domon: "O topico do debate era se a fotografia deveria se preocupar, em

primeiro lugar, com o 'realismo"™, diz Hinton, "mas tfambém houve um debate
sobre qual seria a definicdo de 'realismo™ (2021). As discussdes em si
provavelmente sdo muito menos interessantes quando analisadas hoje, em
comparacdo com o momento em que de fato aconteceram, pois, na época,
proporcionaram um ambiente fértil para fotografos que estavam tentando
entender o que estavam fazendo.

Inicialmente adotando uma perspectiva mais realista acerca da
fotografia, como muitos outros membros de sua geracdo, Kowada acabou se
voltando para um tipo muito diferente de fotografia. Em 1959, ele cofundou

um coletivo de fotdégrafos de curta duracdo, mas influente, chamado VIVO.
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O grupo incluia, além do proprio Kawada, os fotdégrafos Shomei Tomatsu, Eikoh
Hosoe, |kko Narahara, Akira Sato e Akira Tanno. O Mapa reflete o
desenvolvimento artistico de seu criador tanto pelas fotografias mais diretas
quanto pelas abstracdes expressionistas. Nas imagens mais diretas (na
Maquette Edition, essas imagens possuem seu proprio livro, com uma capa
branca e referido como volume 2), pode-se sentir a influéncia tanto de
Domon, o mentor, quanto, especialmente, de Tomatsu, um contempordneo.
Na verdade, as imagens se alargam desde uma estética direta “domoniana”
(como uma estrutura militar de concreto abandonada) a imagens
“tomatsianas” que, frequentemente, colocam o fotégrafo muito proximo de
seus assuntos (como um maco amassado de cigarros Lucky Strike), até
imagens abstratas que ndo pareceriom fora de lugar se estivessem no outro
livro (volume 1). Mesmo quando a Maquette Edition separa fotos diretas e
abstratas em dois livros distintos, 0 que acaba por destacar algumas de suas
diferencas, hd uma forte conexdo entre elas. Essa conexdo se torna mais
faciimente visivel na edicdo de um volume (publicada em 1965). Na Maquette
Edition, o contraste entre os dois livros fransmite a sensacdo de encontrar dois
mundos diferentes. enquanto o volume 2 se move dentro e fora do terror da
guerra e da destruicdo, o volume 1 imerge o espectador em uma experiéncia
desconcertante que me lembrou o filme Jigoku de Nobuo Nakagawa, de
1960, um filme que inclui representacdes do inferno. Claro, ao contrdario do
filme, o terror no frabalho de Kawada é apenas abstrato; contudo, isso ndo o
torna menos aterrorizante.

A ideia do génio artistico que produz uma arte incrivel apenas em virtude
de um talento pode soar cativante para muitas narrativas. No entanto, a
realidade da criagcdo artfistica geralmente € muito diferente, com o génio
arfistico criando uma fusdo de elementos que estdo pairando e,
possivelmente, frabalhando com e contra ideias usadas por aqueles que
vieram antes dele ou dela.

Na enfrevista da Maquette Edition, Kaowada observa que conversou com

o critico de arte Shuji Takashina porque ndo havia discussdes no mundo da
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fotografia sobre os assuntos que o interessavam. "Ele € cético em relacdo a
discussdes sobre o que € real ou ndo em termos fotogrdaficos”, Hinton me

conta:

[...] o que |justifica sua busca por diferentes tipos de critica.
Takashina forneceu isso em sua observacdo das imagens.
Kawada diz que olhou para cada uma como um 'tableau’, em
outras palavras, como um plano imagético bidimensional que
contém uma expressdo artistica e cujas qualidades formais sdo
questionadas, e ndo com idealismos ou opinides sobre o que é
'real' ou o0 que vale a pena registrar com uma camera.

Hinton observa que o mundo da fotografia tinha uma tendéncia a se
tornar "isolado do resto da sociedade artistica, compartimentalizado e
excessivamente dependente das opinides dos pares” (o0 que ainda é algo que
acontece com a fotografia, seja no Japdo ou em outro lugar).

A arte ndo foi o Unico ambiente que forneceu a Kawada maneiras de

abordar suas imagens. Segundo Hinton,

Outra drea que Kawada investigou no caminho da critica € a
da palavra escrita, como em romances, poesias e literatura em
geral. Os circulos literdrios tinham uma cultura mais madura de
critica acerca das formas abstratas e expressivas de arte.

E possivel que esses tipos de referéncias parecam adicionar detalhes
excessivos ao trabalho de Kawada. Entretanto, se alguém quiser entender O
Mapa, € importante ver de onde ele veio: o livro tem, em Ultima andlise, muito
mais em comum com uma obra de arte do que com a fotografia
propriamente — algo que Kawada falou com muita veeméncia quando o ouvi
falar sobre o livro em Téquio alguns anos atrds. Consequentemente, mesmo
sendo um fotolivro, julgd-lo apenas pelas caracteristicas desse meio ndo Ihe
faria justica completa.

A conexdo anterior de Kawada com seu mentor € importante. Hinton
também destaca "seu historico no jornalismo”, dizendo que "Domon o

preparou para isso':
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Eu o credito como arazdo pela qual eu fiz Chizu [...]. Nés éramos
muito préoximos, mas acho que ele confundiu nosso
relacionamento como sendo de aprendiz e mestre. Eu nunca
pensei dessa forma. As vezes eu era chamado de aprendiz
prodigo, embora eu nunca tenha visto nosso relacionamento
dessa forma. (CHUANG; HINTON, 2021, p. 17).

E € sobre isso: a psicologia dos relacionamentos. Afinal, os artfistas sdo
seres humanos. Ter seu trabalho definido em relacdo ds realizacdes de uma
outra figura conhecida ndo deve ter sido facil. Ao mesmo tempo, hd uma
forma de divida artistica que estd sendo paga com O Mapa: Hiroshima — o
livro de 1958 de Domon — teve que existir para que ele fosse criado.

Kawada nasceu em 1933. Em sua biografia, o falecido Chanceler alemdo
Helmut Kohl falou da "misericordia do nascimento tardio”. Nascido em 1930,
ele ndo finha idade suficiente para acabar em uma situacdo de combate no
final da Segunda Guerra Mundial. O sentimento de Kohl foi (e ainda €)
amplamente visto como superficial, j& que convenientemente ignorava as
experiéncias de muitas outras pessoas, independentemente de serem alemas
ou ndo. Mas hd algo interessante sobre a geracdo nascida no inicio dos anos
1930. Seus membros tinham idade suficiente para compreender a realidade
da guerra de formas que as criancas ndo teriam. Ao mesmo tempo, eles foram
poupados de se tornarem parte ativa da guerra, ainda que tenham tido um
papel passivo. Kawada era um membro dessa geracdo. O ensaio de Hinton
(2021) que acompanha a Maquette Edition fornece muitos detalhes. Kawada
foi

criado em Tsuchiura, Provincia de lbaraki, onde o Japanese
Naval Preparatory Flight Training Program [Programa de
Treinamento de Voo Preparatério Naval Japonés] (conhecido
como "Yokaren") foi estabelecido durante a guerra. No Ultimo
ano da guerra, [...] diversos relatos fornecidos por antigos
residentes incluem histérias de assistir combates aéreos; alguns

lembram de andar por milhas para ver um avido caido e seu
piloto cativo (p. 25).

Figuei impressionado pelo fato de ter ouvido relatos semelhantes em
minha prépria vida. Quando eu estava no ensino médio, um dia e

completamente do nada, meu professor de latim (que deve ter nascido no
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inicio dos anos 1930) nos contou como testemunhou um avido de caca que
voava baixo atacar um frem de passageiros no qual ele estava viajando no
final da guerra. Ele viu vdrios outros passageiros cairem do trem depois de
serem afingidos por tiros. Quando ouvi a histéria, eu tinha mais ou menos a
mesma idade que meu professor tinha naquela época. Desde entdo, tenho
tentado entender como alguém processaria tais eventos. "As proprias
impressdoes de Kawada sobre a época sdo confraditérias”, escreve Hinton,
descrevendo um incidente em que ele tfestemunhou um avido dos EUA que
"planava pelo ar tdo perto do solo que o jovem Kawada podia ver o rosto do
piloto enquanto suas metralhadoras disparavam balas, em rajadas rdpidas”
(p. 26). A histéria de Kawada e a do meu antigo professor do ensino médio
sdo muito semelhantes. Agora sei que o tfrauma ndo pode ser processado de
maneiras simples. Mas fiquei impressionado pelo fato de que Kawada "tem
negado repetidamente qualquer associacdo entre Chizu e o trauma da
guerra” (p. 26). Hinton conclui o pardgrafo escrevendo que, quando
perguntado, o artista admitiu que estava 'relutante em sondar mais
profundamente por trds dessas portas fechadas".

Como poderia ndo haver uma associacdo profunda entre o livro e as
experiéncias de seu criadore Perguntei a Hinton sobre isso, e sua resposta vale

a pena ser citada em detalhes completos:

Parece-me que Kawada se sente incapaz de fingir que pode
falar dos traumas da guerra, j& que ele sobreviveu ao pior. Ele
sobreviveu sem passar pelas piores experiéncias pelas quais
passaram tantas pessoas. Isso pode ser devido a vdarios fatores.
Ele teve a sorte de ndo viver em uma cidade que foi
completamente destruida. E ele era alguns anos mais novo do
que a idade minima para ser convocado ou elegivel para a
guerra. Ao mesmo tempo, ele estava crescendo bem ao lado
do centro de treinamento, ndo se diferenciando daqueles
jovens homens, meninos, que estavam convocados. Ele
acreditava na propaganda [de guerral. Todo mundo
acreditava quando a propaganda dizia que essa era uma
guerra justa e que o Japdo estava vencendo. Ele acreditou em
tudo isso até certo ponto. E entdo a guerra acabou, ele
sobreviveu, e no momento em que fez o trabalho [O Mapa], foi
capaz de entender que qualguer questdo politica estd cheia
de contradicdes. Pode ser que, por ter principios muito fortes,
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ele ndo se permitisse falar sobre ‘o trauma da guerra’ ou o
‘frauma de Hiroshima' tendo sido poupado disso, e tendo
seguido em frente, vivendo em um mundo pds-guerra prospero.
Foi essa proximidade com o pior cendrio possivel que Ihe deu
essa visdo paralela sobre a vida e sobre a catdstrofe. Um
psicélogo junguiano japonés chamado Kawai Hayao fala sobre
o0 conceito de experiéncia ‘transpessoal’. Ao ndo agir como
uma vitima ou testemunha direta das atrocidades da guerra,
Kawada é capaz de falar a partir de uma experiéncia
franspessoal. Mas a partr do momento que ele fingisse
representar esse frauma, ele se sentiria como se estivesse traindo
a humanidade.

A ideia da experiéncia transpessoal pode nos ajudar a entender ndo
apenas O Mapa, mas também outras obras de arte. O valor da Maquette
Edition reside no fato de apresentar a obra de uma forma diferente daquela
pela qual ela € mais conhecida (embora ainda seja dificil de adquiri-laS — as
copias tendem a ser proibitivamente caras no mercado de arte). A escrita na
forma de ensaio de Chuang e Hinton, uma biografia detalhada e uma
entrevista com o artista, além de um grande quadro comparativo que mostra
ambas as versoes lado a lado, fornecem informacdes amplas para entender
o artista e sua obra mais profundamente. Uma consideravel pesquisa foi feita
para arealizacdo do livro. *Acabei coletando cerca de 250 artigos de revistas
com fotografias e escritos por Kowada entre 1952 e 1966.” Hinton me conta.
“Isso foi baseado na minha formacdo em métodos arquivisticos. Eu me
graduei em arqueologia e antropologia na Universidade Keio e escrevi meu
trabalho final sobre a aplicacdo de métodos arqueoldgicos na andlise de
fotografias vernaculares. Depois aprendi, durante meu estdgio supervisionado
com Ryuichi Kaneko no Museu de Arte Fotogrdfica de Toéquio (TOP Museum),
que investigar as margens da Ultima pdagina das revistas fotograficas as vezes
rende informacaoes ricas.”

E ainda assim... NGo se pode evitar sentir-se compelido a escolher uma
versdo em detrimento da outra. O Mapa e a Maquette Edition apresentam o
mesmo trabalho, mas o fazem de maneira muito diferente. No final, minha
escolha é simples e clara: O Mapa de 1965 é um livro vastamente melhor. Sua

forca vem exatamente dessa atitude de lancar os espectadores para frente
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e para trds entre um terror completamente abstrato e outro muito especifico.
Esse vaivém estd completamente ausente na Maquette Edition com seus dois
livros separados. La, a organizacdo do material por abordagem fotogrdfica
enfraquece o efeito geral. Dado que originalmente Kawada queria lancar o
trabalho na forma da Maquette Edition, o fato de que as circunst@ncias
intervieram para produzir, em Ultima andlise, a versdo reduzida € menor, mas
arfisticamente muito mais refinada de O Mapa, € um golpe de sorte para o
mundo da arte.

Dito tudo isso, o mistério de O Mapa permanece. Em ambas as edicoes,
o livro exerce uma forte atracdo sobre seus espectadores, fazendo-os
enfrentar o abismo pelo qual os humanos parecem ser tdo atraidos. Ser capaz
de inserir o trabalho em seu contexto histérico permite fazer conexdes e
entender o homem que o produziu. Além disso, o significado irradia-se G
medida que nos toca de varias maneiras. Afinal, podemos notar que este ndo
€ apenas um livro sobre o Japdo: as bombas nucleares que mataram
centenas de milhares de pessoas ndo surgiram do nada. Se quisermos ter

esperanca de recuar do abismo, ainda temos muito trabalho pela frente.
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NOTAS

1J6rg Colberg é escritor, fotdgrafo e educador. Publica textos em seu blog CPhMag.com, bem
como em revistas de fotografia, catdlogos e livros de artistas. Lecionou na Massachusetts
College of Art and Design, no Rhode Island College of Design, na University of Hartford, na
Neue Schule fur Fotografie, em Berlim, e na Moholy-Nagy University of Art and Design, em
Budapeste. E autor dos livios Photography’s Neoliberal Realism (MACK, 2020) e Understanding
Photobooks (Focal Press, 2016). Seu primeiro fotolivro, Vaterland, foi publicado pela Kerber
Verlag em 2020.

2 No contexto dos fotolivros, “gatefolds” representam um formato de impresséo em que uma
pdgina ou capa se abre no meio ou em partes, geralmente revelando uma imagem interior
ou outro tipo de informacdo. Nota do tradutor.

3 A ideia de Maquette equivale, em portugués, d de “boneco” ou “boneca”, que constitui
uma espécie de simulacdo da forma impressa definitiva de um livro, um protdtipo. Antes da
publicacdo final, um autor geralmente faz diversas bonecas, com o intuito de experimentar
possibilidades de design, impressdo e tipos de papéis, além de visualizar possiveis falhas no
processo de confeccdo. No caso do livro de Kawada, o nome Maquette Edition se justifica
por ser uma versdo que representa os desejos inicicis do fotdgrafo ao pensar a série
fotografica O Mapa como livro pela primeira vez. Nota do tradutor.

4No momento da escrita desse texto, apenas cédpias assinadas estavam disponiveis; veja em
https://www.mackbooks.us/products/chizu-maquette-edition-kikuji-kawada

5 Os dados foram coletados a partir de informacdo oral (nota do editor).

6 Para saber mais sobre as mudancas no formato de O Mapa ao longo do tempo, conferir o
artigo Mapeando o tempo: frauma, guerra e memdaria no fotolivro Chizu (1965), de Kikuji
Kawada e disponivel nas referéncias.
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