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EDITORIAL 

Os editores 

 

 É com muita satisfação que publicamos, no presente número, o dossiê 

“O Oriente entre lentes e negativos: o universo fotográfico asiático”, 

organizado por Rogério Akiti Dezem, Lucas Camara Gibson e Richard Shimada 

André. Longamente antecipado, aguardado e trabalhado com muito 

carinho tanto pelos autores quanto pela equipe editorial da Prajna, a 

coletânea reúne artigos, ensaios e entrevistas em torno da fotografia asiática, 

embora a maior parte dos materiais se concentre sobre o mundo nipônico. A 

proposta contribui de forma importante para com o campo de investigação 

em torno do assunto que, embora crescente em cenário internacional, 

encontra-se ainda nos primeiros passos no Brasil. Portanto, espera-se que esta 

edição demarque objetos, fontes e referências fundamentais para voos 

futuros. 

 Nesse afã, tendo em vista a sequência de textos que compõe este 

número, a entrevista de Dezem, Gibson e André, os organizadores do dossiê, 

busca realizar um mapeamento preliminar a respeito da fotografia japonesa. 

Os autores discorrem sobre o que os levou a investigar o objeto, o “estado da 

arte” da produção acadêmica dentro e fora do Brasil, sugestões em torno de 

fontes primárias, a relação entre os japoneses e a fotografia, os acervos de 

pesquisa, o crescente entusiasmo em torno do assunto nos últimos anos, entre 

outras questões. 

 Circunscrevendo a discussão, R. A. Dezem analisa a chamada Escola 

de Yokohama no contexto histórico de emergência da fotografia no Japão. 

Para o pesquisador, o movimento teria sido concebido na confluência entre 

o olhar estrangeiro – considerando a presença de fotógrafos e estúdios vindos 

de outros países desde antes da Restauração Meiji propriamente dita – e a 

constituição de uma perspectiva japonesa. O autor enfatiza elementos 

específicos da cultura fotográfica que se acomodou no Japão, como o 
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diálogo entre fotografia e ukiyo-e, cujas imagens resultantes auxiliaram a 

compor o mercado turístico de souvenir.  

 Saltando para as últimas décadas do século XX, L. C. Gibson analisa o 

fotolivro intitulado Hiroshima collection, publicado pelo fotógrafo nipônico 

Hiromi Tsuchida. Na obra, este fotografou os objetos de pessoas que passaram 

pela experiência atômica de Hiroshima – que, aliás, é um tópico recorrente na 

fotografia nipônica – e que haviam sido doados ao Museu do Memorial da 

Paz. Segundo Gibson, a fotografia em torno desses itens teria levado a uma 

“modificação” na representação de Hiroshima, dialogando com a questão 

da memória e das ausências. 

 R. S. André, por sua vez, aborda um dos fotógrafos que fundou os 

alicerces do Realismo Fotográfico: Ihee Kimura. O pesquisador analisa o 

fotolivro Akita, publicado postumamente em 1978, e que constrói uma 

representação fotoetnográfica em torno da região, situada no noroeste do 

Japão. De acordo com André, ressaltando aspectos como trabalho e vida 

religiosa, Kimura dialoga com um ideário existente na sociedade japonesa 

chamado “agrarianismo”, voltado para a idealização da vida no interior do 

país. 

 Em tradução de texto originalmente publicado no livro Genshashinron, 

Ryuta Imakufu aborda a fotografia produzida por Koji Taki. Para o estudioso, 

Taki teria desenvolvido uma relação entre fotografia e arquitetura, embora 

transcendendo uma perspectiva apenas documental e buscando dimensões 

mais complexas. A arquitetura manifestaria um espaço de pensamento, 

sugerindo questões como temporalidade e decadência. 

 Kelly Midori Mccormick, também em texto traduzido para o português e 

originalmente publicado no periódico Japan forum, analisa a produção da 

fotógrafa Tokiwa Toyoko. Esta foi possivelmente a primeira mulher no Japão 

do pós-guerra a envolver-se diretamente com o campo fotográfico, até então 

– e talvez até hoje – fortemente marcado pela presença masculina. 

Mccormick chama a atenção para o fato de que Tokiwa problematizou 
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certas questões inerentes à prática fotográfica corrente, passando a 

fotografar não as modelos nuas que tão comumente apareciam nas revistas 

fotográficas, mas os fotógrafos masculinos registrando as modelos. 

 Outro texto traduzido para o português é a contribuição de Jörg 

Colberg, que analisa o fotolivro intitulado Chizu (O mapa), de Kikuji Kawada. 

O fotógrafo abordou tema que se tornou recorrente na história da fotografia 

nipônica, a questão nuclear, como sugerido pelo próprio Gibson no artigo 

sobre Tsuchida. Kawada, de certa forma, dialoga com fotógrafos como Ken 

Domon, mas rompendo com a abordagem realista ao registrar manchas nas 

paredes e tetos de lugares em Hiroshima. Ainda assim, em linguagem 

imagética que pareceria sem referencial, Colbert ressalta como Kawada 

dialoga com a conjuntura histórica que permitiu a emergência de sua 

fotografia. 

 Contemporâneo a Kawada e inserido no coletivo de curta duração 

Vivo, o fotógrafo Eikō Hosoe – falecido recentemente – foi objeto de 

investigação de Daniel Aleixo e Thiago Abel. Hosoe foi responsável pela 

criação de um fotolivro intitulado Kamaitachi, em que realizou parceria com 

o dançarino e coreógrafo Tatsumi Hijikata, que representou o Kamaitachi, 

entidade pregadora de peças da cultura popular japonesa, tendo como 

palco o cenário aberto de Akita – que também foi o ambiente fotografado 

por Kimura, como analisado por André. Para Aleixo e Abel, Hosoe e Hijikata 

problematizam a linguagem em suas respectivas formas de arte, fotografia e 

dança, tendo como pilar a questão do corpo. 

 No espírito de relação entre diferentes formas de arte, Helena Ariano 

aborda a fotografia produzida por Kishin Shinoyama – assim como Hosoe, 

falecido recentemente – em torno do escritor Yukio Mishima. Este foi um literato 

bastante prolífico e também polêmico no Japão, tendo cometido harakiri nos 

anos 1970 logo após invadir o quartel das forças de autodefesa do Japão. 

Pelas lentes de Shinoyama, Mishima foi fotografado a partir da representação 

de São Sebastião, articulando elementos como morte e erotismo. 
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 A morte também é temática que aparece na obra de outro fotógrafo 

japonês, Daidō Moriyama, aqui abordado no artigo de Nicolle Zaira Fraga. 

Sendo possivelmente um dos fotógrafos mais célebres fora do Japão, 

Moriyama, geralmente associado à revista Provoke, produziu uma série 

intitulada Accident, em que fotografou cartazes de acidentes de trânsito e 

dispostos nas ruas da cidade, problematizando noções como autoria, tão 

caras ao universo fotográfico até então. Fraga analisa a relação entre a 

estética de Moriyama e Andy Warhol, relacionando-a à conjuntura histórica 

do período, marcada pela difusão da cultura pop e da estética urbana, bem 

como pelas transformações sociais. 

 A fotógrafa Miyako Ishiuchi foi analisada – talvez em sentido mais amplo 

do que geralmente concebemos, considerando que o artigo parte de uma 

perspectiva psicanalítica – por Julia Akemi Takayama Ferry. Ishiuchi produziu 

uma série intitulada Mother’s, em que fotografou a presença e a ausência da 

própria mãe – em vida e em morte –, seja por meio de cicatrizes, seja por 

intermédio de objetos por ela deixados. Ferry realiza uma abordagem pouco 

comum e bastante convidativa, ao tomar como ponto de partida as 

fotografias de Ishiuchi para refletir sobre suas próprias experiências como 

sujeito e autora. 

 Marcelo de Jesus Amaral Spindola parte de uma abordagem diferente 

sobre a fotografia japonesa, embora igualmente importante do ponto de vista 

investigativo: ao invés de focar o olhar de um fotógrafo, ele seleciona um 

objeto – isto é, a representação de Hirohito, o Imperador Shōwa – e analisa 

como foi reconstruído por diferentes fotógrafos e imagens. O autor 

circunscreve uma conjuntura crucial para compreender a proposta, iniciando 

em 1936 – o ápice do nacionalismo japonês – e encerrando em 1955, quando 

o Japão já havia sido derrotado na Segunda Guerra Mundial, ocupado pelos 

norte-americanos (até 1952) e o imperador havia sido ressignificado na figura 

de líder de Estado, e não mais um descendente dos deuses. 
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 Por fim, mas não definitivamente menos importante, Kerolayne Correia 

de Oliveira aborda fotografias produzidas na Índia no século XIX. O artigo é 

especialmente impactante não apenas pela discussão realizada pela autora, 

como também por mudar o eixo do Japão para outras regiões da Ásia, o que 

constitui um convite para o desenvolvimento de pesquisas por parte de 

diferentes autores em torno do universo fotográfico asiático de forma mais 

ampla. De modo rigoroso em termos teóricos, metodológicos e historiográficos, 

Oliveira analisa as imagens produzidas por fotógrafos no contexto histórico de 

domínio britânico sobre a Índia, refletindo um olhar orientalista – como sugere 

Edward Said – que desempenha papel estratégico nesse cenário de relações 

de poder desiguais. 

 Como visto, o presente número da Prajna é uma edição bastante 

extensa, contando com diversos artigos, ensaios e entrevistas, refletindo 

também a consistência de uma discussão que, embora inicial, esperamos que 

ofereça base para futuros voos. Agradecemos a todos os autores que 

produziram textos para esta edição, bem como pela paciência para a tão 

aguardada publicação. Obrigado também àqueles que tão gentilmente 

permitiram a publicação dos textos traduzidos para o português, 

nomeadamente R. Imafuku, K. Mccormick e Jörg Colberg. Gratidão também 

aos pareceristas e a toda equipe editorial da Prajna. Boa leitura a todos. 
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Recebido em 06/01/2025 e aprovado em 26/01/2025 

 

ENTREVISTA COM ROGÉRIO AKITI DEZEM, RICHARD 

SHIMADA ANDRÉ E LUCAS CAMARA GIBSON: OS ESTUDOS 

SOBRE FOTOGRAFIA JAPONESA NO BRASIL 
 

Rogério Akiti Dezem é Bacharel (1998), Licenciado (1999) e Mestre (2003) em 

História  pela  Faculdade de  Filosofia,  Letras  e  Ciências  Humanas  (FFLCH)  

da Universidade  de  São  Paulo  (USP).  Fez  parte  do  Projeto  Integrado  

Arquivo  do Estado/Universidade de São Paulo (PROIN/USP) entre 1997 e 2003, 

assim como do   Laboratório   de   Estudos   sobre   Etnicidade,   Racismo   e   

Discriminação (LEER/USP)  entre  2004  e  2007.  Publicou  dois  livros,  bem  como  

vários  artigos acadêmicos, relacionados à história da imigração japonesa no 

Brasil. Leciona no  Departamento  de  Português  da  Universidade  de  Osaka  

(Japão)  desde 2010. 

 

Richard Shimada André é doutor em História pela Universidade Estadual 

Paulista (UNESP) e pós-doutor em Língua, Literatura e Cultura Japonesa pela 

Universidade de São Paulo (USP). Atualmente, é professor do Departamento 

de História da Universidade Estadual de Londrina (UEL) e docente do 

Programa de Pós-Graduação em História Social da mesma instituição. André 

é coordenador do Laboratório de Pesquisa sobre Culturas Orientais (LAPECO), 

do Núcleo de Estudos de Cultura Japonesa (NECJ) da UEL e editor-chefe da 

Prajna: revista de culturas orientais. Entre outros objetos, o autor desenvolve 

pesquisas a respeito da obra de Ken Domon e Ihee Kimura. 

 

Lucas Camara Gibson é doutorando em História da Arte pela Universidade 

Federal de São Paulo (UNIFESP) com tese sobre fotolivros japoneses, mestre em 

Artes Visuais pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), pós-graduado 

em Fotografia e Imagem pela Universidade Cândido Mendes (UCAM) e 

pesquisador do Grupo de Estudos Arte Ásia (GEAA) da USP/Unifesp. Foi bolsista 

da Japan Foundation/ Ishibashi Foundation em 2022, desenvolvendo pesquisa 

no Japão sobre fotolivros japoneses. Com frequência, organiza cursos, 

palestras e grupos de estudo sobre fotografia japonesa, já tendo publicado 

diversos artigos sobre o tema. 

 

O início da pesquisa sobre fotografia japonesa 

 

Rogério Akiti Dezem – Inicio aqui o nosso bate-papo. Minhas aventuras no 

universo fotográfico japonês se iniciaram entre os anos de 2012 e 2013 de 

forma bastante despretensiosa. Primeiro, movido pelo choque ao ver uma 

exposição de Daido Moriyama (1938-) em Kobe, o que me fez buscar 
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informações, não só na Internet, mas também em fotolivros. Além disso, 

comentei sobre o tema (Moriyama e demais) para um grupo de experientes 

fotógrafos japoneses com os quais eu participava de saídas fotográficas 

esporádicas pelas ruas de Kansai. Até aquela época, minhas referências sobre 

fotógrafos e fotografia japonesa eram Nobuyoshi Araki (1940-) e Ken Domon 

(1909-1990) e não muito mais que isso. Foi lendo tudo o que caía em minhas 

mãos e conversando com alguns senhores fotógrafos (Minoru e Maeda) que 

fui aprendendo, não só sobre fotógrafos japoneses – muito além do tal 

Moriyama – como também sobre câmeras e lentes. Nomes de fotógrafos 

como Shōmei Tōmatsu (1930-2012), Masahisa Fukase (1934-2012), Takuma 

Nakahira (1938-2015), Hajime Sawatari (1940-) e outros passaram a se tornar 

familiares para mim. A partir daí, comecei uma pequena coleção de fotolivros 

japoneses em 2013, em busca das referências e também de algumas 

raridades. De maneira que a coisa começou a ficar mais centrada e 

organizada, como uma forma de estudo mesmo, puro diletantismo. Como 

maneira de sublimar esse “conhecimento”, publiquei alguns pequenos artigos 

na plataforma Fotografia DG sobre Moriyama, Araki, Nakahira e Fukase entre 

2015 e 2016. O período de 2012 a 2016 foi de iniciação na fotografia japonesa, 

aproveitando minha vivência no Japão, os contatos com veteranos da 

fotografia, o acesso aos fotolivros e, principalmente, a curiosidade. Daí para 

me juntar a vocês, foi um “pulinho” e a coisa foi se tornando séria a partir de 

2019-2020 com os nossos projetos. 

 

Richard Shimada André – De forma oficial, comecei a pesquisar sobre 

fotografia japonesa a partir de 2017, um ano antes de iniciar formalmente meu 

pós-doutorado na Universidade de São Paulo (USP). Até então, praticamente 

não conhecia nada a respeito do assunto. Antes de escrever o projeto de 

pesquisa, entrei em contato com o Rogério, com quem tinha (e tenho) uma 

relação de amizade há mais ou menos uma década, desde quando eu 

estava realizando minha pesquisa de doutorado a respeito da imigração 
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japonesa e sua correlação com o fenômeno religioso no Brasil. Para o pós-

doutorado, eu tinha apenas algumas noções vagas: gostaria de investigar 

fotografia, cultura japonesa e o fenômeno religioso, pois eram tópicos 

importantes em minhas pesquisas anteriores (cheguei a escrever alguns artigos 

acadêmicos sobre Haruo Ohara [1909-1999], fotógrafo japonês que atuou no 

norte do Paraná; um desses textos foi publicado em coautoria com o próprio 

Rogério [ANDRÉ; DEZEM, 2018]). Enfim, na consulta com o Rogério, chamando 

a atenção para os três temas que tinha em mente, ele atentou para obra do 

Domon, fotógrafo que eu desconhecia totalmente até 2017. Domon havia 

publicado cinco fascículos, entre 1963 e 1975, em torno da cultura material 

budista japonesa, intitulados Koji junrei (literalmente, Peregrinação pelos 

templos antigos). Posteriormente, os fascículos foram reunidos num único livro. 

Comprei o fotolivro, que veio a constituir minha fonte primária pelos próximos 

anos (DOMON, 1998). O próprio Rogério, no período, me enviou vários 

materiais, entre referências e fontes primárias, extremamente importantes 

para a pesquisa de pós-doutorado. De lá para cá, tenho me debruçado sobre 

os fotógrafos realistas, especialmente Domon e Ihee Kimura (1901-1974), 

ambos considerados os patriarcas do movimento chamado Realismo 

Fotográfico, que teve força entre o final dos anos 1940 e o decorrer da 

década de 1950. Mais recentemente, em 2023, pude retornar ao Japão como 

bolsista da Fundação Japão e da Fundação Ishibashi com o intuito de realizar 

pesquisas no país em torno de materiais fundamentais para compreender as 

obras de Domon e Kimura. Seja como for, meu início nesse universo se deve 

muito às sugestões do Rogério, que foi praticamente o “pai de todos” em 

torno da questão. 

 

Lucas Camara Gibson – Para mim, tudo começou a germinar no ano de 2014. 

Na época, eu era aluno do bacharelado em Direito na Universidade do 

Estado do Rio de Janeiro (UERJ) e estava muito desgostoso com o curso. Eu 

tinha feito dois cursos básicos de fotografia e tinha tomado a linguagem como 
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meu hobby, mas não sentia ainda que havia encontrado meu caminho. 

Pensei em fazer um intercâmbio para ampliar as perspectivas, mas não tinha 

dinheiro para bancar as opções disponíveis. Porém, ao pesquisar sobre as 

possibilidades, encontrei um cartaz na universidade que dizia “estude no 

Japão com bolsa”. Embora inicialmente tenha ficado assustado com a 

possibilidade de passar um ano do outro lado do mundo, inscrevi-me no 

programa, fui aprovado e, recebendo uma bolsa do governo japonês, tornei-

me intercambista da Universidade de Osaka por indicação do professor José 

Domingues, responsável por organizar o programa. Lá, conheci o professor 

Rogério Dezem – que, pelo visto, foi o iniciador de todos nós nesse interesse 

por fotografia japonesa. Na época, eu estava convencido de que queria 

seguir na profissão de fotógrafo – cheguei até mesmo a comprar uma Nikon F 

do próprio Rogério – mas não pensava ainda nessa perspectiva de 

pesquisador. O professor Rogério foi a pessoa que me apresentou pela 

primeira vez nomes como Moriyama, Araki e Shōmei Tōmatsu, que acabaram 

levando a outros nomes e fizeram florescer o interesse pela produção 

fotográfica japonesa, principalmente do pós-guerra. Retornando ao Brasil em 

2016, percebi que o campo da fotografia japonesa ainda era pouco 

explorado, de modo que era muito difícil encontrar materiais escritos em 

língua portuguesa. Assim, nos anos de 2017 e 2018, comecei a palestrar sobre 

o tema na pós-graduação em Fotografia e Imagem da Universidade Cândido 

Mendes, a convite do professor Michele Pucarelli, momento em que pude 

desenvolver as primeiras pesquisas mais sérias sobre a temática. Embora no 

mestrado de 2018-2021 (UFRJ) tenha pesquisado fotografia e literatura latino-

americana, continuei desenvolvendo paralelamente meus estudos sobre 

fotografia japonesa, e considero que minha produção acadêmica sobre o 

assunto começa de fato em 2020, quando publiquei o artigo sobre Moriyama 

na Prajna (GIBSON, 2020), momento em que conheci o professor Richard e 

consolidamos a amizade a três que permitiu chegar onde estamos hoje. Em 

2022, fui contemplado com a bolsa de pesquisa da Fundação Japão e da 
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Fundação Ishibashi para pesquisar fotolivros japoneses do pós-guerra no 

Japão, afinando mais meu interesse pelo tema e originando o recorte do meu 

doutorado em História da Arte pela Universidade Federal de São Paulo 

(UNIFESP), iniciado em 2024. 

 

O estado da produção acadêmica fora do Japão 

 

RAD – Nesse caminho, iniciado em 2012-2013, durante minhas pesquisas na 

Internet de forma despretensiosa, além de uma produção acadêmica em 

inglês, francês e espanhol, variada e crescente (desde meados da década 

de 1990) sobre a temática, deparei-me com um artigo em português do 

professor Fernando de Tacca (1999), do Departamento de Artes da Unicamp. 

O artigo em questão disserta sobre a relação da fotografia japonesa com o 

surrealismo e o realismo fantástico e foi publicado em 1999. Acredito que este 

possa ser o artigo acadêmico pioneiro referente aos estudos sobre fotografia 

japonesa no Brasil. Portanto, a produção acadêmica made in Brazil sobre 

fotografia japonesa tem sido esparsa e pouco aprofundada até algum tempo 

atrás. É aqui que nós entramos, não? Por outro lado, nos EUA, Inglaterra e 

França, nota-se um interesse cada vez maior nas várias facetas da fotografia 

japonesa, com publicações, congressos, linhas de pesquisa e autores 

estrangeiros que se tornaram referência nos seus respectivos temas. E aqui 

posso citar três nomes que são referência no estudo da fotografia produzida 

no Japão na segunda metade do século XIX, por fotógrafos japoneses e 

estrangeiros: Luke Gartlan, Sebastian Dobson e Terry Bennett. Até meados dos 

anos 1990, o período que vai de 1850 a 1910 na história da fotografia japonesa 

foi pouquíssimo explorado, literalmente deixado de lado por pesquisadores 

japoneses, espaço ocupado de forma relevante e aprofundada pelos três 

nomes citados anteriormente. 
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RSA – De fato, como apontado pelo Rogério, a produção acadêmica sobre 

fotografia japonesa no Brasil era bastante fragmentária há alguns anos. Hoje, 

pouco a pouco, começam a aparecer novos pesquisadores, embora nem 

sempre haja canais de interlocução para a constituição de um diálogo mais 

consistente. São essas pontes que permitem a emergência de um campo, mas 

esse é o meu lado bourdiano falando. De forma mais seminal, há as produções 

do Rogério e do Lucas – este que vim a conhecer logo no início de meu pós-

doutorado, e com o qual tenho desenvolvido importante relação intelectual 

e de amizade. Mais recentemente, aqui e acolá, têm surgido outros 

pesquisadores, como Marcelo Spindola, Nicolle Zaira Fraga, Helena Ariano, 

Julia Akemi Takayama Ferry e Maria Ivette Job, isso para não falar de pessoas 

investigando outras facetas da fotografia asiática, como Kerolayne Correia 

de Oliveira1. E pela primeira vez em minha carreira docente, tenho duas 

orientandas pesquisando fotografia japonesa: Mayara Yukari Ogata, 

investigando a obra de Tomoko Sawada (1977-), e Maria Eduarda Alves 

Ranuci, abordando a fotografia de Toyoko Tokiwa (1928-2019). Espero que, 

daqui a uma década, possamos olhar para trás e dizer, “puxa, como o cenário 

mudou!” Seja como for, Rogério, Lucas e eu estamos, atualmente, escrevendo 

um livro sobre fotografia japonesa, que tem como objetivo refletir sobre a 

introdução e a acomodação da fotografia no Japão desde o século XIX; 

passando pela difusão dos estúdios na transição do oitocentos para o 

novecentos e, por fim, abordando também o desenvolvimento de uma 

estética nipônica com os movimentos fotográficos, desde o realismo às 

expressões mais atuais. Esperamos que o livro seja lançado ainda em 2025. 

Retornando ao mapeamento da produção acadêmica, fora do Brasil (e 

ainda fora do Japão), o cenário intelectual é mais prolífico, podendo-se 

destacar autores de peso como Lena Fritsch, Karen Fraser, Anne Tucker, Julia 

Adeney Thomas, Frank Feltens, Geniffer Weisenfeld, Chun wa Chan, Martin 

Parr, Gerry Badger, Ross Tunney, Mark Silver, Kelly McCormick, Emily Elizabeth 

Cole, entre outros. Alguns deles têm uma visão mais panorâmica, como Fritsch, 
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Fraser e Tucker, outros focam em fotógrafos e obras mais específicas, como 

Thomas e Feltens.  

Particularmente, acredito que, para estudar fotografia japonesa, é 

preciso enveredar por autores japoneses e perceber como eles abordam a 

questão. É o caso de pesquisadores como Kōtarō Iizawa e Ryuichi Kaneko, 

que possuem apenas uma ínfima parte de sua produção traduzida para o 

inglês. Mesmo assim, penso que o olhar estrangeiro sobre o Japão – seja de 

brasileiros ou de pesquisadores de quaisquer outras nacionalidades – pode 

oferecer perspectivas ricas e diferenciadas sobre o fenômeno, algo como um 

olhar antropológico. Tenho a impressão – mas não passa disso por enquanto 

– que a produção acadêmica sobre fotografia feita no Japão parte de uma 

perspectiva mais factual, elencando cronologicamente os movimentos, os 

fotógrafos, as associações, as exposições, as revistas, os fotolivros etc. Isso não 

é necessariamente uma fragilidade dessas pesquisas, constituindo, antes, 

certo know how referente às investigações acadêmicas no Japão. Eu diria, 

até mesmo, que são regras de campos específicas e não redutíveis às formas 

como o Ocidente promove as pesquisas. Por outro lado, pensando em 

pesquisas produzidas por autores ocidentais como Thomas e McCormick, é 

notável como existe um viés mais interpretativo, buscando, inclusive, situar a 

fotografia japonesa no interior de determinados escopos teóricos e 

metodológicos. Penso que ambas as perspectivas não sejam excludentes, 

antes enriquecendo o debate acadêmico. 

 

LCG – Em âmbito brasileiro, como bem apontado por Rogério e Richard, a 

produção acadêmica segue a passos lentos, embora estejam surgindo cada 

vez mais pesquisadores interessados no tema. Eu tive a oportunidade de 

publicar alguns artigos e capítulos de livro sobre o assunto nos últimos anos, 

tratando principalmente de fotógrafos mais atuantes no pós-guerra, como 

Daido Moriyama (GIBSON, 2020), Eikoh Hosoe (1933-2024) (GIBSON, 2022), Kikuji 

Kawada (1933-) (GIBSON, 2023) e outros. O catálogo da exposição da 
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retrospectiva de Daido Moriyama no Instituto Moreira Salles em 2022, 

organizado por Thyago Nogueira (2022), também se mostrou um excelente 

material para estudo, com textos do próprio curador e de pesquisadores 

japoneses (Yuri Mitsuda, Masako Toda, Masashi Kohara, Yutaka Kanbayashi, 

Satoshi Machiguchi, Kazuya Kimura e o próprio Moriyama) traduzidos para o 

português. 

Ao longo da minha pesquisa no Japão em 2022, pude conhecer algumas 

das principais referências estrangeiras e japonesas no estudo e pesquisa sobre 

fotografia japonesa, como Ivan Vartanian (coautor, junto com Ryuichi 

Kaneko, dos imprescindíveis Japanese Photobooks of the 1960s and 70s 

[VARTANIAN; KANEKO, 2009] e Japanese Photography Magazines 1880s-1980s 

[VARTANIAN; KANEKO; TODA, 2022], este último escrito também com Masako 

Toda), Lena Fritsch (autora do famoso Ravens and Red Lipstick: Japanese 

Photography Since 1945 [FRITSCH, 2018]), Miyuki Hinton (coorganizadora da 

Maquette Edition do fotolivro Chizu de Kikuji Kawada [1933-], 2021, lançada 

pela Mack Books [HINTON, 2021]), Masako Toda (responsável por resgatar o 

trabalho de Hisae Imai (1931-2009), fotógrafa atuante no pós-guerra [TODA, 

2024]), Kōtarō Iizawa (coautor de The History of Japanese Photography 

[TUCKER et. al., 2003]), Ryuta Imafuku (professor e pesquisador especialista na 

obra de Shomei Tomatsu, que está participando do nosso dossiê e que viveu 

no Brasil e no México), Satoshi Machiguchi (editor de livros de grandes 

fotógrafos como Daido Moriyama, Sakiko Nomura [1967-], Seiji Kurata [1945-

2020]) e outros. Nesse sentido, eu e o pesquisador Daniel Salum (que também 

foi bolsista da Fundação Japão e da Fundação Ishibashi) estamos 

desenvolvendo um livro de entrevistas com personalidades do universo 

fotográfico japonês (fotógrafos, teóricos e afins) que tivemos a oportunidade 

de entrevistar no Japão durante a vigência de nossas bolsas.  

Cabe mencionar também o trabalho das pesquisadoras Amanda 

Maddox (Postwar Shadows – Miyako Ishiuchi [MADDOX, 2015]), Kelly Midori 

McCormick, Lesley A. Martin, Carrie Cushman, Pauline Vermare, Mariko 
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Takeuchi (I’m So Happy You Are Here: Japanese Women Photographers from 

the 50s to Now [VERMARE et al., 2024]) e dos pesquisadores Philip Charrier (com 

artigos sobre Masahisa Fukase, Daido Moriyama e outros) e Marc Feustel 

(curador responsável pela organização de diversas exposições sobre 

fotografia japonesa). 

 

RAD – Vocês fizeram uma radiografia bastante abrangente e, ao mesmo 

tempo, aprofundada dessa produção acadêmica que vem sendo produzida 

nos últimos anos, citando obras que acabaram por se tornar leituras 

“iniciáticas” obrigatórias. Acredito que a maioria delas, por estarem em inglês 

e acessíveis via Internet na forma de livros ou artigos em PDF, permitiria sem 

maiores dificuldades iniciar a caminhada nos estudos sobre fotografia 

japonesa. A bibliografia vem se expandindo: temos desde autores que 

flertaram com o tema “fotografia japonesa”, como Gerry Badger e Martin 

Parr, figuras respeitadas do universo da fotografia, até o historiador John 

Dower em 1980, mas que não podem ser considerados “especialistas” no 

tema. Também temos pesquisadores estrangeiros que se tornaram referências 

no tema/período a partir de pesquisas em arquivos japoneses, acessando 

documentação primária em japonês, a maioria já citada por nós três. 

É interessante notar que a produção acadêmica mais consistente e 

ainda de referência se concentra na Europa e nos EUA. Desconheço autores 

africanos ou latino-americanos que tenham se debruçado sobre o tema. Em 

nosso caso, estamos contribuindo a partir das leituras e trocas de informações, 

análise das fontes já mencionadas, publicações, traduções, o projeto do 

dossiê e, futuramente, da publicação de um livro, divulgação de cursos, numa 

tentativa não só de divulgar, mas de “naturalizar” a fotografia japonesa ao 

público brasileiro (acadêmico ou não), principalmente a partir de nossos 

olhares e experiências distintas. E os frutos já estão aparecendo, como o 

Richard comentou aqui e o Lucas também em nossas conversas paralelas. 
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No universo japonês, noto cada vez mais um respeito e interesse dos 

japoneses (pesquisadores, críticos e curadores) pelos seus pares estrangeiros. 

Desde 2013, o Kyotographie: International Photography Festival vem 

crescendo e divulgando não só a fotografia japonesa, mas também a 

estrangeira e suas várias facetas para um público heterogêneo, além de 

convidar curadores e pesquisadores estrangeiros para palestras sobre 

fotografia japonesa, como foi o caso de Simon Baker, especialista em 

fotografia e curador do Tate Museum, em 2018. Lembro-me de que ele 

discorreu sobre a obra e a representatividade do fotógrafo japonês Masahisa 

Fukase (1934-2012) para um público heterogêneo de japoneses e estrangeiros. 

Acredito que o Dossiê da Prajna será um primeiro grande passo, não só 

objetivando divulgar trabalhos de pesquisadores brasileiros sobre o tema, mas 

também sistematizar o que vem ocorrendo em terras brasileiras sobre a 

fotografia japonesa como uma espécie de “termômetro”. 

 

RSA – Rogério, você aponta um aspecto interessante a respeito da produção 

bibliográfica: os autores que acabam trabalhando com determinadas 

temáticas por “tabela”. Eles não são especializados em fotografia japonesa, 

mas tocam no assunto em determinados pontos de sua obra. Como bem 

apontado, um exemplo é o próprio John Dower (1999) em Embracing defeat 

que, salvo engano, toca eventualmente na questão da fotografia. Penso que 

sua observação seja importante, do ponto de vista metodológico, para os 

pesquisadores que estejam iniciando em qualquer investigação: é necessário 

mapear tanto a produção acadêmica especializada quanto aquela não 

especializada e que acaba abordando pontualmente questões importantes. 

Seja como for, falando como historiador, é sempre fundamental conhecer 

profundamente o contexto histórico em que as fotografias são produzidas, 

que permitem mapear, tal como sugerido por Thomas (2009), os códigos 

envolvidos nos processos de produção, circulação e consumo das imagens. 

Como trabalho com o pós-guerra, a leitura de obras como Embracing defeat 
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e mesmo Bodies of memory (que possui uma tradução para o português), de 

Yoshikuni Igarashi (2000), foram fundamentais para compreender a fotografia, 

mesmo que não tenham foco sobre essas imagens. 

 

LCG – O Rogério toca em um ponto importante (reforçado pelo Richard) 

quando demarca essa diferenciação entre uma pesquisa realizada por 

autores mais especializados no tema e uma pesquisa mais abrangente, que 

serve para demarcar pontos de vista dentro de um escopo de pesquisa maior 

(como acontece na própria trilogia de livros do Badger e do Parr (2004), 

Photobook: A History, em que a fotografia japonesa aparece como um dos 

muitos tópicos investigados pela dupla). Penso que as obras mais 

abrangentes, quando feitas com um rigor científico e preocupação 

meticulosa com as informações veiculadas, podem ser de grande valia para 

gerar faíscas de curiosidade e possibilitar um mergulho mais profundo nos 

temas que despertarem interesse. No âmbito brasileiro e das pesquisas em 

língua portuguesa como um todo, acredito que estamos em um momento tão 

incipiente que todas as produções sobre fotografia japonesa que sigam um 

rigor científico irão contribuir para o corpo de conhecimento que estamos 

lentamente ajudando a criar, mesmo que no futuro sejam questionadas por 

pesquisadores mais especializados que aparecerão. 

Outro ponto fundamental tocado pelo Richard é a questão da 

necessidade de estudarmos obras que não falem necessariamente de 

fotografia, mas que ajudem a criar uma base histórica e contextual acerca 

do período que desejamos nos debruçar. Antes de começar a falar 

abertamente sobre fotografia japonesa (e outros temas de arte japonesa, por 

que não?), considero fundamental estudar o máximo de história e cultura do 

país, de modo a entender de onde se originam os movimentos e as tendências 

com os quais nos deparamos durante o processo de pesquisa, além de 

permitir que entendamos melhor o campo no qual determinado fotógrafo 

estava inserido, percebendo contradições, conflitos e posicionamentos. 
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Abordando a questão das divulgações e dos intercâmbios entre 

instituições, em 2024 estamos vendo outro fator curioso acontecer: o 

Kyotographie (evento mencionado pelo Rogério) está trazendo para a Japan 

House do Brasil o trabalho das fotógrafas Rinko Kawauchi (1972-) e Tokuko 

Ushioda (1940-), participantes da edição de 2024 do festival, em uma mostra 

conjunta chamada A vida que se revela, focada nas séries das artistas que 

celebram a vida cotidiana, familiar e doméstica (séries Cui Cui e as it is + vídeo 

My Daughter da Kawauchi e séries Icebox e My Husband da Ushioda). Embora 

não vá estar presente na abertura deste ano, a Rinko já visitou o Brasil em 

algumas ocasiões, tendo algumas de suas obras incorporadas no acervo do 

Museu de Arte Moderna de São Paulo (MAM-SP) e produzindo, a partir de um 

trabalho comissionado pelo museu, o fotolivro Semear, com imagens diversas 

inspiradas na cultura brasileira que enaltecem as conexões Brasil-Japão e 

celebram o aniversário da imigração japonesa no Brasil. A Ushioda, por sua 

vez, vem ao Brasil pela primeira vez para falar de sua obra, o que é uma 

oportunidade única para que o público brasileiro conheça o trabalho dessa 

fotógrafa tão habilidosa que já está com 84 anos e que teve seu trabalho 

resgatado de fato apenas no século XXI – questão problemática que acaba 

atingindo muitas mulheres fotógrafas japonesas (contemporâneas ou não), 

evidenciando o ambiente intensamente masculino da fotografia japonesa. 

Este aspecto, felizmente, tem sido questionado a partir de obras teóricas e 

iniciativas de festivais como o T3 Photo Festival, que este ano realizou três 

exposições comemorativas dos 50 anos da New Japanese Photography de 

1974, que, entre outros fatores, problematizavam a ausência de 

representatividade feminina na mostra dos anos 70, tensionando os conceitos 

de “nova fotografia”, “masculinidade” e resgatando nomes de fotógrafas 

atuantes na época e que poderiam ter sido chamadas pelos curadores Shōji 

Yamagishi (1930-1979) e John Szarkowski (1925-2007). 
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Referências de fontes primárias 

 

RAD – Há muitas fontes primárias. Acredito que os fotolivros e as revistas como 

Asahi Camera, Nippon Camera, Camera Ars, só para citar algumas 

publicações mais “clássicas”, são as principais fontes primárias para se 

aprofundar neste universo. Antes de ter acesso a esse valioso material, no meu 

caso, tive como referência fontes secundárias importantes, como as obras das 

autoras Karen M. Fraser, Anne W. Tucker e Lena M. Fritsch, referências no tema 

e que considero uma boa introdução neste universo. É possível ter acesso às 

traduções em inglês de importantes artigos escritos (originalmente em 

japonês) por fotógrafos japoneses de referência, como Moriyama, Domon, 

Kimura, Tomatsu, Araki, Ishiuchi Miyako (1947-) e outros, na obra Setting Sun: 

Writings by Japanese Photographers (VARTANIAN; HATANAKA; KAMBAYASHI, 

2006), por exemplo. Entre os editores estrangeiros, há uma figura que se tornou 

referência na divulgação da fotografia japonesa fora do Japão: o 

pesquisador e editor Ivan Vartanian. 

 

RSA – Como o Rogério sugeriu, o material é vasto e depende muito do recorte 

do objeto de pesquisa. Em primeiro lugar, os fotolivros são os documentos 

privilegiados para pensar a fotografia japonesa, uma vez que o formato 

assumiu papel importante no Japão. Em meu caso, fotolivros como Hiroshima, 

Koji junrei e Chikuho no kodomotachi, de Ken Domon, e Akita, de Ihee Kimura, 

são imprescindíveis para compreender a obra de ambos os fotógrafos. E não 

apenas isso, como também o papel das edições e dos editores na 

composição, algo que nem sempre é lembrado pelos pesquisadores. E 

também como ressaltado pelo Rogério, há as revistas fotográficas. Elas são 

muito interessantes porque constituem, em boa parte das vezes, o local em 

que os fotógrafos ensaiam suas primeiras publicações antes das imagens 

serem celebrizadas (ou não) para se tornarem fotolivros. As próprias imagens 

de Kimura em torno da região de Akita, no nordeste do Japão, foram a 

princípio publicadas em revistas, sendo muito mal recebidas pelo público nos 
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anos 1950, para somente em 1978 serem convertidas no fotolivro Akita, 

considerado a obra-prima do autor. E voltando às revistas, além de palco para 

esses ensaios preliminares, há muita coisa interessante ali: propagandas de 

câmeras e equipamentos, discussões sobre imagens de fotógrafos amadores, 

debates (que às vezes se prolongam por várias edições) envolvendo 

fotógrafos e críticos, etc. Alguns críticos têm papel tão grande quanto os 

próprios fotógrafos em certos movimentos, como Nobuo Ina, Masao Tanaka e 

Kosho Watanabe – isso para não falar de editores como Yūsaku Kamekura 

(1915-1997), que também debateu nessas revistas e foi uma das principais 

figuras do design japonês. E as revistas permitem justamente mapear códigos 

de produção, circulação e consumo nem sempre claramente percebidos nas 

fotografias propriamente ditas, mas fundamentais para sua produção e 

apropriação.  

 

LCG – No contexto do pós-guerra, acredito que as revistas fotográficas 

possuem uma importância primordial para entender as múltiplas dinâmicas do 

momento, tendo em vista que os fotolivros acabaram por ser caminhos 

naturais após a publicação das séries em revistas. Claro, há exceções, mas é 

possível dizer que praticamente todos os grandes fotógrafos do momento 

passaram por esse veículo antes de chegar às suas publicações individuais no 

formato de livro. As revistas Asahi Camera, Camera Mainichi e Nippon Camera 

são conhecidas como “as três grandes” dessa época, funcionando como 

verdadeiros laboratórios de experimentação fotográfica, considerando suas 

largas tiragens e seu público consumidor, que variava do amador ao 

profissional. Nos anos 1990 em diante, a situação muda, tendo em vista que 

os grandes museus começam a adquirir coleções de fotografia impressa para 

seus acervos – o que fortalece a importância dessa forma de apresentação, 

que começa a ser concretizada por volta de 1974, na exposição New 

Japanese Photography, por influência de Shōji Yamagishi e em virtude da 

ascensão das galerias independentes. Além disso, com o fechamento de 
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revistas importantes como a Camera Mainichi nos anos 1980, o fotolivro 

também passa a ser visto como um caminho mais imediato para a 

concretização do trabalho no formato de uma coletânea, que variava em 

suas experimentações acerca do design, layout, tipo de papel, tipografia, 

método de impressão e detalhes afins, promovendo também um controle 

maior do fotógrafo sobre a construção de seu sequenciamento e 

organização imagética. Assim, penso que, a depender do momento em que 

se estuda, revistas, fotolivros e exposições (em seus catálogos ou 

representações visuais) podem gozar de maior ou menor impacto como 

fontes primárias, de acordo com o recorte escolhido. 

 

RSA – Muito bem apontado, Lucas. Também penso que a questão das 

experimentações em torno de design, layout e tipo de papel – enfim, o 

processo de editoração – seja fundamental para compreender a fotografia 

japonesa, principalmente nos fotolivros, mas também nas revistas. Em 

pesquisas sobre fotografia de forma mais ampla, me parece que a editoração 

– e seus editores – tem sido algo marginalizado pelos acadêmicos, quando 

constitui aspecto essencial. O próprio Kamekura, quatro anos após a morte de 

Kimura, fez toda a editoração de Akita. Sem isso, essa faceta da obra 

kimuriana teria permanecido em revistas de difícil acesso para nós hoje. Enfim, 

embora trabalhe com literatura e não fotografia, lembro muito das 

considerações do historiador francês Roger Chartier (2002), que chama a 

atenção para o papel fundamental do editor na criação de representações, 

não reduzidas às intenções oniscientes do autor. 

 

RAD – Mais especificamente, quando nos voltamos para o estudo e a 

sistematização da fotografia produzida no Japão antes da década de 1940, 

os primeiros passos se encontram no material que foi produzido entre as 

décadas de 1860 e 1900. São os belos álbuns e imagens avulsas de souvenir 

fotográfico produzidos por estúdios estrangeiros e japoneses a partir de 

Yokohama. No entanto, criar um corpus efetivo desse material na sua forma 
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original (álbuns completos ou fotos avulsas) é ainda difícil, principalmente 

devido ao acesso a este material, seja ele cópia ou original. Dessa maneira, 

os catálogos (de coleções privadas ou exposições) se tornam a principal fonte 

de pesquisa e o seu acesso e divulgação têm melhorado muito nos últimos 

dez anos. Cito aqui o belíssimo catálogo bilíngue (japonês/inglês) publicado 

em março de 2024 pelo Museu da Cidade de Kobe sobre a exposição Colorful 

Japan. The Uniqueness of Hand-Colored Japanese Photography in the 

Bakumatsu and Meiji eras. Além da contribuição de textos breves de 

historiadores e curadores japoneses, há um texto bastante informativo e 

didático, The Uniqueness of Early Japanese Photography, do colecionador 

francês Pierre Sernet. Já no período seguinte, nas décadas de 1910 a 1940, o 

universo das publicações sobre fotografia (revistas, fotolivros, manuais 

técnicos) tem o seu grande boom e consolida as bases para o universo de 

publicações icônicas do período pós-1945, tão bem resumido pelo Richard e 

o Lucas. Entre as décadas de 1920 e 1940, acredito que a revista ilustrada 

Asahi Graph (1923-2000), a revista vanguardista Kōga (1932-1933), a revista de 

propaganda Nippon (1934-1944), voltada para o mercado internacional, e a 

revista de propaganda nacionalista FRONT (1942-1945) (na qual jovens 

fotógrafos como Ihee Kimura e Hiroshi Hamaya (1915-1999) contribuíram) 

seriam as referências principais, pois representam o que poderiam ser 

considerados como espaços de interlocução sobre a fotografia e exemplos 

impressos de como editores e fotógrafos japoneses absorviam, em termos 

artísticos e fotográficos, as influências do exterior.  

 

LCG – Sem dúvida, penso como vocês: a figura do editor possui um papel 

primordial na construção dessas fontes primárias que hoje temos acesso. Nas 

revistas, a figura do editor de fotografia começa a assumir uma forma mais 

autônoma no pós-guerra, momento em que surgem nomes de peso como 

Kineo Kuwabara (1913-2007) e o próprio Shōji Yamagishi (este, mais nos anos 

1960). Inclusive, as ousadias e experimentações que este último realiza – 



23 

 
 
 

 
v. 5 | n. 8 | jan./jun. 2024| ISSN: 2675-9969 

 
 

inspiradas por uma grande obstinação em promover nomes jovens nas 

páginas da Camera Mainichi – acabam por formular novas tendências para 

a divulgação impressa de seu tempo. Há também nomes (mais raros) como o 

Takuma Nakahira, que se destacava tanto na área de produção 

propriamente das imagens fotográficas quanto no processo de crítica e 

edição, auxiliando na formação de um pensamento fotográfico sólido e 

transgressor em revistas alternativas como Gendai no Me e a conhecida 

Provoke. 

No campo dos fotolivros, é possível citar muitos exemplos da importância 

do editor, mas também de outro profissional: o designer, que por vezes 

acabava criando soluções imprescindíveis para certas obras. O Chizu (1965), 

de Kikuji Kawada, não teria o impacto que teve sem a inventividade do 

designer Kōhei Sugiura (1932-), que elaborou os gatefolds do livro e também 

auxiliou Kawada no processo de edição das imagens. Outro ícone que coloca 

grande importância no editor é Daido Moriyama, que, após idealizar quase 

tudo sozinho (menos a capa e a tipografia) do seu primeiro fotolivro Japão: 

Um Teatro de Fotos (1968), resolveu adotar o editor como um parceiro 

primordial, publicando, a título de exemplo, o celebrado Adeus, Fotografia 

(1972), que contou com a edição de Kineo Kuwabara. Outro nome de peso 

foi o Tsunehisa Kimura (1928-2008), designer que acompanhou Ishiuchi Miyako 

ao longo de alguns de seus fotolivros, como Apartment (1978). Por fim, para 

citar um nome contemporâneo, temos o sedutor e provocativo Satoshi 

Machiguchi, à frente da organização de livros inéditos e reimpressões de 

nomes como Sakiko Nomura, Daido Moriyama e Seiji Kurata. 

 

A relação entre Japão, japoneses e fotografia 

 

RAD – Para mim, de forma mais pragmática, essa relação se inicia ainda no 

final do século XIX.  Com o desenvolvimento tecnológico e o amadurecimento 

estético da fotografia no Japão, muito graças a um florescente mercado 
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voltado para fotógrafos amadores, diferente de países como os EUA, 

Alemanha ou França. Publicações, foto clubes, propaganda, competições 

regionais têm o seu embrião na transição entre o século XIX e XX. Ao meu ver, 

essa relação entre o humano, a estética e a técnica se desenvolveram de 

forma orgânica, acabando por se tornar parte do ethos moderno japonês. 

 

RSA – De fato, o cenário começou a ser montado no século XIX, mas isso eu 

deixo para o Rogério mesmo. Como meu foco maior é sobre o século XX, 

especialmente o pós-guerra, concentrei-me sobre a construção dessa 

relação no período. E a palavra “construção” aqui é importante, pois, como 

qualquer fenômeno histórico, a relação Japão/japoneses/fotografia foi 

criada em determinado espaço e tempo. Ou seja, isso não é algo natural, 

como se os japoneses estivessem geneticamente propensos a andarem com 

suas câmeras penduradas ao pescoço e correndo atrás do primeiro ponto 

turístico à vista. O Japão se abriu mais sistematicamente às relações 

internacionais apenas no século XIX. Desde então, passou a ser representado 

como exótico pelos estrangeiros, mas também a se representar para si e para 

os outros. Revistas como a Nippon, fundada na década de 1930 por Yōnosuke 

Natori (1910-1962), era voltada para a construção desse “imaginário” – no 

sentido mesmo de conjunto de imagens – nas relações internacionais.  

Outro ponto que me parece importante sobre a relação 

Japão/japoneses/fotografia é como as ideias e as práticas fotográficas 

nipônicas construídas foram inspiradas em certos modelos. Na primeira 

metade do século XX, é notável como o grande modelo fotográfico japonês 

é derivado da Alemanha (e talvez isso transcenda a fotografia, envolvendo 

mesmo ideias filosóficas). Câmeras e equipamentos fotográficos eram 

alemães; os manuais eram inspirados na Alemanha; as ideias da então 

vanguarda eram alemãs. A própria introdução do termo “fotojornalismo”, 

hōdō shashin, somente ocorreu na década de 1930 a partir da tradução (ou 

seria adaptação?) da expressão em alemão, sob a pena do citado Nobuo 
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Ina. Enfim, e não podemos esquecer que Kimura fotografava com uma Leica, 

que inclusive foi vendida por um de seus amigos numa noite de bebedeira em 

meio à vida boêmia do fotógrafo... para ser recuperada no dia seguinte. No 

pós-guerra, parece-me que emergiram outros modelos, como as referências 

norte-americanas e francesas, mas, antes de 1945, o peso da Alemanha é 

muito significativo. 

 

LCG – Penso que é possível perceber diferentes modos de relação da 

fotografia com os japoneses de acordo com o contexto histórico que se 

observa. De qualquer modo, é inegável que a cultura da foto materializada 

em veículos impressos acompanha a produção fotográfica japonesa desde o 

final do século XIX. Boletins de clubes, grandes jornais e suas revistas associadas 

(como Asahi Shimbum, Asahi Camera e Asahi Graph), publicações 

independentes (como a revista Provoke), os “fotolivros de 100 ienes” (como As 

Crianças de Chikuhoo, de Ken Domon, publicado originalmente em 1960), 

materiais de propaganda (como a revista Front), materiais fotográficos de 

protesto (como Shūkan Anpo, do final dos anos 1960) e outros formatos 

funcionaram como forma de alimentar e suprir os desejos de uma cultura 

ávida pela impressão, definindo os rumos da linguagem e sua relação com 

seus consumidores. Os japoneses também se mostraram abertos a absorver 

influências do exterior, que chegavam principalmente a partir das revistas, 

como o conceito de Fotografia Subjetiva (cunhado pelo alemão Otto Steinert 

[1915-1978] em 1951 e apresentado no Japão pela revista Camera em 1954; 

e os trabalhos de Man Ray (1890-1976), Moholy Nagy (1895-1946) e El Lissitzky 

(1890-1941), que ajudaram a formar a ideia de Shinko Shashin2 e Fotografia 

Moderna no Japão nos anos 1930). Ademais, “amadores” e “profissionais” 

muitas vezes conviviam em páginas de uma mesma revista, integrando um 

rico cenário de debates serializados que ditavam formas de ver e pensar a 

imagem na época. 
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Trazendo um exemplo da minha vivência direta e recente, uma coisa 

curiosa aconteceu durante minha pesquisa no Japão em 2022. Ao conversar 

com amigos japoneses sobre o tema de minha pesquisa, percebi que a 

grande maioria deles não conhecia fotógrafos japoneses, nem do pós-guerra 

e nem da contemporaneidade. Quando perguntados, costumavam 

mencionar apenas os nomes de Kishin Shinoyama (1940-2024) e Mika 

Ninagawa (1972-) – dois fotógrafos intensamente vinculados ao mundo da 

moda, da publicidade e da fotografia comercial de maneira abrangente 

(esta última até mesmo ao mundo cinematográfico, participando e dirigindo 

produções da Netflix), mas também detentores de uma obra crítica e que 

marcou momentos da história fotográfica no Japão, como o Hair Nude Boom 

e o Onnanoko Shashin respectivamente. Outro fator curioso foi quando o 

Rogério me chamou para dar uma aula sobre fotolivros para uma de suas 

turmas na Universidade de Osaka e os alunos nunca tinham ouvido falar em 

um fotolivro.  

Contudo, não vejo esses episódios como eventos negativos. No Brasil, 

quando pergunto para pessoas de fora da fotografia quais fotógrafos 

brasileiros elas conhecem, com frequência ouço quase que exclusivamente o 

nome de Sebastião Salgado. Acho que isso tudo serve para refletirmos sobre 

que tipo de público a fotografia está atingindo, ao mesmo tempo em que nos 

damos conta de sua onipresença em um mundo povoado pelas imagens. É 

um paradoxo instigante que pode nos levar a compreender de forma crítica 

como a fotografia está entranhada na vida cotidiana. Hoje, penso que a 

fotografia se faz presente na vida japonesa de forma semelhante ao que 

acontece no Brasil e nos outros países do Ocidente. Há um mercado que se 

ramifica em vieses, usos e intenções mais artísticos, comerciais, colecionistas 

ou todos ao mesmo tempo. A fotografia se tornou uma linguagem diária e 

corriqueira, democrática e parte de uma rede de comunicação visual 

cotidiana, que simultaneamente promove a sua proliferação e esvazia seu 

tempo de contemplação. Não vejo isso como algo necessariamente 
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negativo, pois é um movimento natural da linguagem, que já está tendo suas 

fronteiras borradas, tremidas e desfocadas com o advento da inteligência 

artificial. Aos poucos, vamos ver as mudanças se instalando e as formas de 

lidar com a fotografia se ressignificando ainda mais. 

 

RAD – Esse processo de “construção”, a partir de canais como publicações, e 

o desenvolvimento tecnológico demandado por um mercado consumidor de 

fotógrafos amadores e entusiastas (em sua maioria), dão o tom da relação 

entre os japoneses e o ato de fotografar e, principalmente, consumir 

fotografia. Desde o início, como apresento em meu artigo3, os diálogos 

transculturais entre japoneses e estrangeiros estão presentes, como no caso 

do breve e simbólico diálogo entre o fotógrafo estadunidense Eliphalet Brown 

Jr. (1816-1886) e o rangakusha Shōzan Sakuma (1811-1864) em uma remota 

praia em 1854, passando pela competição entre os estúdios fotográficos 

estrangeiros e japoneses em Yokohama (1860-1890), pela influência alemã na 

estética e, por fim, no nascente fotojornalismo japonês dos anos 1930, como 

já citado pelo Richard. Contudo, essa construção também sofreu resistências, 

como no episódio em que o fotógrafo Ken Domon publicou um artigo em 

setembro de 1943, enquanto trabalhava para periódicos ilustrados japoneses 

alinhados ao governo, criticando a estética e a narrativa fotográfica 

“oficiosa” produzida no Japão. No artigo, ele propõe que as publicações 

deveriam seguir o padrão gráfico da revista estadunidense LIFE, mais moderno 

e dinâmico. Provavelmente, isso foi inspirado pelas conversas com outro 

fotógrafo japonês, Jun Miki (1919-1992), jovem que foi o seu pupilo na época 

e um fã incondicional da revista yankee. Pouco mais de uma semana após a 

publicação do artigo, Domon perdeu o emprego... Usei este exemplo para 

demonstrar que, mesmo em tempos de guerra e censura, existia um fluxo de 

ideias e trocas que serão ampliados no início dos anos 1950, iniciando o 

período áureo das publicações voltadas para fotografia, dos fotolivros, da 
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tecnologia fotográfica, quando a Nikon com suas lentes e câmeras contribuiu 

pioneiramente para dar uma conotação positiva o termo made in Japan.  

Para mim, a relação japoneses/fotografia é um processo contínuo que, 

mesmo antes da chegada do aparato fotográfico ao Japão (1840) e o efetivo 

domínio da técnica fotográfica, já havia uma cultura visual (a partir do 

universo do ukiyo-e), o que propiciou formas de olhar, enquadrar, editar 

fotolivros  e consumir fotografia em todos os seus âmbitos. E nesse ponto tenho 

um olhar diferente do Lucas: quando você afirma que hoje a “fotografia se 

faz presente na vida japonesa de forma semelhante como acontece no Brasil 

e nos países do Ocidente”, eu discordo. Pela minha vivência aqui e no Brasil, 

acredito que, desde a ação mais básica de comprar uma câmera ou um 

fotolivro até o ato de fotografar, expor, divulgar e publicar, há uma boa 

diferença entre a “presença da fotografia” na realidade japonesa e brasileira. 

Como mencionei, noto que, no Japão, a fotografia aqui é parte do ethos 

japonês, ou seja, é algo que foi se desenvolvendo organicamente, transitando 

por várias esferas. Para mim, o que é mais importante, isso aconteceu 

passando através das lentes da camada média da população japonesa e 

não partindo do mainstream (fotógrafos consagrados, críticos, curadores, 

professores universitários). Nesse universo que convivo, são vários os caminhos 

e as possibilidades, que vão desde o acesso aos melhores e mais modernos 

equipamentos, belos fotozines, fotolivros raros e belíssimos, uma variedade de 

fotoclubes, saídas fotográficas, lojinhas “perdidas” que (ainda) vendem filme 

analógico e fazem revelação. E muitas lojas de equipamento fotográfico de 

segunda mão (foi a primeira coisa que o George Eastman (1854-1932), 

fundador da Kodak, notou em sua visita à Tóquio em 1920) e os tradicionais 

concursos de fotografia (do concurso de bairro até os da Canon, Nikon, Fuji, 

etc.).  

Boa parte do público mais jovem, na faixa dos 20 ou 30 anos, como você 

mencionou, pode não conhecer os nomes dos medalhões da fotografia 

japonesa ou ter interesses “contemplativos”. Isso me surpreendeu também. 
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Mas, por outro lado, os jovens, os adultos e as famílias estão sempre 

fotografando (seja com câmeras ou celulares), consumindo equipamento 

fotográfico (isso desde a década de 1910, apesar do declínio nos últimos 

quinze anos). A fotografia é vista de maneira mais prática (consumista? 

Pragmática?) no dia a dia do que propriamente intelectualizada. Este 

aspecto seria relacionado ao espaço das universidades, dos museus, das 

torres de marfim que procuram racionalizar a “relação dos japoneses com a 

fotografia” como estamos fazendo aqui. Além disso, você pode carregar 

pelas ruas equipamento novíssimo (e caro) sem problema algum, assim como 

o aluguel de pequenas galerias é acessível, ou seja, a dinâmica cotidiana é 

outra, porque a maneira dos japoneses “viverem e pensarem” a fotografia é 

outra, para mim única, um fenômeno totalizante. E isso reflete diretamente no 

que tem sido produzido por aqui desde 1850. Para não me alongar mais nessa 

questão, cito um autor que esmiúça alguns pontos que apresentei aqui, o 

historiador Kerry Ross (2015) na obra Photography for Everyone. The Cultural 

Lives of Cameras and Consumers in Early Twentieth-Century Japan, publicada 

em 2015. 

Outro ponto importante a ser levantado seria sobre a representatividade 

das mulheres como fotógrafas em um universo plenamente masculino desde 

o alvorecer da fotografia japonesa. Até o início do século XX, a figura feminina 

esteve presente na frente das lentes como modelos, verdadeiros objetos (de 

desejo) a partir dos olhares masculinos como produtores e consumidores de 

fotografia. Raríssimas são as menções de mulheres aprendizes – geralmente 

filhas ou esposas de fotógrafos – ligadas à nascente indústria da fotografia. 

Podemos encontrar algumas fotógrafas amadoras nos foto clubes, espaços 

de formação e consolidação da estrutura da fotografia japonesa entre as 

décadas de 1920 e 1930, como o Naniwa Shashin Club, Nihon Koga Kyokai, 

Tanpei Shashin club e Nihon Shashin kai. Alguns nomes que se tornaram 

referências antes de 1945 são as pioneiras Ryu Shima (1823-1900) com o seu 

marido Kakoku Shima (1827-1870) em Tóquio, Eiko Yamazawa (1899-1995) e 
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Sadao Iwasa (1905-1986) em Osaka e a mais conhecida e pioneira feminina 

na fotojornalismo, Tsuneko Sasamoto (1914-2022) em Tóquio. Me lembrei de 

uma caricatura publicada na revista Asahi Camera em agosto de 1930, 

mostrando uma jovem na praia com uma câmera “profissional”. Em uma 

sequência dividida em três partes, na primeira ela está preparando-se para 

fotografar um grupo; na segunda, ela ajusta o foco e dispara – o viewfinder é 

externo e não através da lente – e, na terceira, o “desastroso” resultado após 

revelar o filme: seus longos cabelos soltos cobriram a lente sem que ela 

houvesse percebido. Moral da história: mulheres “naturalmente” não estariam 

aptas para fotografar com câmeras mais avançadas, mas seriam meras 

consumidoras de fotografia (aparato fotográfico e publicações) como um 

acessório e não ferramenta. 

 

LCG – Sem dúvida! Quando digo que a fotografia se faz presente de forma 

semelhante no Ocidente e no Oriente, eu estou falando de uma percepção 

geral e panorâmica do hoje, que considera que a fotografia se tornou uma 

linguagem corriqueira mesmo em níveis globais, propiciada em grande parte 

pelo boom dos smartphones.  É mais uma informação generalista mesmo 

acerca da onipresença da imagem (principalmente a digital) em nossas 

vidas, que não leva em consideração esses pormenores que você 

mencionou, que vão na direção de mostrar as particularidades da linguagem 

fotográfica na história e na cultura do Japão. 

Eu acredito que essa ideia que você mencionou da fotografia ser vista 

como algo mais prático pelos japoneses ajuda a reforçar o ponto do aspecto 

corriqueiro da linguagem, que atinge o Japão, mas também outros países. 

Aqui no Brasil, nós “fotógrafos” estamos sempre atentos ao redor e diversas 

vezes gostamos de fotografar o que consideramos inusitado, enquanto as 

pessoas que não se dizem fotógrafas procuram usar seus celulares para 

registrar momentos de seu cotidiano, muitas vezes associados à manutenção 

de lembranças (algo que, no fim, fazemos também). Penso que esse se tornou 
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o “uso comum” da fotografia, e se no passado fazia sentido estabelecer uma 

separação entre fotógrafos amadores e fotógrafos profissionais (conceitos até 

importantes para entendermos certas dinâmicas históricas da fotografia 

japonesa), hoje já penso que essas são categorias mais esvaziadas de sentido. 

Acho que, no fim das contas, afirmar tudo isso não significa negar que o 

Japão e os japoneses possuam de fato uma relação muito especial com essa 

linguagem, o que talvez ajude a explicar o interesse que todos nós aqui 

cultivamos com a produção deles. Então, no fim, concordo com você, um 

estudo mais meticuloso sobre a relação fotografia/japoneses poderia chegar 

a conclusões muito interessantes, como você mesmo aponta e como deve 

conseguir o livro do Kerry Ross que você menciona (fiquei muito curioso para 

ler e já está na minha lista).  

 

Acervos de pesquisa no Japão e fora dele sobre fotografia japonesa 

 

RAD – O acesso ao material de pesquisa sobre o tema aqui é vasto, 

organizado e acessível de uma maneira geral. Eu acredito que a leitura do 

japonês possa ser um empecilho inicial ao consultarmos os acervos. Desde os 

acervos de museus, bibliotecas, coleções privadas ou não, livrarias, é possível 

montar um corpus documental ao mesmo tempo “básico”, ou seja, para 

iniciar uma pesquisa, ou “avançado” na busca de publicações e 

documentação primária, original em acervos de referência como o do Museu 

de Arte Fotográfica de Tóquio (TOP Museum). Em meu caso, os materiais de 

pesquisa referentes aos Yokohama souvenir foram conseguidos através de 

catálogos de duas exposições realizadas no Japão ou consultando o acervo 

do Museu da Cidade de Yokohama. Porém, os melhores acervos desse tipo 

de documentação, referente às décadas de 1860 a 1900, se encontram fora 

do Japão em coleções privadas ou em museus em Boston ou Paris. 

 

RSA – O Japão é um paraíso para a pesquisa. Como bem citado pelo Rogério, 

o TOP Museum é ponto de referência essencial. Lá encontrei com muita 
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facilidade não apenas as revistas fotográficas dos anos 1940 e 1950 – as quais 

pude fotocopiar com muita tranquilidade –, mas também referências 

bibliográficas que eu teria muita dificuldade para conseguir no Brasil. A própria 

loja do Museu de Arte Fotográfica de Tóquio é pequena, mas excelente. Um 

local mais obscuro, mas ainda assim importante, é o JCII Camera Museum, 

que dispõe de um acervo de câmeras fotográficas do século XIX até os dias 

atuais. Mas recomendo fortemente procurar a biblioteca da instituição, onde 

é possível ter acesso em primeira mão a revistas e fotolivros. Aliás, anoto a 

gentileza dos funcionários de todos os museus, bibliotecas e centros de 

documentação que visitei.  

Longe dos arquivos, o pesquisador pode visitar o bairro de sebos em 

Tóquio, Jinbōchō, onde é possível adquirir materiais importantes relativamente 

a baixo custo. Praticamente não encontrei as revistas antigas, mas pude ter 

acesso a fotolivros, embora alguns sejam raros desde que a fotografia 

japonesa se tornou alvo de colecionadores. No entanto, considerando que 

sou um pesquisador brasileiro, algo que me chamou muito a atenção foi visitar 

pequenas lojas especializadas em fotografias e mapas em Jinbōchō e 

conseguir comprar imagens do início do século XX e coloridas a mão – 

especialidade do Rogério – por ¥1.000. Isso é uma bagatela e algo 

absolutamente impensável no Brasil! Fiquei até me sentindo um pouco mal de 

ser um estrangeiro dilapidando o patrimônio japonês, mas “passou” e comprei 

mesmo assim. 

 

LCG – Impossível não começar mencionando o Megutama, restaurante que 

também funciona como uma biblioteca nos arredores da estação de Ebisu. 

Um de seus criadores, o crítico de fotografia Kōtarō Iizawa, disponibilizou cerca 

de cinco mil fotolivros de sua coleção particular para consulta. Durante minha 

pesquisa no Japão, o Megutama foi minha escola principal, junto com a 

biblioteca do TOP Museum. Uma vantagem do Megutama em relação à 

biblioteca do TOP Museum – que, cumpre ressaltar, também é maravilhosa e 
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tem de tudo – é poder pegar e fotografar os livros sem muita burocracia. Outra 

grande vantagem é poder folheá-los enquanto se toma um café, uma 

cerveja ou se degusta um excelente almoço. Em termos comparativos, a 

biblioteca do TOP Museum possui mais revistas e mais fotolivros, mas há tanta 

coisa boa no Megutama (como primeiras edições de livros raros como Karasu 

do Fukase e Chizu do Kawada) que se levaria muito tempo para esgotar as 

raridades que residem em suas prateleiras. 

Para consulta de prints originais de fotógrafos do pós-guerra, a galeria 

Shadai é um excelente local de pesquisa. Além disso, soube pelo Ivan 

Vartanian que a extensa coleção de revistas e fotolivros do Ryuichi Kaneko – 

grande historiador de fotografia japonesa falecido em 2021 – está sendo 

organizada e catalogada para que, no futuro, seja consultada por 

pesquisadores. 

No Brasil, vale a pena conferir o acervo da biblioteca do Instituto Moreira 

Salles e da Japan House, ambos em São Paulo capital, que concentram uma 

quantidade boa de fotolivros japoneses e materiais teóricos sobre fotografia 

japonesa. 

 

RAD – Observações perfeitas e dicas preciosas! Eu tive pouca experiência com 

os arquivos aqui no Japão. Na verdade, como vocês sabem, por volta de 

2013, entrei numa “paranoia” de ir atrás de fotolivros japoneses para comprar, 

ficava fuçando em livrarias japonesas como a Komiyama (book-

komiyama.co.jp) e outras livrarias menores, via Internet em sites especializados 

de fotolivros como Made in Wonder (https://made-in-wonder.com/), 

Shashaha (https://www.shashasha.co/en ) ou via Yahoo! Auction Japan. Essa 

garimpagem me fez aprender bastante sobre fotografia japonesa. Bons 

tempos... Os preços eram razoáveis e muitas publicações “clássicas” ainda 

podiam ser encontradas sem grandes dificuldades, como, por exemplo, todos 

os volumes das magníficas séries sobre fotógrafos japoneses do pós-guerra 

publicadas pela editora Chuo Koronsha (1971) ou pela editora Asahi 

https://made-in-wonder.com/
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Sonorama (1978). Hoje tornou-se raro encontrar as mesmas séries completas 

para comprar, além dos preços de alguns volumes como os do Moriyama ou 

do Fukase decuplicarem, infelizmente. 

 

O entusiasmo em torno da fotografia japonesa nos últimos anos 

 

RAD – Esse é um ponto que me “alegra” e ao mesmo tempo “incomoda”. 

Quando cheguei ao Japão (2010), meu contato com o universo da fotografia 

japonesa era quase “nulo”, como comentei anteriormente. E quando fui me 

interessando, notei que o tal entusiasmo sobre fotografia japonesa fora do 

estrito âmbito acadêmico daqui, estava associada a fotografia de rua e à 

figura do Daido Moriyama. Acredito que a exposição “William Klein/Daido 

Moriyama” no Tate Museum em Londres (outubro de 2012 - janeiro de 2013) 

tenha sido uma espécie de divisor de águas, não só em termos da 

envergadura da exposição, mas em termos de divulgação e comercialização 

da obra do Moriyama, principalmente. Ouso dizer que ela teve um impacto 

que foi além da “famosa” exposição New Japanese Photography (1974) no 

Museu de Arte Moderna de Nova Iorque, com a curadoria do John Szarkowski 

e do Shoji Yamagishi. Isso ocorreu devido à divulgação na Internet e de um 

“amadurecimento” da maneira como os próprios japoneses passaram a ver a 

fotografia japonesa a partir dos anos 1990.  

O espaço virtual dinamizou e democratizou (até certo ponto) o acesso a 

um universo inacessível e muitas vezes obscuro da produção fotográfica no 

Japão. Lembro muito bem das pessoas começarem a se interessar e discutir 

sobre fotógrafos japoneses no quase “defunto” Flickr na época (2013-2014). 

As conversas iam desde o estilo do Moriyama e outros fotógrafos japoneses 

que estavam “sendo descobertos”, como Tōmatsu e Nakahira, até qual 

equipamento eles usavam, onde fotografavam, quais as principais obras etc. 

Daí para o universo do coletivo Provoke foi um passo. Aqui em Osaka, foi 



35 

 
 
 

 
v. 5 | n. 8 | jan./jun. 2024| ISSN: 2675-9969 

 
 

criado até um hotel temático com fotos originais do Moriyama nos quartos em 

2013. 

O fato é que, como tudo no universo virtual, a coisa foi se diluindo, 

“verdades” passaram a ser divulgadas por “especialistas” de fim de semana 

atrás de likes no Youtube, atingindo diretamente os olhares de um público 

mais interessado em consumir a fotografia japonesa do que propriamente 

compreendê-la em suas múltiplas vertentes.  A própria editora do Moriyama 

(Akio Nagasawa) passou a se aproveitar disso e publicar (e republicar) uma 

série de fotolivros. Obras originais dele como Shashin yo Sayonara (1972) 

quadruplicaram de preço em dois anos. E o interesse por um fotógrafo 

acabou, muitas vezes, levando a outros, principalmente os fotógrafos dos 

anos 1950 a 1970. Eu acho isso muito bom, se não fosse por um ponto: a 

proliferação de informações, conceitos e “verdades” equivocadas e que são 

repetidas, sem a preocupação daquele que fala em ir além, seja por 

preguiça, seja por má fé, seja por falta de cabedal intelectual e linguístico.  

Por exemplo, o que vem a ser essa tal “era Provoke”? 

 

RSA – Nos últimos anos, parece-me que alguns movimentos têm se tornado 

populares no Ocidente, principalmente a Provoke, como bem apontado pelo 

Rogério. Para o bem ou para o mal, os fotógrafos realistas, que têm sido o foco 

de minha pesquisa, têm um impacto mais tímido em termos dessa euforia. Seja 

como for, esses entusiasmos podem ser complicados em certo sentido, 

construindo um impacto a posteriori de certos movimentos, que talvez não 

possuíssem certo grau de influência em seu contexto de emergência. Isso 

pode levar à valorização de certos fotógrafos e movimentos, paralelamente 

ao silêncio em torno de outros igualmente importantes. 

 

LCG – Particularmente, sinto que há um grande interesse pelo tema da 

fotografia japonesa, mas um baixo interesse em pesquisá-lo de forma mais 

profunda, de produzir materiais em língua portuguesa que poderão funcionar 

como ferramentas para avançar as pesquisas sobre o campo. Muito se fala 
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sobre Japão, Oriente e seus “segredos ocultos”, dos japoneses e suas 

“habilidades extraordinárias”, o que leva a interpretações exotizantes, 

genéricas e vazias sobre os diferentes temas que gravitam em torno dessas 

ideias. Embora seja possível argumentar que isso é algo que acontece de 

maneira abrangente com o campo dos estudos japoneses no Brasil, percebo 

que áreas como o cinema, a literatura, a história, a língua e a cultura 

encontram mais pesquisadores organizados e ávidos por alcançar resultados 

concretos, estruturando objetivos e metas. 

Imagens de fotógrafos como Daido Moriyama, Ishiuchi Miyako, 

Nobuyoshi Araki, Mari Katayama (1987-) e outros despertam grande 

fascinação nos espectadores, mas sinto que muitas vezes a fotografia 

japonesa acaba sendo colocada em um lugar de excentricidade, sendo 

envolvida com uma aura mística de algo distintivo e diferente. De fato, se 

escolhemos esse tema para nos dedicarmos, é porque vimos algo de especial 

nele; mas isso não quer dizer que devamos olhá-lo a partir de sua camada 

mais superficial, de seu encanto mais imediato e palatável, nem mesmo 

associá-lo a determinadas conclusões que prescindam de uma análise 

histórica e causal. 

No que tange à questão da Provoke e das “viradas de chave” 

apontadas pelo Richard e Rogério, acredito que a exposição de 2016 do Le 

Bal sobre a revista teve uma grande participação nesse processo de 

popularização, além da própria exposição do Tate. Acredito, assim, que o 

fenômeno não se limite apenas ao Brasil, de modo que seria interessante 

investigar suas raízes mais profundas e perceber o alcance de diferentes 

fotógrafos, levando em conta também a questão geracional. 

Na fotografia, há muitos temas que ainda precisam ser estudados, 

revisitados ou até mesmo descobertos; recentemente, vimos o lançamento 

de obras como o livro I’m So Happy You Are Here: Japanese Women 

Photographers from the 50s to Now (VERMARE et al., 2024), uma coletânea 

dedicada ao trabalho de mulheres fotógrafas atuantes do pós-guerra em 
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diante (algumas que tiveram até mesmo seus trabalhos apagados), ao 

mesmo tempo em que apresenta a produção contemporânea para uma 

nova luz interpretativa. Assim, é possível ver que as águas estão mudando seus 

rumos; ao longo desse processo, se pudermos, na nossa ainda limitada 

produção brasileira, contribuir com uma vírgula – ou com um grão de areia, 

para parafrasear o Kazuo Ohno (1906-2010) – nesse oceano de possibilidades, 

nossa caminhada já terá valido a pena.  

 

RAD – Os “silêncios”, como bem mencionou o Richard, na verdade são os que 

me preocupam e também me interessam. Me interessa ir atrás de fotógrafos 

e suas produções relevantes em certos períodos, mas encobertos pela poeira 

da história, por desconhecimento ou por desinteresse mesmo. Tenho 

pesquisado nestes últimos anos a fotografia produzida no Japão da segunda 

metade do século XIX até o início do século XX e notei, desde o início, que o 

interesse público sobre os fotógrafos dessa época, na verdade, segue quase 

que uma direção contrária em termos da fotografia produzida no Japão no 

pós-1950. Fotógrafos japoneses como Renjo Shimooka (1823-1914), Hikoma 

Ueno (1838-1904), Kusakabe Kimbei (1841-1934) e Kazumasa Ogawa (1860-

1929), considerado o “pai” do fotolivro japonês com a publicação da obra 

sobre o conflito sino-japonês Nisshin Senso Shashincho em 1895, eram 

personagens “esquecidos” também pelos próprios historiadores e críticos 

japoneses até a década de 1990. Todavia, eles estão sendo “redescobertos” 

no Japão, nos Estados Unidos, na França e na Itália. Como pesquisadores, 

penso que devemos dar voz não só às figuras de referência da fotografia, 

desconstruindo a “aura mítica” em torno dessas mesmas figuras, como bem 

apontou o Lucas. É preciso evitar apresentar certos fotógrafos a partir de uma 

espécie de “única ou maior referência”, como é recorrente no caso do Daido 

Moriyama (ou do Araki nos anos 1990 como “o” fotógrafo japonês), o que 

disseminou o senso comum de considerá-lo o “pai da fotografia de rua 

japonesa”. Isso, na verdade, é um grande equívoco disseminado no mundo 
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virtual, pois já existiam flaneurs japoneses no início dos anos de 1930, como os 

jovens fotógrafos Ihee Kimura e o seu inseparável amigo Kineo Kuwabara 

(1913-2007), ambos munidos com suas câmeras Leicas, perambulando (ou 

vadiando) pelas ruas de Tóquio. Para além dos medalhões da fotografia 

japonesa, existem fotógrafos (homens e mulheres) que têm uma produção 

consistente, autoral e que os olhares refletem (e traduzem) aspectos originais 

de contextos sócio-históricos de forma original. Alguns nomes sobre os quais 

gostaria de ver pesquisas em português seriam Masao Horino (1907-1998), 

Tadahiko Hayashi (1918-1990), Yūkichi Watabe (1924-1993), Seiryū Inoue (1931-

1988) e Shigeichi Nagano (1925-2019), entre outras referências que são 

sombreadas pelas figuras de sempre. 

Acredito que um dos caminhos a seguir no campo da fotografia 

japonesa, objetivando atenuar esses entusiasmos fotográficos rasos e 

repetitivos, seria os novos pesquisadores se tornarem especialistas na área de 

estudo. Ou seja, além de dominar as fontes, produzir artigos, participar de 

congressos, consultar fontes primárias, aprender japonês, produzir algo original 

(dissertações e teses). Isso certamente levará um tempo e acredito que este 

dossiê será um passo muito importante para iniciar discussões mais sérias (e 

menos aventureiras) no vasto território pouquíssimo explorado da fotografia 

japonesa em terras brasileiras e em língua portuguesa. 

 

RSA – Sobre os silêncios, é importante lembrar – e o jogo de palavras aqui não 

é casual – o fotógrafo Shoji Ueda (1913-2000), que possui uma representação 

de seu universo familiar lindíssima. Ele foi um artista que atuou, sobretudo, na 

região de Tottori e não frequentou, até onde sei, de maneira contínua o 

círculo de Tóquio. Aliás, esta seria outra temática possível para nossa conversa, 

na medida em que os espaços tornam mais visíveis certas expressões estéticas. 

Uma coisa é você fotografando em Hokkaidō, outra é em Tóquio. Não em 

termos qualitativos, mas no que diz respeito à visibilidade de sua obra. 

Voltando ao caso de Ueda, ele passou bastante tempo obliterado nesse 
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universo fotográfico japonês, até ser “redescoberto” por Shoji Yamagishi – e 

são dois shojis – e tornar-se publicizado e cultuado nos últimos anos. Pelo 

menos até 2023, quando estive no Japão como bolsista, uma das imagens de 

Ueda encontrava-se à frente do TOP Museum numa ampliação gigantesca. 

Ampliação física, mas também social. 

Retomando um tópico levantado pelo Lucas, estudar a fotografia 

japonesa envolve um fantasma significativo que é assumi-la a partir de um 

olhar exótico, que poderíamos chamar de japonista. O próprio Rogério 

(DEZEM, 2005) possui um livro intitulado Matizes do amarelo e que explora bem 

o olhar japonista, isto é, as produções ocidentais que versam sobre o Japão e 

tendem a reduzi-lo a um aspecto exótico e muitas vezes preconceituoso. 

Nesse sentido, não é incomum, quando se fala de Japão, imaginar samurais 

e gueixas. Uma pesquisa pelo Google Imagens revela algo do gênero, 

associando o país ao tradicional e ao moderno, de modo que os algoritmos 

não são tão casuais assim. O japonismo é um espectro que assombra não 

somente o estudioso de fotografia japonesa, como também de qualquer 

pesquisador voltado para o Japão e a cultura nipônica. Transcender essa 

perspectiva não é fácil e confesso que eu mesmo sucumbi em diferentes 

momentos a isso. Às vezes olho para trás e me pergunto o porquê de ter escrito 

algo tão frágil e, eventualmente, marcado por um olhar japonista.  

 

LCG – Acho que manter-se atento às armadilhas discursivas e com a 

autocrítica em dia é um processo obrigatório de qualquer pesquisador. Temos 

que ter a humildade de reconhecer que não sabemos tudo, que 

eventualmente erraremos, que mudaremos de opinião, que continuaremos 

aprendendo juntos com as pessoas que já pesquisam na área e com as que 

chegarão para somar no processo. É muito curioso quando me pego 

folheando um fotolivro, uma obra no canto da estante e penso: “como que 

não há nada (ou quase nada) produzido sobre esse artista, sobre sua obra?”. 

Claro, que bom que há a própria obra materializada ali, que bom que há 
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aquela fonte primária concretizada, mas é maravilhoso quando podemos 

produzir pensamentos e reflexões sobre as obras que habitam esse mundo, é 

maravilhoso que as obras gerem uma fascinação tamanha que nos desperte 

o desejo de falar sobre elas. Porém, nessas agitações mentais, às vezes somos 

tomados pela ansiedade, pelo desejo de escrever e falar sobre tudo, quando 

na verdade não conseguiremos – e nem precisamos. O Rogério tocou em um 

ponto fundamental, que é a importância e a necessidade de uma produção 

focada, especializada, autêntica e, acima de tudo, apaixonada pelo objeto 

de pesquisa. Por exemplo, quando leio os textos de vocês sobre períodos e 

fotógrafos específicos que resolvi não me debruçar com mesmo afinco que 

os temas que escolhi, fico fascinado e feliz que haja pessoas escrevendo e 

produzindo de forma apaixonada, obstinada e, acima de tudo, alegre, com 

o gosto do desejo escorrendo pela boca, com o brilho descendo pelos olhos. 

Nesse exercício de aprendizado, absorvo um conhecimento que pode ou não 

ser utilizado de forma utilitária, pois o desejo de aprender também pode ser 

um grande desfrute. Estamos ajudando a dar corda nesse relógio, enquanto 

muitos outros também já o fazem e outros tantos ainda farão. Em minha 

iniciante trajetória pesquisando meus temas (muito dos meus métodos e 

interesses foram forjados com ferramentas que recebi de vocês, meus 

professores), também já me peguei relendo, repensando e questionando 

afirmações que fiz em um passado não tão distante. Aprendo muito com 

vocês e com cada pesquisador novo que surge, e não seguiremos sozinhos 

nessa caminhada. Resta-nos modificar esse deserto, parafraseando o Borges, 

criando algo que seja focado no íntimo, no ínfimo, no detalhe, no âmago dos 

âmagos, e que seja significativo em seu infinito pequeno e específico. Uma 

vírgula, um grão de areia, uma janela, uma epifania, um feixe de luz no escuro. 
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NOTAS 

1 Os autores citados publicaram artigos sobre fotografia asiática no presente dossiê da Prajna. 

2 A ideia de “fotografia moderna” no Japão surgiu a partir da interação e adaptação de 

ideias advindas do Ocidente e da reconstrução da região de Kantō após o terremoto de 

1923. Na década de 1930, o movimento Shinko Shashin (Nova Fotografia) “buscava uma visão 

inovadora da fotografia e suas possibilidades, adotando o experimento como 

procedimento”, sofrendo uma “intensa influência do movimento Modernista que se fortalecia. 

3 Artigo nesta edição. 
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A ESCOLA DE YOKOHAMA COMO ESPAÇO 

TRANSCULTURAL E A SUA RELAÇÃO COM O TURISMO NA 

NASCENTE FOTOGRAFIA JAPONESA (1860-1900) 
 

Rogério Akiti Dezem1 

 

Resumo: No contexto imperialista da segunda metade do século XIX os 

fotógrafos estrangeiros e os seus estúdios, voltados para o comércio do 

souvenir fotográfico, representavam uma moderna profissão de observação 

e supervisão do Outro por excelência. A singularidade da Escola de 

Yokohama e sua importância histórica no alvorecer da fotografia japonesa 

(1850-1900), vai além do espaço dos estúdios. Norteadora de um processo 

transcultural, produto da intersecção de olhares estrangeiros e japoneses a 

partir dos estúdios - ou fora deles - voltados para a maneira de ver e 

representar o Japão e os japoneses. Usaremos o conceito de fotografia 

Orientalista como parâmetro para apresentar e analisar o souvenir fotográfico 

produzido nestes espaços, que alimentavam o desejo do olhar de viajantes e 

turistas, mas também serviam como documentos para etnógrafos e 

orientalistas. Neste artigo são analisadas algumas imagens produzidas no 

período a partir de duas perspectivas: do seu diálogo com o universo do ukiyo-

e e da sua representatividade e formas de disseminação no nascente 

mercado turístico japonês de souvenir fotográfico. Nosso objetivo é 

demonstrar que a Escola de Yokohama teve um papel decisivo na construção 

de narrativas visuais perenes acerca do Japão e dos japoneses. 

Palavras-chave: Escola de Yokohama. Souvenir fotográfico. Transculturalismo 

 

THE YOKOHAMA SCHOOL AS A TRANSCULTURAL SPACE AND ITS RELATIONSHIP 

WITH TOURISM IN EARLY JAPANESE PHOTOGRAPHY (1860-1900) 

 

Abstract: In the imperialist context of the latter half of the 19th century, foreign 

photographers and their studios, with a primary focus on trading photographic 

souvenirs, embodied a modern profession characterized by observation and 

supervision of the Other to an exceptional degree. A singular characteristic of 

the Yokohama School lies in its historical significance during the emergence of 

Japanese photography (1850-1900), its impact extends beyond the confines of 

studio spaces. Guiding a transcultural process, the product of the intersection 

of foreign and Japanese perspectives from studios—or outside them—focused 

on the ways of seeing and representing Japan and the Japanese. We will use 

the concept of Orientalist photography as a parameter to present and analyze 

the photographic souvenirs produced in these spaces, which fueled the visual 

desires of travelers and tourists, but also served as documents for 

ethnographers and Orientalists.  In this article, some images produced during 

the period are analyzed from two perspectives: their interaction with the realm 

of ukiyo-e and their significance and methods of circulation within the 
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emerging Japanese tourist market for souvenir photography. The objective is 

to illustrate that the Yokohama School significantly influenced the 

development of enduring visual narratives concerning Japan and its people. 

Keywords: Yokohama school. Souvenir photography. Transculturalism 

 

Introdução 

A invenção da câmera mudou a maneira como o homem vê 

(John Berger, 1972) 

 

Neste artigo, gostaríamos de analisar a representatividade histórica e 

imagética que as Yokohama shashin (“fotografias produzidas em 

Yokohama”)2 ou souvenir fotográfico (jap. omiyage shashin)3, visto como um 

importante corpus documental híbrido, materializado a partir do “desejo do 

olhar” europeu e estadunidense sobre o Japão na segunda metade do século 

XIX. Olhar que foi construído a partir de diálogos transculturais – nem sempre 

harmoniosos – a partir de zonas de contato (PRATT, 2010) com a nascente 

cidade portuária de Yokohama e seus estúdios de fotografia estrangeiros e 

japoneses. A priori, para uma melhor compreensão deste diálogo imagético 

é necessário contextualizar o período sob uma perspectiva de transitoriedade 

histórica, além de delimitar e identificar os espaços de produção e veiculação 

dessas imagens, produto direto da relação não só entre olhares, mas técnicas 

de representação inovadoras e tradicionais. Consideramos esses passos 

iniciais relevantes para não cairmos na tentação da retórica saidiana (SAID, 

1978) como uma via única para refletir sobre os olhares estrangeiros relativos 

ao Japão e os seus habitantes no período. Como leitmotiv de nossa análise no 

campo da cultura e das artes visuais, cito o teórico de estudos literários pós-

coloniais Ali Behdad: 

 

Meu argumento é de que o ‘Orientalismo’ deve ser 

compreendido não apenas como discurso ideológico de poder 

ou como um termo neutro no campo da História da Arte, mas 

muito mais como uma rede de relações estéticas, econômicas 

e políticas que perpassam as fronteiras históricas e nacionais 

(BEHDAD, 2016, p. 13, tradução nossa). 

 

A historiografia (MARUYAMA,1972; BEASLEY,1972; NORMAN,1975; 

LEHMANN, 1982; CONROY; DAVIS; PATTERSON, 1984; HARDCARE; KERN, 1997; 
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DE BARY; GLUCK; TIEDEMANN, 2006; JANSEN, 2006) aponta para as décadas 

de 1850 e 18905 como um momento de transitoriedade político-histórica, 

socioeconômica, intelectual e cultural nunca antes visto na história japonesa. 

Nas palavras do historiador japonês Irokawa Daikichi, a influência da 

civilização europeia e estadunidense sobre o Japão entre as décadas de 

1860-1870, foi traumática e disruptiva em um nível raramente visto na história 

dos intercâmbios culturais (IROKAWA, 1975, p. 3-18). Essa constatação vai ao 

encontro da análise do jornalista e intelectual Takekoshi Yōzaburo (1865-1950) 

na obra História do Novo Japão (jap. Shin Nihon Shi), publicada entre os anos 

de 1891-1892. Takekoshi foi o primeiro intelectual a afirmar que: 

 

A Revolução Meiji representa um terceiro tipo de revolução, 

distinta de modelos revivalistas ou idealistas. Como na França 

de Luís XVI e nas colônias americanas, essa revolução ocorreu 

em uma sociedade sem as tradições de liberdade e direitos da 

população – como também não foi guiada por um ideal ou 

ideologia coerente. O resultado foi algo que poderia ser 

descrito apenas como uma “revolução anárquica (TAKEKOSHI, 

2005 apud TADASHI, 2019, p. 55, tradução nossa). 

 

Ao retomar a tese de Takekoshi, o cientista político Karube Tadashi, 

adverte que o uso do adjetivo “anárquico” (jap. Ranseiteki) não significaria 

conflito civil ou revoltas, mas a maneira como os acontecimentos pós-1867 

impactaram de forma intensa ou gradual, mas pouco organizada, 

principalmente no campo sociocultural. Desse modo: 

 

[...] “anárquico” parece implicar em um movimento que não foi 

produto de intenções ou planejamento de indivíduos, mas 

resultado de grandes forças que conduziram a sociedade em 

direção a revolução (TADASHI, 2019, p. 55, tradução nossa). 

 

Esse processo “traumático e anárquico”, se deu a partir não só de 

resistências, como também da receptividade e de uma complexa relação de 

assimilação, integração e hibridização de elementos estrangeiros e japoneses 

- às vezes díspares - em momentos e locais específicos (ZOHAR; MILLER, 2022, 

p. 8) do arquipélago japonês. Podemos citar as cidades portuárias de 

Nagasaki, Hakodate e Yokohama - as duas últimas, recém-abertas à influência 

estrangeira a partir do final da década de 1850 - como espaços pioneiros de 
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interlocução com o Outro europeu e estadunidense no período. A fotografia 

e o ato de fotografar podem ser considerados paradigmas dessa relação do 

Japão com o mundo moderno (i.e. Europa e Estados Unidos) a partir de 

meados do século XIX (DEZEM, 2021). 

Simbolicamente, o ponto de partida desse diálogo ocorreu em um 

encontro ocorrido em 15 de março de 1854. Naquele dia, o jovem artista e 

fotógrafo estadunidense Eliphalet Brown Jr. (1816-1886) preparava o seu 

daguerreótipo6  para registrar mais um dos encontros entre as autoridades 

estadunidenses lideradas pelo Comodoro Mathew C. Perry (1794-1858) e uma 

comitiva de representantes do xogunato na praia da vila de Yokohama. No 

local, além das autoridades e curiosos, foram apresentados pelos 

estadunidenses “novos” aparatos tecnológicos: um telégrafo, uma miniatura 

de locomotiva à vapor, além da câmera de Brown. Um samurai de meia-

idade e ares de intelectual, se aproximou do fotógrafo estrangeiro enquanto 

o mesmo manipulava uma placa de cobre para ser usada. Ele apontou para 

as placas como se pedisse para que o jovem fotógrafo repetisse o processo. 

Atendido prontamente, o curioso senhor logo após acompanhar com 

atenção o processo de sensibilização, exposição e revelação, perguntou em 

japonês: “Iojiumu ka, boribumu ka?” (“Iodo ou bromo?”) (DOBSON, 2023, p. 7). 

Surpreso, Brown respondeu sem titubear, “Bromo!”.  Para a satisfação de 

Shōzan Sakuma (1811-1864), o interlocutor japonês “estudioso do saber 

Ocidental” (jap. Rangakusha) já familiarizado com alguns segredos ocidentais 

como a fabricação de vidro, a eletricidade e a daguerreotipia7 . 

Acontecimento banal, ele evidencia a maneira como o nascente 

aparato fotográfico e sua aura de modernidade foram inicialmente 

apropriados8 pelos rangakusha, fascinados pela possibilidade de representar 

a realidade de forma fiel através de uma câmera no alvorecer da fotografia 

no Japão (1840-1850). 

Esse diálogo com o Outro, representaria em uma perspectiva micro-

histórica (GINSBURG, 1976; LEVI, 2000) o processo transcultural:  
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[...] ação não-passiva e que ocorre quando sociedades 

subalternas ou subjugadas têm espaços para liberdade de 

escolha daquilo que irão absorver e como irão usar este 

conhecimento sobre o “outro”, apropriando-se e reinventando-

se a partir de seus próprios termos e necessidades (ORTIZ, 2003; 

PRATT, 1991, 1992; ARCHIBALD, 2007 apud CODELL, 2016, p. 5). 

 

A transculturalidade tem como uma das principais premissas, transitar 

pela negociação e intersecção e não por imposições - no âmbito cultural, por 

exemplo - visando a dominação. Portanto, a fotografia como uma tecnologia 

importada, adotada e dominada por uma elite japonesa ao longo da 

década de 1850 reforça a afirmação da professora e antropóloga visual 

egípcia Mounira Khémir (1999, p. 110-111, tradução nossa):  

 

Como uma mídia inventada pelos europeus, a fotografia 

aponta para as condições de sua produção. Embora 

necessário, esse fato não minimiza a questão de que a 

fotografia é também uma história de encontros e trocas, mesmo 

que violentos no campo simbólico. 

 

No âmbito dos conceitos e palavras importadas da Europa que deveriam 

ser adaptadas ou vertidas à língua japonesa, encontrava-se a própria 

definição do termo “fotografia”, técnica ainda pouquíssimo difundida no 

arquipélago na década de 1850. O termo que se tornou recorrente até os dias 

atuais para representar essa nova técnica foi shashin a partir da combinação 

de dois ideogramas: 写 “reproduzir” 真 “verdade”. Termo de origem chinesa 

que já era utilizado para denominar a escola chinesa de pintura (retratos) 

(IIZAWA, 1995, p. 38-39). 

No entanto, em seus primeiros anos, essa técnica de “escrever com a luz” 

foi descrita como um “espelho de imprimir a sombra” (jap. inei-kyō), “espelho 

de impressão direta da sombra” (jap. chokusha-ei-kyō) ou “espelho de 

imprimir sombras” (jap. inshō-kyō). Foi só a partir da década de 1860, com a 

abertura de estúdios fotográficos comerciais em Yokohama, que o termo 

shashin se tornou recorrente (IIZAWA, 1995, p. 39). 

No período aqui perscrutado, a convivência de diferentes mídias com as 

tradicionais xilogravuras (jap. ukiiyo-e), as nascentes litogravura e fotografia9 

mudaram a maneira como o Japão passou a ser visualizado, como também 
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o modo pelo qual os japoneses passaram a retratar o Outro (não japonês) 

durante a era Meiji (1868-1912). Nesse momento de construções de narrativas 

imagéticas: 

 

[…] as primeiras fotografias do Japão foram um dos muitos 

mecanismos pelos quais o ocidente construiu e sustentou a sua 

concepção de Japão no final do século 19 e essas imagens 

chocavam-se frequentemente com a maneira como os 

japoneses viam a si mesmos (HOCKLEY, 2006, p. 114, tradução 

nossa). 

 

Ao longo deste artigo, analisaremos a Escola de Yokohama (1860-1900)10 

e sua importância histórica e estética como espaço simbólico da produção 

do souvenir fotográfico e representativo de um diálogo transcultural entre 

fotógrafos japoneses e estrangeiros na segunda metade do século XIX, 

propondo um redirecionamento do olhar para além dos debates a partir da 

tese saidiana relativa ao Orientalismo11. Desse modo, os estúdios fotográficos 

não seriam apenas vistos como produtores e disseminadores de discursos de 

dominação “ocidental”, contribuindo para a construção de um Japão 

idealizado a partir de olhares não-japoneses. Mas espaços de criação de 

narrativas imagéticas que vão além do memento, produzindo a partir da 

intersecção de saberes e olhares, um corpus de imagens único em um 

momento histórico de ajustes da nação japonesa perante a(s) 

modernidade(s). Como produto transcultural, essas imagens serão analisadas 

a partir do conceito de “fotografia Orientalista” definida por Behdad (2013, p. 

11, tradução nossa) como: 

 

[...] uma construção imaginária, embora sempre histórica e 

esteticamente contingente; marcada por fraturas icônicas e 

fissuras ideológicas, entretanto, regulada por um regime visual 

que naturaliza o seu modo particular de representação. 

 

Para situar historicamente o leitor, tomamos como referência cronológica 

a divisão histórica proposta pelo historiador e colecionador de fotografias do 

leste-asiático do século XIX Terry Bennett (2006): 

a) 1840-1850 - Chegada do aparato fotográfico e domínio da técnica 

(Nagasaki) 
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b) 1860 - Domínio dos estúdios estrangeiros 

c) 1870 - Competição com os estúdios japoneses 

d) 1880 - estúdios estrangeiros desaparecem 

e) 1890 - domínio dos estúdios japoneses 

f) 1900 - Transição - declínio das Yokohama shashin 

É importante ressaltar que até meados da década de 1990, os 

pesquisadores da fotografia japonesa (ITO, 1968; WATANABE, 1971; 

WORSWICK, 1979; DOWER, 1980) do período aqui analisado, tinham a 

tendência em analisar de forma simplista e pouco aprofundada o nascimento 

desta mídia, dividindo o tema em “fotógrafos ocidentais no Japão “em uma 

oposição hermética à categorização de “fotógrafos japoneses”, 

considerando o período como uma “pré-história” da fotografia japonesa. Essa 

falsa dicotomia oblitera as relações transculturais inerentes ao 

desenvolvimento e disseminação da fotografia em terras japonesas (Ver 

KINOSHITA, 2003; BEHDAD, 2013; GARTLAND, 2016; MIZUSHIMA, 2024).  

 

1. A “Escola de Yokohama” (estúdios) 

 

Figura 1 - Plano da cidade portuária de Yokohama em 1865. 

 
Fonte: JAA (2010, s.d.). 
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É possível afirmar historicamente que os três centros pioneiros de 

introdução, produção e desenvolvimento da fotografia no Japão ao longo 

das décadas de 1850 e 1890 foram as cidades portuárias de Nagasaki, 

Yokohama e Hakodate, abertas ao exterior ainda no tenso período do 

Bakumatsu (1853-1867)12. 

Yokohama foi aberta ao comércio exterior em 1859 - a primeira vez em 

mais de dois séculos que estrangeiros foram autorizados a viver e comercializar 

no continente japonês13. A abertura pode ser atribuída à assinatura, no porto 

de Shimoda, do Tratado de Amizade e Comércio (jap. Nichibei Shūkō Tsūshō 

Jōyaku), conhecido como "Tratado Harris", de 29 de julho de 1858, que os 

Estados Unidos, com o seu poderio militar, impuseram ao Japão - tal como 

fizeram outras potências ocidentais, cada um com seu próprio tratado. No 

entanto, o Tratado Harris especificou a vizinha Kanagawa, e não Yokohama, 

como o porto de extraterritorialidade em Edo (atual Tóquio). 

Kanagawa ficava na rota de Tōkaidō, a principal via entre Quioto e Edo, 

e era, portanto, ideal para comunicações rápidas e fáceis. Yokohama, por 

outro lado, ficava a vários quilômetros da rota e tinha apenas uma única 

estrada de acesso, tornando fácil monitorar e controlar todo o comércio entre 

Yokohama e o resto do Japão. O governo japonês foi inflexível face aos 

protestos do embaixador britânico, Rutherford Alcock (1809-1897), e do 

embaixador estadunidense, Towsend Harris (1804-1878) pela liberação e 

acesso à Kanagawa. O intuito governamental teve êxito pelo fato de que os 

comerciantes estrangeiros, ansiosos para começar rapidamente a negociar 

com o Japão, mudaram-se para Yokohama com suas extensas instalações 

prontas, alheios às disputas políticas quando a tão esperada oportunidade de 

iniciar o comércio com o Japão se concretizou. A comunidade comercial 

estrangeira vivia em Yokohama, enquanto a comunidade diplomática vivia 

em Kanagawa. 

Como visto na introdução, a acanhada vila de pescadores de 

Yokohama tornou-se como um ponto de intersecção diplomática e cultural 

entre japoneses e estrangeiros em meados da década de 1850. Na 

concepção da linguista estadunidense Maria L. Pratt, podemos considerar as 
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cidades portuárias como “zonas de contato”, espaços sociais onde culturas 

interagem, podendo ocorrer choques e conflitos associados ao caráter 

interativo e imprevisível de encontros coloniais (PRATT, 2010). Desse modo, o 

processo de transculturação serviria como base e condutora das 

representações imagéticas e dos discursos que se conformam a partir dessas 

zonas. Sob a perspectiva estrangeira (residentes e viajantes), Yokohama se 

tornava um espaço de transição, um “não Japão”, em contraponto a Edo, 

um “Japão real”, devido a sua inacessibilidade até o início da década de 

1870. Segundo o historiador da arte australiano Luke Gartlan (2016, p. 93, 

tradução nossa):  

 

Yokohama foi o maior ponto de trocas culturais de tecnologia, 

práticas visuais e sistemas de conhecimento, vindo a 

testemunhar também o crescimento de uma indústria 

fotográfica formatada por interesses tanto japoneses quanto 

não-japoneses. 

 

Ainda segundo Gartlan (2016, p. 102), os estúdios fotográficos, como 

veremos a seguir, funcionavam de certo modo como espaços de 

transculturalidade e de negociação entre operadores (japoneses ou 

estrangeiros) e a clientela geralmente estrangeira. Desse modo, as fotografias 

produzidas em Yokohama como souvenirs “[...] eram multifacetadas, produtos 

de uma indústria cosmopolita capaz de afirmar ou contestar os estereótipos 

culturais japoneses” (tradução nossa). 

Foi nesse palco que durante a década de 1860 os primeiros estúdios 

fotográficos estrangeiros e japoneses floresceram, inicialmente voltados para 

a crescente comunidade local estrangeira, localizada na área esquerda do 

plano diretor da cidade (figura 1), enquanto a maioria dos estúdios se 

encontrava na área esquerda logo após a entrada porto em Bentendori 2 e 3 

chōme.  

Nos primeiros anos, os residentes e viajantes - geralmente comerciantes -, 

além de retratos, estavam interessados em imagens de localidades próximas 

ao porto, reproduzidas em sépia ou branco e preto como mementos do 

período em que estiveram no Japão. As sanções das autoridades japonesas 
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do Bakumatsu, que limitavam o deslocamento fora das cidades abertas aos 

estrangeiros, dificultava o registro de imagens em áreas fora dos limites 

permitidos. Essa limitação fez com que um olhar inicial sobre “o Japão” fosse 

mediado pela vivência em certas áreas e pelo nascente souvenir fotográfico 

produzido pelos estúdios, que acabavam por monopolizar esses olhares iniciais 

sobre o Japão. Mas isto não impediu que alguns destemidos fotógrafos 

conseguissem se aventurar além dos limites permitidos, produzindo portfólios 

diversos - e desejados por viajantes e turistas -, como iremos ver adiante.  

 As limitações de deslocamento pelo território japonês14 foram suspensas 

a partir de 1874, quando o governo passou a emitir o Passe Especial para Viajar 

ao Interior (jap. Gaikokujin Naichi Ryoko Injun Jōrei), devido as pressões de 

autoridades estrangeiras e ao aumento do fluxo de turistas ao Japão. Nesse 

contexto, com o crescimento de um mercado consumidor do souvenir 

fotográfico e a diversificação de temas retratados pelos estúdios para além 

de Yokohama como a importante rota de Tōkaidō (figura 7), as cidades de 

Quioto, Kanagawa, Kamakura e Nikko, ocorreu a efetiva profissionalização 

dos estúdios que passaram a competir pela clientela japonesa (geralmente 

autoridades) e, principalmente, pelos turistas estrangeiros. Segundo a 

historiadora japonesa Mio Wakita, foi a partir da década de 1870 que os 

estúdios se tornaram efetivamente produtores, mediadores e direcionadores 

do olhar estrangeiro – e também japonês - sobre uma nação que se abria 

efetivamente para o mundo (WAKITA, 2013, p. 90). 
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Figura 2 - Estúdio fotográfico em Yanagihara. “Quarenta e oito vistas célebres de Tóquio” 

(1871). Autor:  Ikkei Shōsai. Xilogravura policrômica. 

 
Fonte: Okazuka; Wagatsuma (2015, p. 48). 

 

Em uma xilogravura vertical (figura 2) de autoria do artista japonês Ikkei 

Shōsai15, representando o aparato moderno (fotografia) a partir de uma arte 

tradicional (xilogravura), vemos um estúdio fotográfico em Tóquio como 

espaço mediador de olhares e representações. Na composição, uma 

câmera, a figura feminina - sujeito a ser retratado - e ao fundo uma imensa 

janela que parece emoldurar uma paisagem ao estilo ukiyo-e16.  O ponto de 

fuga direciona o nosso olhar para a lembrança de um universo bucólico e 

idílico, enquanto no plano inferior da imagem dois japoneses (fotógrafos?) 

parecem confabular. O bem iluminado estúdio, projetado e decorado a 

maneira “ocidental”, operado por japoneses, muito provavelmente produzia 

imagens para o consumo local. Pois na época (1871), em Tóquio havia um 

fluxo muito limitado de estrangeiros. No entanto, em pouco mais de cinco 

anos, a situação era bem diversa nas palavras do importador, distribuidor e 

promotor de equipamento fotográfico anglo-australiano Samuel Cooking 

(1845-1914): 
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Os japoneses têm alterado completamente a ideia a respeito 

da nossa arte em [branco e] negro como eles têm feito com 

outras questões [importadas] [...] hoje no Japão a fotografia é 

uma das indústrias mais regulares da nação e emprega, como 

eu poderia dizer, milhares de pessoas. Foi permitido para este 

autor participar do comércio de importação de todo material 

fotográfico necessário. Eu tenho agora nos registros do meu 

escritório em Yedo [Tóquio] não menos do que 180 fotógrafos 

como clientes, enquanto que apenas na capital existem cerca 

de 240 fotógrafos, além de um número bem maior espalhado 

por cada cidade no interior” (COOKING, Notes from Japan 

(1877) apud GARTLAN, 2009, p. 151, tradução nossa). 

 

Uma representação de 1854 com algumas semelhanças com a 

xilogravura anterior, pode ser vista na gravura a seguir na figura 3:  

 

Figura 3 – “Dedicando-se a fotografar a beleza de uma cortesã em Dainiji, um templo em 

Shimoda, para presentear o rei americano do navio negro” c.1854. 

 
Fonte: Zohar; Miller (2022, p. 2). 

 

Produzida e veiculada no Japão recém-aberto, a gravura acima 

representa possivelmente o fotógrafo estadunidense Eliphalet Brown Jr. e um 

assistente preparando o seu daguerreótipo, enquanto outro assistente ajeita 

a “modelo”. Na legenda, traduzida diretamente do japonês, compreende-se 

que a modelo (não identificada)17 pudesse ser alguma figura reconhecida por 

sua beleza física e por sua vestimenta vistosa, muito provavelmente uma 
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cortesã. O feminino no souvenir fotográfico foi uma presença constante (1860-

1900)18, principalmente nos álbuns voltados para o mercado turístico - vistas 

como uma representação do exótico/erótico -, mas muitas vezes produzidas 

e consumidas no mercado interno por japoneses, que as desejavam a partir 

da concepção estética de imagens que enfatizassem o belo feminino (jap. 

Bijinga). Essa maneira nativa de olhar o feminino - e também o masculino - 

buscava, além da beleza física, uma representação estética de aspectos da 

beleza interna da retratada. Nas duas imagens (1854 e 1871), a figura feminina 

- diante da câmera e não por trás dela - é representada como um “objeto 

tradicional” a ser registrado por um aparato “moderno” sob uma perspectiva 

masculina (ing. male gaze. Ver Berger, 1972). Os diferenciais - além do espaço 

- se apresentam na nacionalidade daqueles que vão registrar o momento: 

estrangeiros e japoneses. E se na figura 2, há um ar de “distanciamento” entre 

os personagens masculinos japoneses perante a modelo, na imagem 3, 

notamos além do contato visual e físico entre os estrangeiros e a modelo, a 

língua a mostra daquele que está operando o daguerreótipo. Para o autor 

japonês que produziu essa gravura, o detalhe remeteria à deusa hindu da 

destruição e do renascimento Kali ou a uma suposta lascívia ocidental dos 

bárbaros do Sul (jap. namban jin) perante o feminino japonês?  Como 

mediadores entre o aparato e o objeto a ser retratado, podemos notar que 

uma série de ancestralidades culturais e visuais como técnicas de 

representação, vocabulário visual e necessidades mercadológicas irão 

influenciar no produto final tanto na gravura como no ukiyo-e. 
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Figura 4 – Auto-retrato de Von Stillfried em seu estúdio de Yokohama (c. 1875). Impressão em 

albumina. 

 
Fonte: Gartlan (2016, p. 1). 

 

Em uma curiosa reprodução (figura 4), o autorretrato do fotógrafo austro-

húngaro Raimund Von Stillfried (1841-1898) em seu estúdio, um dos mais 

reputados em Yokohama na década de 1880, nos deparamos com um 

universo simbólico que pode ser considerado representativo da fotografia em 

Yokohama. Na composição registrada em preto e branco, visualizamos no 

espaço transcultural do estúdio a tecnologia, representada pelas modernas 

câmeras importadas de vários formatos; a hierarquia, pelas posições da figura 

de Von Stillfried (centralizada) e do seu aprendiz japonês19 (sentado no chão); 

o domínio da técnica moderna e tradicional, representado pelos pincéis e 

pela pintura ao centro. Segundo Gartlan a adoção de iconografias de um 

pintor no estúdio era um costume recorrente de muitos fotógrafos no século 

XIX e servia para reforçar a sua credencial de artista (GARTLAN, 2016, p. 1). Em 

um contexto transitório no qual diferentes mídias eram utilizadas para 

representar e documentar o cotidiano japonês em transformação, a 

fotografia buscava seu espaço no panteão das artes e o “fotógrafo” era 

considerado um técnico, um “operador da câmera”. 
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2. Beato: O fotógrafo dos fotógrafos 

As décadas de 1860-1880 representaram não só o desenvolvimento dos 

estúdios, como também um aprimoramento da técnica fotográfica e o 

amadurecimento de um imaginário (geralmente positivo) sobre o Japão a 

partir das fotografias produzidas pelos estúdios fotográficos pioneiros em 

Yokohama. Ambiente que se tornou altamente competitivo (1870-1880), mas 

ao mesmo tempo poroso, pois havia espaço para intersecções nas relações 

de cunho técnico, estético e comercial, principalmente entre mestres e 

aprendizes no domínio das técnicas fotográficas e inovações. Neste contexto, 

destacaram-se fotógrafos estrangeiros e japoneses como o pioneiro suíço 

Pierre Rossier (1829-1886) e o seu pupilo o fotógrafo japonês Ueno Hikoma 

(1838-1904) baseados em Nagasaki e os japoneses Shimooka Renjo (1823-

1914), Kusakabe Kimbei (1841-1934) e o austríaco Raimund von Stillfried (1839-

1911) e o italiano Adolfo Farsari (1841-1898) em Yokohama. No entanto, foi a 

figura emblemática do empreendedor e fotógrafo ítalo-britânico-grego Felice 

Beato (ca.1832-1909) residente no Japão entre os anos de 1863-1884, a 

principal referência quando se trata da produção, inovação e 

comercialização de souvenir fotográfico no arquipélago japonês no período 

(BANTA, 1988; IWASAKI, 1988; IIZAWA, 1995; KINOSHITA, 2003; HOCKLEY, 2004; 

BENNETT, 2006; WAKITA, 2013; GARTLAN, 2016; MENEGAZZO, 2017; SERNET, 2024) 

O fotógrafo Felice Beato, nasceu em Veneza e após muitas aventuras 

pela Ásia veio a falecer em Florença aos 77 anos. Considerado um dos mais 

importantes e pioneiros fotógrafos da segunda metade do século XIX, 

principalmente pelos seus trabalhos realizados em teatros de guerra e durante 

a sua estadia em terras japonesas. 

Beato já tinha uma carreira como fotógrafo consolidada quando se 

estabeleceu em Yokohama, graças as suas imagens produzidas em alguns 

dos principais conflitos de meados do século XIX como a Guerra da Criméia 

(1855), Revolta dos Cipaios (1858) na Índia e a Segunda Guerra do Ópio (1860) 

na China. Em Yokohama ele foi o primeiro a reconhecer o potencial comercial 

não apenas das fotografias individuais comercializadas em vários tamanhos 

como era o costume, mas a partir da confecção de belos álbuns fotográficos, 



58 

v. 5 | n. 8 | jan./jun. 2024| ISSN: 2675-9969 

contendo entre 50 e 100 imagens que se ajustassem ao gosto da clientela 

estrangeira que visitava o seu estúdio (HOCKLEY, 2004, p. 68). Em 1868 o 

primeiro álbum confeccionado por Beato (figura 5) é montado: Olhares 

Fotográficos Sobre o Japão com Notas Históricas e Descritivas. Compiladas a 

partir de Fontes Autênticas e Observações Pessoais Durante a Residência de 

Muitos Anos (ing. Photographic Views of Japan with Historical and Descriptive 

Notes, Compiled from Authentic Sources, and Personal Observation During a 

Residence of Several Years). Fruto de extensivas excursões pelos principais 

pontos turísticos (e outros nem tanto...), criando um extenso e variado portfólio 

sobre a nação em vias de modernização e que começava a receber um fluxo 

cada vez maior de turistas de classe alta.  

Uma parcela dos álbuns confeccionados pelo estúdio de Beato na 

década de 1870, eram considerados itens de luxo, como podemos notar na 

lista de preços em seu estúdio. Um “álbum completo” (100 imagens), custava 

cerca de $200 dólares e “meio álbum” metade do preço. Para termos uma 

noção do alto preço desse souvenir especial, os valores dos álbuns eram 

equivalentes ao valor de seis meses ou até um ano do salário de um japonês 

médio (SERNET, 2024, p. 148).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



59 

v. 5 | n. 8 | jan./jun. 2024| ISSN: 2675-9969 

Figura 5 - Álbum Olhares fotográficos do Japão com notas descritivas e históricas. 

Compiladas a partir de fontes autênticas e observações pessoais durante a residência de 

muitos anos (1868) produzido pelo estúdio de Beato em Yokohama em dois volumes: Vol 1. 

Costumes e Tipos (colorizados); Vol 2. Paisagens (branco e preto). 

 
Fonte: Hockley (2010). 

 

 Sobre a sagacidade de Beato em compreender o nascente mercado 

fotográfico local: 

 

Em geral, a obra de Beato Photographic Views of Japan é mais 

tranquila e completa do que o seu trabalho em outros países. 

Ao invés de batalhas e ruínas, ele inventariou os padrões sociais 

e ocupacionais que encontrava pelas ruas de Yokohama e 

catalogou as paisagens mais distantes possíveis assim que lhe foi 

permitido viajar para fora da cidade (HANDY, 1988, p. 56, 

tradução nossa). 

 

A partir desse modelo de álbum contendo séries de imagens (muitas 

cuidadosamente colorizadas à mão) associadas a temas recorrentes como 

“Paisagens” “Portos abertos: Yokohama, Nagasaki e Hakodate” - onde 

notamos mais claramente o processo de modernização (Ver DEZEM, 2021) -, 

“Retratos”, “Templos e Santuários” e fotografias montadas em estúdio ou fora 

dele (jap. Shajō) retratando aspectos da “Vida urbana”, “Vida doméstica” e 

“Costumes”. Grande parte desse material era produzido a partir de olhares e 

gostos estrangeiros sobre o Japão, mas isso não impedia que estúdios 
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fotográficos japoneses seguissem essa lucrativa empreitada. Essa demanda 

gerou uma concorrência entre os principais estúdios que tinham como um dos 

principais objetivos apresentar uma imagem idealizada do Japão, visto como 

verdadeira fairyland na linguagem da época e que servisse também como 

um souvenir raro que muitas vezes seguia o itinerário da estadia (breve ou não) 

de quem adquiria o álbum fotográfico. A maneira como o experiente 

fotógrafo passou a retratar o Outro japonês, difere da maneira como ele 

retratou chineses e indianos no início da sua carreira20 de fotógrafo 

Orientalista, corroborando a afirmação da curadora e historiadora da arte 

Melissa Banta (1988, p. 12, tradução nossa):  

 

A fotografia comercial no Japão foi o resultado de uma singular 

relação transcultural, diferentemente da produção fotográfica 

de viajantes e expedicionários no século dezenove em outras 

regiões [...]. 

 

A seguir, podemos observar exemplos de souvenir fotográfico produzidas 

por Beato inspirados em composições do universo temático do ukiyo-e. As 

figuras 6 e 7 representam um dos temas mais estimados pelos estrangeiros: as 

paisagens japonesas. Como a rota de Tōkaidō no trecho cênico de Hakone, 

uma paisagem tradicional (jap. meisho-e)21 representada na poesia e em 

xilogravuras (figura 6) revelando toda a monumentalidade do trecho e sua 

simbiose com a natureza. Olhar presente nas composições de fotógrafos 

estrangeiros (figura 7) e japoneses desde a década de 1860. A decisão de 

fotografar uma paisagem em particular estaria relacionada ao seu status 

(histórico, estético e comercial). Essa reputação foi estabelecida 

anteriormente a chegada dos turistas estrangeiros. Podemos citar como 

principais áreas cênicas a antiga capital Quioto como Kyomizu dera e 

Kinkakuji, exemplos deste modo de olhar japonês, em contraponto a 

Kamakura e o seu Dai Butsu, pouco retratado e “descoberto” graças ao 

souvenir fotográfico, tornando-se uma das imagens mais comercializadas 

pelos estúdios (BENNETT, 2006). 
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Figura 6 – Vista da passagem de Hakone na rota Tokaido (1855) por Utagawa Hiroshigue 

(1797-1858). Xilogravura colorizada. 

 
Fonte: Hakone (s.d.). 

 

Figura 7 – Vista da passagem de Hakone na rota Tôkaidô (c. 1864-65) por Felice Beato. 

Impressão em albumina em sépia. 

 
Fonte: Hockley (2010). 
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O feminino japonês representado nos souvenirs fotográficos (figura 8) 

também sofreu influência dos motivos perpetuados no ukiyo-e (figura 9), 

Reforçando muitas vezes um ideal de mulher japonesa vista como sutil, 

delicada, misteriosa e ingênua. Ideal muitas vezes reforçado a partir da 

seminudez22 da retratada, produzindo sensações visuais eróticas para o 

consumo privado – por meio de cópias avulsas ou álbuns - nos gabinetes 

vitorianos, parisienses e bostonenses23. Imagens femininas que também 

poderiam ser interpretadas a partir de perspectivas etnográficas e/ou 

artísticas, quando exibidas nas feiras mundiais, exposições ou publicadas em 

livros e periódicos, representando personagens como gueixas, cortesãs, 

serviçais, musicistas, massagistas, esposas e filhas por exemplo.   

 

Figura 8 – Detalhe de O conto de Komachi na toalete. Autor: Utagawa Kunisada (1786-1865). 

Da série Cem Belezas Femininas em lugares famosos de Edo (1853). 

 
Fonte: Wikiart (s.d.). 
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Figura 9 – Sem título (c. 1864-1866). Albumina colorida à mão. Autor: Felice Beato. s/d. 

Domínio Público. 

 
Fonte: Styles (2015). 

 

Segundo Bennett, referência nos estudos sobre a fotografia no Japão 

entre as décadas de 1850-1910, é importante fazer uma distinção entre os 

álbuns fotográficos produzidos pelos estúdios e os álbuns de fotografia 

“compostos”. Os primeiros, eram produzidos pelos principais estúdios 

fotográficos de Yokohama como Kimbei, Von Stillfried, Farsari, Tamamura e 

Enami e eram mais caros, com acabamento luxuoso - em laca na capa, por 

exemplo - a impressão e a seleção de imagens coloridas a mão eram de 

autoria do próprio estúdio geralmente. Já os álbuns “compostos” eram de 

menor qualidade, portanto mais acessíveis, encadernados de forma barata, 

colorizados e legendados de forma inconsistente, contendo trabalhos de 

vários estúdios (muitas vezes sem a menção da autoria da imagem). Esses 

álbuns mais baratos também eram comercializados pelos grandes estúdios, 

como o de Beato, por exemplo, fato que segundo Bennett dificulta a sua 

identificação e classificação (Ver BENNETT, 2006; WAKITA, 2019). 

O processo de colorização à mão de fotografias em branco e preto ou 

sépia -  desenvolvido pelo estúdio de Beato em meados da década de 1860 

-,  já era uma prática recorrente nos Estados Unidos e na Europa desde 
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meados do século XIX, mas com pouco sucesso comercial devido a 

artificialidade dos tons e a técnica pouco desenvolvida que utilizava 

pigmentação à óleo ou cores sintéticas mais densas, diferentemente dos 

pigmentos vegetais solúveis em água utilizados para colorir as fotografias no 

Japão que possibilitavam uma maior transparência e delicadeza nos espaços 

colorizados. Somado a isso, a destreza dos coloristas japoneses muitos oriundos 

do universo do ukiyo-e era um fator determinante para o sucesso desses 

souvenirs fotográficos nos principais estúdios (Ver WAKITA, 2019; MIZUSHIMA, 

2024). 

A produção e a venda de imagens direcionadas ao crescente mercado 

turístico de souvenir fotográfico pelos grandes estúdios em Yokohama atingiu 

o seu pico entre as décadas de 1880-1890. Ao mesmo tempo, estúdios 

menores passaram a prestar serviços como retratos de família, mortuários e a 

disseminar a técnica fotográfica por meio de aulas. Dessa forma, a fotografia 

passou a fazer parte do cotidiano além do eixo dos grandes centros portuários 

e foi se espalhando pelo território japonês de forma irreversível.  

 

3. O Turismo e o “desejo de olhar exotista”  

 
Figura 11 – Principais itinerários turísticos (1870-1880). 

 
Fonte: Hight (2011, p. 82). 
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Em 1889 um jovem britânico aspirante a escritor, Rudyard Kipling (1865-

1936), em sua coluna Cartas do Japão para um periódico indiano, escrevia: 

“Se você não comprar nada no Japão [...] Compre ao menos fotografias [...]” 

(HIGHT, 2011, p. 66, tradução nossa). Kipling fazia alusão as belas - e exóticas - 

fotografias no formato de cartões de visita24 do estúdio do fotógrafo italiano 

Adolfo Farsari. Estas fotografias eram um dos principais souvenirs adquiridos por 

turistas estrangeiros, muitos deles ávidos colecionadores deste tipo de 

iconografia. Ou no caso do poeta e escritor Oscar Wilde (1854-1900) que 

nunca havia estado no Japão, mas que na época, ao examinar 

cuidadosamente xilogravuras dos artistas japoneses Hokusai e Hiroshige, 

expressou uma sensação única de “sentir-se em Tóquio” (ABOU-JOUDE, 2016, 

p. 1). Esses dois exemplos demonstram a importância do souvenir fotográfico 

produzido pelos estúdios como material visual, vem ao encontro a afirmação 

da escritora Susan Sontag (1933-2004) “[...] um sentimento se cristaliza mais 

diretamente em torno de uma fotografia do que de uma frase curta” 

(SONTAG, 2003, p. 85, tradução nossa). 

Os estúdios e os fotógrafos pioneiros, além da representação do Outro 

japonês a partir de olhares que se complementavam ou buscavam outros 

caminhos, acabavam por determinar o que era importante fotografar e ver - 

ou não - em termos estéticos e paisagísticos. Construindo narrativas visuais que 

ora ilustravam as impressões oriundas da literatura de viagem produzida sobre 

o Japão, ora negavam, entrando em choque ou desmistificando as 

impressões escritas por alguns aventureiros e viajantes. Como ocorreu com a 

experiente exploradora britânica Isabella Bird (1831-1904)25 após uma 

intrépida excursão no ano de 1878 pelo centro e norte do Japão, ao 

comparar e fazer uma crítica à literatura de viagem veiculada na Grã-

Bretanha como divulgadora de impressões, muitas vezes inverossímeis – 

criticando ou idealizando – o Japão e os japoneses (Ver BIRD, 2005). Desse 

modo, as Yokohama shashin vistas sob a perspectiva da fotografia 

Orientalista, podem assumir um caráter contraditório, pois ao mesmo tempo 

em que visam preservar imageticamente aspectos do Japão (arquitetura, 

costumes, personagens, vestimentas, locais históricos) considerados como 
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documentos históricos e etnográficos perante as transformações advindas da 

modernidade, contribuem para a descaracterização e exotização26 ao serem 

consumidas exclusivamente como souvenir fotográfico (BEHDAD, 2013, p. 22). 

 Uma outra maneira de visualizar o Outro, seria a partir da perspectiva do 

exotismo (fr. Exotisme) ou do olhar exotista.  Segundo o conceito do médico 

naval, etnógrafo e escritor francês Victor Segalen (1878-1919), o exotismo seria 

um “mecanismo de apreciação do diferente”. Portanto esse olhar, mesmo 

visto como um produto da era dos impérios (1875-1914), vem a ser um 

conceito possuidor de valor estético e ontológico, ao mesmo tempo que 

direciona o olhar para a descoberta de alteridades culturais significativas 

(SEGALEN, 1955) como uma “celebração do Outro”. Segundo a autora e 

educadora estadunidense Alden Jones, a partir do conceito de Segalen 

podemos definir o olhar exotista como:  

 

[...] o encanto pelo desconhecido. […]. Na literatura e na arte, 

o exotismo é a representação de uma cultura especificamente 

para o consumo da outra. Seria uma relação específica entre o 

artista e o seu objeto e a audiência pretendida que cria a 

fascinação pelo “Outro” e a fascinação pelo estrangeiro 

(JONES, 2017, tradução nossa). 

 

Com o rápido desenvolvimento dos transportes (ferrovias e navios a 

vapor), o deslocamento da Europa e dos Estados Unidos para Ásia, 

principalmente para o Japão, melhorou sensivelmente ao longo das décadas 

de 1880-1890. Por exemplo, uma viagem da costa leste do Estados Unidos até 

Yokohama levava incríveis quatro semanas ou até menos, fator que 

influenciou de forma sensível no aumento de turistas de classe alta rumo ao 

“desejado” país do sol nascente: 

 

As diversas maneiras de viajar são geralmente movidas pelo 

desejo […], que nos parece prometer ou permitir fantasiar na 

busca da satisfação de impulsos que por uma razão ou outra 

nos é negada em casa (país de origem) (PORTER, Haunted 

Journeys apud HIGHT, 2011, p. 7, tradução nossa). 

 

Para suprir esse “desejo do olhar” exotista ou não, o souvenir fotográfico 

no formato de belos e caros álbuns, se tornou um dos principais artefatos 
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adquiridos pelos turistas. A própria disposição dos principais estúdios 

fotográficos era estratégica e comercialmente eficiente por se localizar 

próxima a entrada do porto de Yokohama (figuras 11 e 12), dessa maneira: 

 

[…] as fotografias providenciavam aos turistas ocidentais meios 

poderosos para (re)construir suas viagens; imagens tradicionais 

produzidas pela nova tecnologia (fotografia) possibilitavam aos 

turistas ver o “velho Japão” mesmo em cenas do “novo Japão”. 

Claramente a maioria dos turistas estava menos preocupada 

com as especificidades dos lugares retratados nas fotografias 

trazidas para casa do que com a ideia de um Japão que as 

imagens confirmavam (MORSE, 1988, p. 49, tradução nossa). 

 

Era comum turistas logo que desembarcassem em Yokohama, visitar os 

mais reputados estúdios para checar os seus portfólios e alguns adquiriam - 

além dos guias de viagem (figura 12) - imagens avulsas ou álbuns, mesmo 

antes de iniciar seu itinerário (figura 11) em terras japonesas (Ver GONZÁLES, 

2014). Mesmo aqueles turistas que visitavam o país por um breve período, 

adquiriam souvenir fotográfico das estações do ano que não teriam a 

oportunidade de presenciar, reforçando duas concepções: a influência da 

relação tradicional entre o local e a estação do ano tradicionalmente 

representadas por obras do ukiyo-e no imaginário dos turistas e o sentimento 

de que a representação imagética do local era tão ou mais importante do 

que a experiência em ter estado fisicamente no lugar (MORSE, 2004, p. 48). 

Como parte desse itinerário de um olhar globetrotter27, os temas mais 

consumidos seriam pela ordem: o feminino, os costumes e as paisagens. As 

imagens menos procuradas ou quase ignoradas por estrangeiros, eram 

aquelas que demostravam a transição de um Japão arcaico para um 

moderno (Ver HIGHT, 2011; DEZEM, 2021). 
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Figura12 – Keeling's Guide to Japan, Yokohama, Tokio, Hakone, Fujiyama, Kamakura, 

Yokoska, Kanozan, Narita, Nikko, Kioto, Osaka, Kobe &c., Together with Useful Hints, History, 

Customs, Festivals Roads &c., &c., with Ten Maps (c. 1887) 

 
Fonte: Keeling; Farsari (1887). 

 

Entre as décadas de 1860 e 1890, o souvenir fotográfico produzido pela 

Escola de Yokohama, possibilitava aos viajantes um poderoso instrumento 

visual para reconstruir as suas viagens por meio da seleção de fotos avulsas, 

álbuns prontos ou montados após o término da viagem, diários ilustrados ou 

coleções de cartões de visita. Essa tecnologia possibilitava a construção de 

um imaginário sobre o Japão no qual os viajantes estrangeiros acabavam por 

enxergar o “velho Japão” mesmo em representações do “novo Japão”. Isso 

demonstra que muitos turistas estavam menos “preocupados com as 

especificidades dos locais retratados nas imagens do que na confirmação de 

uma ideia de Japão preconcebida pelos mesmos” (MORSE, 2004, p. 49). Os 

estúdios em Yokohama tinham como norteador para abastecer uma parcela 

significativa do seu portfólio de souvenir fotográfico, essa necessidade que 

muitos turistas em enxergar algo imaginado em contraposição ao 

presenciado. Nas palavras da historiadora da arte estadunidense e 
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especialista em fotografia japonesa do século 19 Ellen Handy (1988, p. 71, 

tradução nossa): 

 

A fotografia de viagem e exploratória do século dezenove foi 

um curioso hibridismo da representação pictórica, da 

documentação histórica e da expressão de um espírito 

expedicionário. Os negativos trazidos de volta do Japão 

produziram impressões que fizeram parte de um espólio no qual 

os exploradores ou visitantes, sentiam-se proprietários, como 

relíquias arqueológicas, artesanatos locais e flora e fauna 

nativas que também eram coletadas, removidas dos seus 

contextos, classificadas e frequentemente exibidas. 

 

Uma questão importante a ser ressaltada é a de que esses belos souvenirs 

fotográficos, veiculados em mercados europeus e estadunidenses, 

possibilitaram àqueles que não poderiam viajar para o distante Japão usufruir, 

compreender (até certo ponto) e consumir aspectos do cotidiano japonês 

através de filtros estéticos (olhar dos fotógrafos e técnicas singulares de 

colorização). Essas imagens correspondiam naquele momento, à escopofilia 

de muitos estrangeiros e admiradores do “misterioso e belo” Japão que se 

abria ao mundo, moldando e alimentando a produção dos estúdios 

japoneses e estrangeiros que não se preocupavam efetivamente em 

apresentar o Japão e os japoneses em todas as suas complexidades, 

representantes de um processo “traumático e anárquico” de mudanças. Com 

o passar do tempo, ao examinarmos a representatividade histórica da Escola 

de Yokohama, notamos uma riqueza de significados surpreendente, a qual 

continua a clarificar nosso modo de pensar sobre o diálogo transcultural entre 

Ocidente e Oriente. 

 

Epílogo 

 

A segunda metade do século XIX é descrita no campo da cultura visual 

como um período histórico marcado por novas maneiras de ver (BERGER, 

1972; WAKITA, 2019). Ao escrever o Outro a partir de imagens, a fotografia 

Oriental vai além do olhar, não só se pautando por um processo de 

dominação e domesticação do asiático, mas também se tornado um 
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processo de revelação, celebração e preservação sob a perspectiva das 

relações transculturais.  Neste contexto, o universo dos estúdios fotográficos 

em Yokohama e a relação entre os fotógrafos estrangeiros e japoneses, 

propiciaram diálogos a partir da intersecção das imagens produzidas e 

disseminadas comercialmente. Desse modo, fotógrafos estrangeiros como 

Beato ou japoneses como Kimbei, produziram narrativas imagéticas sobre um 

Japão em transição voltado a priori para um mercado interno e externo 

consumidor de souvenir fotográfico que atingiu o seu ápice entre 1890-1900.  

Produto híbrido par excellence, o souvenir fotográfico representa não só um 

importante capítulo na história do desenvolvimento técnico e estético da 

fotografia japonesa, mas também várias maneiras de representar e interpretar 

o Outro japonês, seja ela sob uma perspectiva orientalista, exotista, 

etnográfica ou voyeurística. 

A necessidade estrangeira em consumir um Japão que “desaparecia” – 

para muitos de forma dramática - absorvido pelos efeitos de um processo 

modernizador anárquico, fez com que o souvenir fotográfico desde a sua 

produção até a sua disseminação - no Japão e fora dele - como memento, 

equivocadamente fosse visto como uma “real representação” (Ver FLUSSER, 

2002; ROUILLÉ, 2009) do país por um longo período.  Nas últimas décadas, o 

estudo dessas imagens, muitas vezes ornadas por belos álbuns, nos possibilitam 

compreender as dinâmicas transculturais de uma nação em transformação. 

Jovem nação que o mesmo tempo foi mitificada ao alimentar um desejo 

prévio de turistas e viajantes, hoje a partir do olhar de historiadores e 

antropólogos visuais se desconstrói ao se tornar uma importante 

documentação representativa de uma das várias maneiras de se interpretar 

o Japão. Desse modo, situar historicamente28 e compreender a 

representatividade da denominado Escola de Yokohama – ontem e hoje - é 

um importante passo no estudo da história da fotografia japonesa.  
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5 Segundo a historiadora japonesa Akiko Ishii, a historiografia intelectual sobre os efeitos da 

Restauração Meiji (1867-68) ou “Iluminismo Meiji”, seguiu a priori duas linhas de análise entre 

os historiadores do tema até o momento: uma linha associada a perspectiva “adaptativa”, 

cuja premissa se baseia na compreensão do processo de modernização intelectual no qual 

o saber Confuciano foi substituído por um saber ocidental, “racional”, a partir de uma 

compreensão científica do mundo. Por outro lado, a perspectiva “evolutiva”, enfatiza a 

simultaneidade global dos movimentos iluministas em locais diferentes do mundo ao longo do 

século dezenove em uma tentativa de compreender as reações periféricas ao domínio 

ocidental no período. Para a historiadora seria necessário ir além dessas duas perspectivas e 

analisar “os contextos locais (Ásia) ao invés de focar no impacto do Ocidente no período do 

Bakumatsu e início de Meiji” (Ishii, 2022, p. 93). Essa nova perspectiva possibilitaria olhar as 

várias transformações a partir de uma perspectiva de longa-duração histórica (BRAUDEL, 

1958), possibilitando novas metodologias e periodizações nas pesquisas sobre aspectos 

intelectuais e culturais japoneses em maior amplitude temporal e espacial no “longo século 

dezenove” (RAVINA, 2022, p. 17-25). 
6 “O daguerreótipo é um processo direto positivo, criando uma imagem altamente detalhada 

em uma folha de cobre revestida com uma fina camada de prata, sem o uso de um negativo. 

A placa de cobre revestida de prata tem primeiro de ser limpa e polida até a superfície 

parecer um espelho. Em seguida, a placa é sensibilizada em uma caixa fechada sobre iodo 

até assumir uma aparência de rosa-amarela. Após ser mantida em um suporte à prova de luz, 

é então transferida para a câmera. Sendo assim, após a exposição à luz, a placa é 

desenvolvida sobre mercúrio quente até aparecer uma imagem. Para fixar a imagem, a 

placa deve ser imersa numa solução de tiossulfato de sódio ou sal e depois tonificada com 

cloreto de ouro. Por isso, o tempo de exposição para os primeiros daguerreótipos variava de 

3 a 15 minutos, tornando o processo quase impraticável para retratos. Modificações no 

processo de sensibilização, aliadas à melhoria das lentes fotográficas, logo reduziram o tempo 

de exposição para menos de um minuto”. (INSTAARTS, s.d.) 
7 Além da cidade portuária de Nagasaki, um dos berços da fotografia japonesa “[…] no 

momento em que a expedição de Perry fez sua primeira visita ao Japão em 1853, 

investigações no campo da fotografia já ocorriam em alguns domínios, incluindo o de 

Matsushiro (atual prefeitura de Nagano) onde três anos antes Shōzan Sakuma iniciou seus 

estudos sobre fotografia a partir da tradução de um manual holandês.” (DOBSON, 2023, p. 7, 

tradução nossa) 
8 “A hibridização de conceitos ocidentais associados aos sistemas de conhecimento já 

existentes no Japão, permitiram a assimilação de novos métodos de pensamento que 

afetaram as estruturas, práticas e produções governamentais na época”. (ZOHAR; MILLER, 

2022, p. 3, tradução nossa). 
9 Uma nova cultura visual se apresenta a partir daquilo que o professor de línguas e literaturas 

asiáticas Seth Jacobowitz afirma ser “uma multiplicidade de sincronias globais de conceitos 

de mídia na qual práticas e processos se conectam” (JACOBOWITZ, 2015, p. 12). 
10 Como o maior mercado produtor dessas fotografias ficava na cidade Yokohama, o estilo 

técnico e estético transcultural ficou conhecido como a "Escola de Yokohama". Influenciada 

por movimentos artísticos da época e ecoando o trabalho de grandes nomes do ukiyo-e 

como Utamaro e Hokusai, os souvenirs fotográficos são tanto uma demonstração da 

habilidade de seus criadores quanto um registro da vida cotidiana no Japão do século XIX. 
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Denominação usada principalmente por pesquisadores italianos como o antropólogo 

Francesco P. Campione (Ver MENEGAZZO, 2017; CAMPIONE, 2023). 
11 Nesse contexto cultural e geopolítico, a afirmação do intelectual palestino E. Said (1935-

2003) de que o Orientalismo como narrativa “essencialista” (Ver MACKENZIE, 1996) sobre o 

Outro asiático se encontra “[...] na diferença absoluta e sistemática entre o Ocidente racional, 

desenvolvido, humano, superior e o Oriente que é aberrante, não desenvolvido, inferior” 

(SAID, 2007, p. 401) deixa de ser uma tentadora chave para decifrar a relação da jovem 

nação japonesa em meados do século XIX junto as potências imperialistas europeias. 

Acreditamos que, especificamente no caso japonês, a tentativa de aplicação do conceito 

crítico de Said ao Orientalismo é no mínimo insatisfatória como uma representação das 

relações entre o Japão e as nações não-ocidentais. (Ver DEZEM, 2022). 
12 Período histórico transitório entre o fim do período de isolamento voluntário (jap. Sakoku) e 

a Restauração Meiji (1867-68) marcado por tensões políticas e sentimentos xenófobos. 
13 Antes do desenvolvimento do porto de Yokohama, a ilha artificial de Deshima em Nagasaki 

foi o principal ponto efetivos de contato e comércio entre o Ocidente e o Japão por cerca 

de 200 anos (1636-1854). 
14  Os estrangeiros só podiam se deslocar sem a necessidade de autorização prévia por um 

raio de 40 km a partir das cidades portuárias abertas. 
15  “Ikkei Shōsai (s/d), foi um discípulo de Hiroshige III, é conhecido por seu retrato da 

metamorfose de Tóquio em uma cidade ocidentalizada durante a era Meiji (1868-1912). Suas 

xilogravuras retratam a integração de edifícios de pedra, pontes de aço, ferrovias e 

locomotivas a vapor no tecido da outrora tradicional capital japonesa. Notavelmente, as 

séries de Shōsai incluem cenas cômicas que ilustram a vida em Edo [...]” (WANCZURA, 2024, 

tradução nossa). 
16 O ensaísta e filósofo judeu-alemão Walter Benjamin afirma que os Panoramas, pinturas que 

retratavam aspectos da natureza como paisagens, o luar, quedas d’água, consideradas 

“imitações perfeitas da natureza” pavimentaram o caminho para as composições 

fotográficas em meados do século XIX (BENJAMIN, 1999). Fazendo um paralelo à afirmação 

do autor alemão, podemos dizer que as xilogravuras japonesas desempenharam o mesmo 

papel no alvorecer da fotografia japonesa. 
17 Sobre o costume tanto de estúdios estrangeiros e japoneses em não identificar (nome e/ou 

profissão real) as personagens femininas retratadas no souvenir fotográfico em questão, ver o 

excelente texto da historiadora japonesa Mio Wakita:  Acting Before the Camera: Inquiring 

Photo Models (WAKITA, 2019, p. 65-92). 
18 “Nenhuma outra figura foi tema tão frequente da fotografia Orientalista como a mulher 

Oriental. Mulheres de todos os tipos étnicos e religiosos foram fotografadas em todas as poses 

possíveis em estúdios por todo Oriente Médio” (BEHDAD, 2013, p. 27). 
19 Acredita-se que o aprendiz retratado aqui seja um dos grandes fotógrafos japoneses do 

século 19 Kusakabe Kimbei (1841-1934) que foi aprendiz e trabalhou como assistente nos 

estúdios dos fotógrafos estrangeiros Felice Beato e depois Von Stilfried (Ver DOBSON 2004; 

GARTLAN, 2016; WAKITA, 2019). 
20 Em seus anos de formação em terras asiáticas na década entre 1855-1862, Beato 

inicialmente produziu imagens retratando teatros de guerra sob uma perspectiva imperialista, 

como também trabalhos mais comerciais e tradicionais ao retratar paisagens, arquitetura e 

tipos humanos de forma mais tradicional. Em terras japonesas, seu trabalho amadureceu em 

termos de composição das imagens, técnica como a colorização das fotografias e produção 

e comercialização do souvenir fotográfico. 
21 “[...] as vistas de lugares cênicos famosos formaram uma categoria distinta, proporcionando 

aos turistas experiência com uma aura de autenticidade não mediada em comparação com 

cenas encenadas e estereotipadas de japoneses vestindo trajes tradicionais [...] Um exame 

da tradição pictórica japonesa nativa de lugares famosos, chamados meisho, deixa claro, no 

entanto, que a seleção dos locais individuais e a iconografia das fotografias do século 19 do 

Japão foram produzidas por uma variedade de fontes. Muitas fotografias mostram lugares 

que têm sido celebrados na arte e literatura japonesa por séculos, enquanto outros são locais 

com reputação estabelecida mais recentemente.” (MORSE, 1988, p. 41, tradução nossa) 
22 O olhar sobre a nudez, parte de premissas opostas quando se tratam de ocidentais e 

japoneses. Enquanto que sob a perspectiva do cristianismo e da moral vitoriana, a nudez nas 
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artes seria um tabu, algo primitivo e de mau gosto estético. Para os japoneses, seria algo 

natural e intimista como uma arte de cunho hedonista e erótica (jap. Shunga), objetivando 

geralmente divertir e distrair a partir de temas de alcova (MILLER, 1998). 
23 O Museu de Boston de Belas Artes (ing. BMFA) possui a maior coleção de arte japonesa fora 

do Japão. 
24 Criadas em 1854 pelo fotógrafo francês André Adolphe-Eugène Disdéri (1819-1889), as 

populares cartes de visite eram geralmente impressões de albumina de um negativo de 

colódio em papel fino colado em um cartão de papel mais grosso. O tamanho de uma carte 

de visite é de 5,4 cm x 8,9 cm montado em um cartão de tamanho 6,4 cm x 10 cm. 

Colecionáveis e muito populares entre as décadas de 1860-1890 são consideradas como uma 

primeira mídia social. 
25 Viajantes mulheres sozinhas eram raras na época, além disso as experiências femininas em 

terras japonesas eram diferentes das masculinas. A grande maioria viajava com os maridos ou 

familiares (HIGHT, 2011, p. 8), consumindo o souvenir fotográfico a partir de perspectivas 

diferentes, como pode ser percebido nas coleções privadas de fotografias avulsas e álbuns 

remanescentes do período. Por exemplo, a partir da análise de coleções privadas masculinas 

sobre o Japão, nota-se uma quase obsessão pelo prazer em olhar (o Outro), um voyeurismo 

denominado por Sigmund Freud como escopofilia. Segundo a historiadora da arte 

estadunidense Eleanor Hight, os viajantes motivados por este desejo escópico tinham 

obsessão pelo o que era considerado novo, diferente e exótico. Seu sistema sensorial era 

estimulado ao extremo de forma que as suas lembranças se tornavam fragmentadas (HIGHT, 

2011, p. 9). Por isso, se tornava preeminente, além do prazer em olhar, possuir (o souvenir 

fotográfico). 
26 Representação do Outro, daquele que é diferente de forma exagerada, estereotipada e 

muitas vezes sob uma perspectiva de sujeição e dominação. 
27 O termo “globetrotter” foi cunhado e disseminado pelos residentes estrangeiros em 

Yokohama para diferenciar os viajantes e/ou turistas dos expatriados residentes naquela 

cidade portuária em meados da década de 1870 (WAKITA, 2013, p. 83). 
28 Segundo a curadora do Museu da Cidade de Kobe, Mizushima Ayano, nos últimos anos é 

importante nos atermos para a questão da popularização e disseminação fragmentada de 

reproduções do souvenir fotográfico japonês através de websites e mídias sociais, pois há o 

risco de propiciar interpretações equivocadas desses documentos. Reforçando, ao não se 

contextualizar historicamente as imagens reproduzidas de forma indiscriminada, como 

também os espaços onde foram produzidas, por quem e para quem, a imagem de um Japão 

da era Meiji  “belo e idílico”. (Ver MIZUSHIMA, 2024, p. 10). 
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MODIFICANDO HIROSHIMA: MEMÓRIA, TEMPO E PRESENÇA NO 

FOTOLIVRO HIROSHIMA COLLECTION (1995) DE HIROMI TSUCHIDA 

 
Lucas Gibson1  
 

Resumo: Em 1995, o fotógrafo japonês Hiromi Tsuchida (1939-) publicou o 

fotolivro Hiroshima Collection, fruto de suas investigações sobre Hiroshima e o 

impacto da bomba atômica lançada na cidade em seis de agosto de 1945. 

Na coletânea, Tsuchida incluiu imagens produzidas a partir de 1982 de objetos 

que pertenceram a pessoas afetadas de maneira direta ou indireta pelo 

bombardeio, doados ao acervo do Museu do Memorial da Paz de Hiroshima 

por parentes ou pessoas próximas das vítimas. Utilizando uma câmera de 

grande formato 4x5, a linguagem do preto e branco e um fundo neutro, 

Tsuchida buscou criar um catálogo de mais de 100 itens do acervo, 

destacando seu caráter cotidiano e adicionando, sempre que possível, o 

nome do proprietário, dos doadores e uma descrição acerca do que fazia a 

vítima no momento da explosão, além das condições nas quais o objeto fora 

encontrado. A partir da análise de algumas imagens do fotolivro e suas 

legendas, o presente trabalho busca compreender o impacto da obra diante 

dos componentes da memória, do tempo presente e da presença diante da 

ausência, percebendo como as fotografias auxiliam na criação de novas 

interpretações e modificam a percepção acerca da cidade de Hiroshima, 

criando conscientização, empatia e conexão tanto com o acontecimento 

específico quanto com o terror da guerra de maneira abrangente.   

Palavras-chave: fotografia. Japão. Hiroshima. Hiromi Tsuchida. Hiroshima 

Collection 

 

Abstract: In 1995, Japanese photographer Hiromi Tsuchida (1939–) published 

the photobook Hiroshima Collection, the result of his investigations into 

Hiroshima and the impact of the atomic bomb dropped on the city on August 

6, 1945. In this collection, Tsuchida included images produced from 1982 

onwards, showcasing objects that belonged to individuals directly or indirectly 

affected by the bombing. These items were donated to the collection of the 

Hiroshima Peace Memorial Museum by relatives or close acquaintances of the 

victims. Using a large-format 4x5 camera, black-and-white imagery, and a 

neutral background, Tsuchida sought to create a catalog of over 100 items 

from the museum's collection. He emphasized their everyday nature and 

added, whenever possible, the name of the owner, the donors, and a 

description of what the victim was doing at the moment of the explosion, as 

well as the conditions under which the object was found. Through the analysis 

of selected images and captions from the photobook, this study aims to 

understand the impact of Tsuchida’s work concerning memory, the present 

moment, and the notion of presence amidst absence. It examines how the 

photographs contribute to new interpretations and shift perceptions of 
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Hiroshima, fostering awareness, empathy, and connection both to the specific 

event and to the broader horrors of war. 

Keywords: photography. Japan. Hiroshima. Hiromi Tsuchida. Hiroshima 

Collection 

 

A vida em si não é a realidade. Somos nós que pomos vida em 

pedras e seixos. (Frederick Sommer) 

 

Em seu livro Atlas, dedicado a explorar sentimentos tidos em viagens 

pessoais na companhia de sua esposa María Kodama, o escritor argentino 

Jorge Luis Borges (1899-1986) narra uma experiência muito particular no Egito. 

A 300 ou 400 metros de uma pirâmide, Borges se inclinou, tomou um punhado 

de areia com as mãos, afastou-se e o deixou escorrer silenciosamente. Ao 

realizar tal feito, murmurou em voz baixa: “estou modificando o Saara” 

(BORGES, 2010, p. 117). A banalidade reconhecida de tal ato não anulou a 

intensa epifania do escritor, que percebeu ter levado uma vida inteira até ser 

capaz de proferir tais palavras. A lembrança desse pequeno gesto tornou-se 

uma das mais emblemáticas de sua estadia no país, materializando-se 

naquele que seria um dos últimos livros publicados pelo autor. 

Modificar o deserto foi, para Borges, um ato físico, ainda que ínfimo. 

Perceber que, diariamente, as pessoas modificam o solo, os caminhos e os 

locais que visitam é uma constatação instigante, que desperta um senso de 

influência e participação ativa no mundo. De forma inconsciente, a todo 

tempo são movidos grãos de areia – metafóricos ou não – de seus locais de 

origem, dando-lhe novos destinos que sucessivamente serão transformados. O 

pequeno texto do argentino parece trazer uma camada extra para essa 

reflexão, pois as palavras escritas sobre a experiência também a modificam, 

além de suscitar conexões com leitores que não tiveram essa vivência 

específica, ou, se a tiveram, o fizeram a partir de uma ordem distinta. 

Talvez resida aí uma das potências principais da obra de arte. Se um 

texto em verso ou prosa é capaz de modificar a experiência e a percepção 

acerca de eventos – a ponto de, antes das palavras de Borges, não passar 

pela cabeça do leitor a experiência de modificação –, é possível imaginar 
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que outras modalidades artísticas como a fotografia também teriam essa 

habilidade, ainda que se manifeste de forma distinta. Indo do Egito para o 

Japão, em uma análise que se tece no Brasil, chega-se ao extremo oriente 

para refletir sobre um dos acontecimentos mais marcantes do século XX: o 

ataque nuclear na cidade de Hiroshima, ocorrido em seis de agosto de 1945. 

Nesse dia, o Japão se tornou a primeira e única nação do mundo a sofrer esse 

tipo de bombardeio até os dias de hoje, e o ataque a Hiroshima foi seguido 

de um segundo de mesma ordem na cidade de Nagasaki no dia nove de 

agosto, três dias depois. A rendição do Japão viria no dia 15 de agosto, 

marcando o início dos preparativos para a Ocupação dos Aliados (na prática, 

muito mais estadunidense) em território nipônico, que se encerraria apenas 

em 28 de abril de 1952 com a assinatura do Tratado de Paz de São Francisco. 

Sua natureza foi na direção de utilizar o governo japonês existente e manter a 

figura imperial, na época o imperador Hirohito (1901-1989), sem o destituir de 

sua posição.  

Os Aliados perceberam que o imperador representava um símbolo de 

unificação para o povo japonês, concluindo que os trabalhos realizados 

durante a Ocupação seriam mais facilmente executados se sancionados por 

ele. O imperador seria, segundo Ruth Benedict, “[...] um símbolo de lealdade 

muito superior a uma bandeira” (2014, p. 111), ocupando uma posição que 

ficava fora de alcance das controvérsias nacionais. Assim, temia-se que a 

abolição do império pudesse tornar o Japão ingovernável. A administração 

do general Douglas MacArthur – principal responsável pela coordenação da 

Ocupação – utilizou o funcionalismo japonês a seu favor e reconheceu o valor 

simbólico do imperador para o povo japonês. Esta decisão gerou uma 

sensação de continuidade e participação das autoridades japonesas nos 

processos decisórios, o que ajudou MacArthur a impor suas reformas e a 

superar as dificuldades práticas que teriam os estadunidenses caso 

decidissem eliminar o imperador e as autoridades japonesas, como a barreira 

linguística (GOTO-JONES, 2019). 
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Na direção do debate acerca da manutenção da figura imperial e 

sobre a real necessidade das bombas para a rendição do Japão, o historiador 

Yoshikuni Igarashi apresenta um argumento interessante: o impacto das 

bombas em território japonês forneceu a oportunidade perfeita para que 

tanto o imperador japonês quanto o governo estadunidense reconfigurassem 

suas relações no período do pós-guerra. Esta narrativa é chamada por Igarashi 

de “narrativa fundadora” (IGARASHI, 2000, p. 20), que parte da ideia de que 

o fim do guerra se deu a partir de decisões heroicas e corajosas de homens 

iluminados de ambas as nações. Enquanto os Estados Unidos se blindaram no 

discurso de uma necessidade irrevogável das bombas para o fim do conflito, 

o Japão, personificado na figura de Hirohito, concedeu o ato divino2 da 

rendição que teria poupado milhares de vidas. À luz deste discurso, a decisão 

de Harry Truman de utilizar as bombas serviu como uma decisão sagrada, uma 

“arma benevolente” que teria permitido que milhões de vidas se salvassem 

num conflito que supostamente não encontraria fim. Em contrapartida, 

Hirohito sai de sua inércia de não interventor político para tomar a “divina 

decisão” da rendição, esta que também seria responsável por encerrar o 

confronto – mesmo que, no fim, possa-se argumentar que Hirohito estava 

“mais preocupado com o destino da Instituição Imperial do que com a 

devastação do país” (IGARASHI, 2000, p. 22).3 

No que tange à documentação fotográfica, nos dias e meses que se 

sucederam após os bombardeios, diversos fotógrafos registraram os efeitos 

imediatos das explosões e suas consequências para a população, ainda que 

tais imagens tenham sido proibidas de serem vinculadas em virtude da 

censura da Ocupação, que começou oficialmente em setembro de 1945 

(SANDLER, 1997). A título de exemplo, Yoshito Matsushige (松重 美人, 1913-

2005)4, que milagrosamente sobreviveu por estar fora do hipocentro da 

explosão de Hiroshima, logrou êxito em fotografar construções e 

estabelecimentos afetados ou destruídos pelo impacto, como indica a figura 

1. 
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Figura 1. Yoshito Matsushige. Ponte Miyuki com pessoas mortas e 

feridas. Hiroshima, 6 de agosto de 1945. 

 
Fonte: Atomic Photographers Guild. 

 

Com trinta e dois anos na época, Matsushige – que trabalhava no 

departamento de fotografia da Geibinichinichi Newspaper Corporation, 

posteriormente fundida ao Chūgoku Shimbun –  estava em sua casa em 

Midori-chō no momento da explosão, localizada a 2,7 km do hipocentro. O 

raio de destruição total da bomba Little Boy era de 2,4 km, o que possibilitou 

que Matsushige não fosse gravemente afetado. Saindo de casa com uma 

câmera e apenas dois rolos de filme, Matsushige começou uma caminhada 

para chegar em seu escritório de trabalho, mas viu-se bloqueado pelos 

incêndios e destroços que encontrou pelo caminho. Mudando de direção, 

deslocou-se até a Ponte Miyuki (figura 1), na qual testemunhou corpos feridos 

e já sem vida. Atormentado pela cena, após trinta minutos de ponderações 

sobre fotografar ou não as pessoas, Matsushige conseguiu disparar a câmera 

por sete vezes nas próximas dez horas em que se manteve fotografando, 

revelando-as apenas vinte dias depois em um riacho contaminado pela 

radiação. Das sete imagens, apenas cinco permaneceram, e foram 

publicadas na edição de 06 de agosto de 1952 da revista Asahi Graph5 e na 

edição de 29 de setembro de 1952 da revista Life (ATOMIC, s.d., online).  
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Tornando-se um ativista pela paz nos pós-guerra mais tardio, Matsushige 

declarou em detalhes o que fazia no momento da explosão e sobre o que viu 

na Ponte Miyuki naquele dia: 

 

Eu tinha acabado de tomar café da manhã e estava me 

preparando para ir ao jornal quando aconteceu. Houve um 

clarão nos fios internos, como se um raio tivesse caído. [...] eu 

fiquei momentaneamente cego, como se uma luz de magnésio 

tivesse acendido diante dos meus olhos. Imediatamente depois 

disso, veio a explosão. Eu estava com o torso nu, e a explosão 

foi tão intensa que parecia que centenas de agulhas estavam 

me espetando ao mesmo tempo. [...] Peguei minha câmera e 

as roupas emitidas pelo quartel-general militar debaixo do 

monte de escombros, e me vesti. [...] Perto da Ponte Miyuki, 

havia uma cabine de polícia. A maioria das vítimas que se 

reuniram lá eram meninas do ensino médio da Escola de 

Negócios Feminina de Hiroshima e do Colégio de Hiroshima 

No.1. Elas haviam sido mobilizadas para evacuar prédios e 

estavam do lado de fora quando a bomba caiu. Tendo sido 

diretamente expostas aos raios de calor, elas estavam cobertas 

de bolhas do tamanho de bolas, nas costas, nos rostos, nos 

ombros e nos braços. [...] Algumas das crianças tinham até 

queimaduras nas solas dos pés. Elas tinham perdido os sapatos 

e corriam descalças pelo fogo. Quando vi isso, pensei em tirar 

uma foto e peguei minha câmera. Mas eu não conseguia 

apertar o disparador [...]. Embora eu também fosse uma vítima 

da mesma bomba, só tive ferimentos leves de fragmentos de 

vidro, enquanto essas pessoas estavam morrendo. Era uma 

cena tão cruel que eu não conseguia me obrigar a apertar o 

disparador. Talvez eu tenha hesitado ali por cerca de 20 

minutos, mas finalmente reuni coragem para tirar uma foto. 

Então, movi-me 4 ou 5 metros para frente para tirar a segunda 

foto. Até hoje, lembro claramente como o visor ficou 

embaçado pelas minhas lágrimas. Sentia que todos estavam 

me olhando e pensando com raiva: “Ele está tirando nossa foto 

e não nos ajudará em nada”. Mesmo assim, eu tinha que 

apertar o disparador, então endureci meu coração e 

finalmente tirei a segunda foto. Essas pessoas devem ter me 

achado extremamente insensível (ATOMIC, s.d., online).6 

 

Há uma grande variedade de sentimentos que podem tomar pessoas 

atingidas por uma catástrofe. Atônito e sem ainda compreender com clareza 

o que havia acontecido, Matsushige – ele próprio uma vítima – foi preenchido 

pelo remorso de fotografar espontaneamente pessoas na ponte Miyuki. 

Tomando como referência a noção de construção da memória coletiva 
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estabelecida por Michael Pollak (1989), ao narrar a experiência que deu 

origem às fotografias de seu contato imediato com a tragédia, Matsushige 

empreende a construção de uma memória a posteriori: situado no presente, 

o fotógrafo remete ao passado para compreender sua própria situação e a 

dos indivíduos afetados pelo episódio, ponderando sobre o dia do ocorrido e 

seus efeitos posteriores.  

Em Nagasaki, quatro dias depois do ataque em Hiroshima, sentimentos 

semelhantes – porém derivados de um contexto com particularidades distintas 

– também atingiram o fotógrafo Yōsuke Yamahata (山端庸介, 1917-1966), que 

na época tinha sido cooptado para produzir imagens de propaganda de 

guerra a serviço do governo japonês e criou a mais extensa documentação 

fotográfica dos efeitos de ambas as bombas. Yamahata tomou um trem para 

Nagasaki ainda no dia nove de agosto e chegou em Nagasaki na madrugada 

do dia dez, esperando os primeiros traços da luz do amanhecer  para 

começar a jornada fotográfica pela cidade devastada (JENKINS, 1995; 

GIBSON, 2021).  

Diferentemente de Matsushige, que já estava em Hiroshima e não 

possuía nenhuma obrigação de produzir registros sobre o ocorrido, Yamahata 

estava associado à Agência Japonesa de Informação e Notícias (Japanese 

News Information Bureau). Anteriormente um fotógrafo de propaganda para 

a marinha, tendo coberto as atividades militares japonesas no sudeste 

asiático, Yamahata foi realocado para trabalhar em Tóquio em julho de 1945, 

mas foi transferido semanas depois para o Corpo Ocidental do Exército  

(Western Army Corps) em uma base militar em Hakata, província de Fukuoka, 

a 150 quilômetros do norte de Nagasaki, sendo enviado para investigar o 

bombardeio de nove de agosto no dia seguinte ao ocorrido (JENKINS, 1995). 

Yamahata, uma vítima indireta7 da bomba – ao contrário de Matsushige, uma 

vítima direta e sobrevivente –, fotografou os destroços da cidade e seus 

sobreviventes ao mesmo tempo que temia por sua vida, realizando um 

percurso preenchido por pessoas que suplicavam por água e cadáveres 

humanos e de animais pelo caminho, como o cavalo representado pela 
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figura 2.8 Outra diferença fundamental entre o sentimento dos fotógrafos é 

que, enquanto Matsushige não pôde esconder sua profunda tristeza, o 

choque e senso de dever de Yamahata o fizeram permanecer calmo e mais 

apático, algo que o próprio fotógrafo definiu posteriormente como 

“imperdoável”, justificando que estava diante de algo “grande demais para 

absorver” (KONDO, 1995, p. 103).  

 

Figura 2. Yōsuke Yamahata. Nagasaki, 10 de agosto de 1945. 

 
Fonte: JENKINS, 1995, p. 60. 

 

À luz dos ensinamentos de Pollak (1989), pode-se observar que as 

imagens de Matsushige e Yamahata, testemunhas imediatas ou muito 

próximas da tragédia, não constituem memória em seus momentos exatos de 

produção, tornando-se parte da memória coletiva apenas posteriormente, 

quando há um reconhecimento e uma compreensão social acerca dos 

significados dos bombardeios atômicos. Matsushige e Yamahata criaram 

imagens em um momento marcado por um grande desconhecimento 

acerca dos tipos de bombas lançadas e seus efeitos duradouramente nocivos 
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para a sociedade japonesa. Assim, ao longo das décadas subsequentes do 

pós-guerra, outros fotógrafos que não foram testemunhas do ocorrido se 

dedicaram a explorar o passado e a construção de uma memória coletiva, 

observando os impactos das bombas e da guerra para a sociedade japonesa 

e pondo especial ênfase em seus efeitos não imediatos, como é possível ver 

nos fotolivros Hiroshima (1958) de Ken Domon (土門 拳, 1909-1990), O Mapa 

(1965) de Kikuji Kawada (川田喜久治, 1933) e Nagasaki 11:02 (1966) de Shōmei 

Tōmatsu (東松 照明, 1930-2012). Em síntese – e sem prejuízo de outros 

argumentos que não serão extensivamente trabalhados aqui –, é possível 

observar que a forma de documentação dos efeitos da guerra adotada por 

diferentes fotógrafos do pós-guerra possui conexões diretas com suas relações 

com o conflito: para fotógrafos já adultos em meados dos anos 1940 e 

forçados a produzir propaganda de guerra, como Yamahata e Domon9, os 

registros são mais realistas, trazendo imagens cruas e diretas; para fotógrafos 

que eram adolescentes na época da guerra, como Kawada e Tōmatsu, as 

fotos possuem uma expressividade mais acentuada, buscando uma 

visibilidade mais subjetiva e permeada de camadas ocultas.10 Ademais, 

imagens produzidas a partir de meados da década de 1950, ou seja, durante 

o processo de recuperação da economia japonesa, eram reflexos da nova 

sociedade que se formava, marcada pela prosperidade e pela busca de um 

olhar ressignificado diante das memórias de guerra, que, segundo Yoshikuni 

Igarashi, não haviam exatamente caído no esquecimento, mas passaram a 

habitar um lugar de maior banalização e familiaridade, saturando a vida 

cotidiana (IGARASHI, 2000), suscitando na população uma demanda por 

imagens menos diretas acerca dos efeitos da guerra (IIZAWA, 2003).  

Outro argumento que ajuda a justificar essa mudança de tendências 

na documentação é a chegada do conceito de “Fotografia Subjetiva” (que 

teve o alemão Otto Steinert como seu precursor, responsável por cunhar o 

termo em 1951 e realizar uma série de exposições sobre o tema com fins de 

internacionalização da ideia) no Japão a partir da revista Camera de maio 

de 1954 (por intermédio do texto “Fotografia Subjetivista de Fotógrafos 
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Modernos Europeus” do designer Yūsaku Kamekura). Nessa direção, em face 

desse somatório de fatores, as imagens produzidas por fotógrafos conectados 

a uma estética menos realista entre final dos anos 1950 e o decorrer da 

década de 1960 – como os participantes do Grupo VIVO (1959-1961) e da 

exposição Jūnin no Me (10人の眼, Os Olhos dos Dez, com edições em 1957, 

1958 e 1959) – passaram a ser vistas como pertencentes à “Geração da 

Imagem” (FRITSCH, 2018), expressão derivada do termo Eizō-ha (映像派, Escola 

da Imagem) que nomeava uma nova linha de pensamento fotográfico do 

período menos preocupada com imagens diretas e de leitura visual mais 

imediata (KANEKO; VARTANIAN; TODA, 2022).  

Por outro lado, retornando à Matsushige, cabe destacar que seu 

imediatismo ainda mais singular com a tragédia o fez experimentar um 

processo muito específico de letargia, o que originou resultados como a 

própria perda material das fotografias, a escassez de detalhes delineados nas 

mesmas, a incerteza, a tremulância e a hesitação, resultando em imagens nas 

quais a expressividade se tornou, bem ou mal, mais acentuada, ainda que se 

buscasse um maior grau de documentação. 

Nessa direção, uma abordagem diferente11 do tema de Hiroshima viria 

apenas com a obra de um fotógrafo muito atuante nos dias de hoje: Hiromi 

Tsuchida (土田ヒロミ, 1939-). Nascido na prefeitura de Fukui, graduou-se na 

Faculdade de Engenheria de Fukui e começou a trabalhar como pesquisador 

na empresa de cosméticos POLA. Em 1966, graduou-se na Escola de 

Fotografia de Tóquio e, em 1971, saiu de seu trabalho na POLA para se dedicar 

integralmente à fotografia, tornando-se freelancer. Por décadas, Tsuchida 

manteve uma relação conflituosa com o ataque nuclear em Hiroshima, 

tentando compreender suas implicações a partir de sua câmera. Em 1975, 

começou um projeto extenso e de longa data sobre a cidade, fotografando 

monumentos, pessoas afetadas de forma direta ou indireta pela bomba e 

objetos do acervo do Museu do Memorial da Paz de Hiroshima.12 Esses objetos 

do acervo se caracterizam por terem alguma ligação com pessoas que 

sofreram com os efeitos da bomba (FRITSCH, 2015). Em entrevista concedida 
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a Lena Fristch em 2016, Tsuchida deixa clara sua relação de distanciamento 

com a guerra em seus primeiros anos de vida, explicando como sua 

experiência visual com a cidade moldaria a estética de seus projetos sobre a 

mesma: 

 

A guerra acabou quando eu tinha cinco anos de idade, e 

embora eu não me lembre de ouvir sobre Hiroshima na época 

– talvez porque nós estávamos longe na zona rural –, eu 

realmente me lembro de ouvir que algo terrível acontecera e a 

guerra tinha acabado. Eu também me lembro dos ataques 

aéreos, e do topo de uma montanha eu vi uma vez uma cidade 

queimando – o céu estava vermelho vivo e eu estava 

assustado. Essa é a minha geração. Hiroshima foi um grande 

incidente do século XX, mostrando como a tecnologia do 

século XX foi mal utilizada, como os humanos decidiram 

extinguir uns aos outros. Isso afetou minha geração: eu queria 

documentar isso e senti que eu tinha que documentar isso.  

Eu estava no final dos trinta anos, e já fazia mais de trinta anos 

depois do fim da Segunda Guerra Mundial – tanto o Japão 

quanto Hiroshima estavam bem restaurados. Se você for a 

Hiroshima, você não vê traço algum – para mim como 

fotógrafo, esse aspecto de não ver nada (um elemento muito 

não-fotográfico) foi de grande interesse. Como eu poderia 

mostrar isso nas fotografias? Eu achei isso estimulante (grifo da 

autora) (FRITSCH, 2018, p. 123, tradução nossa).13 

 

A documentação do acervo de artefatos originou o fotolivro Hiroshima 

Collection, lançado em 1995 pela editora da NHK, cinquenta anos após o 

bombardeio, reunindo fotografias produzidas a partir de 1982. Com essa 

ramificação do projeto, Tsuchida buscou representar “o passado e o presente 

das vítimas da bomba de Hiroshima” (TSUCHIDA, 1995, p. 117), criando uma 

coletânea com mais de cem artefatos do museu fotografados diante de um 

fundo neutro, em preto e branco e com títulos e legendas explicativas. Sobre 

o processo criativo de Tsuchida, Lena Fritsch declarou: 
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O fotógrafo enfatizou que queria mostrar os objetos como se 

fizessem parte de um "folheto de supermercado" 

contemporâneo, ligando a tragédia de Hiroshima à vida 

cotidiana próspera das pessoas no presente, para alertar que 

isso pode acontecer novamente. Além disso, o fundo branco 

faz referência a Hiroshima após a explosão atômica, como um 

lugar destruído e vazio, um "marco zero". As imagens são 

apresentadas junto com o local onde o objeto foi encontrado, 

a data em que foi incorporado ao acervo do museu e, se 

conhecido, o nome de seu proprietário (FRITSCH, 2015, p. 59, 

tradução nossa)14. 

 

O distanciamento de Tsuchida com a questão da guerra e sua surpresa 

com a falta de reminiscências em Hiroshima ajudam a explicar a escolha 

estética por retratar objetos dessa forma, que também é reforçada pelo 

desejo consciente do fotógrafo de não criar uma reportagem, buscando 

reduzir sua presença expressiva e personalidade nas imagens ao adotar uma 

maneira mais impessoal de retratar os objetos (FRITSCH, 2018). Ademais, a ideia 

de “não ver nada” mencionada na entrevista permite que Tsuchida desbrave 

histórias de pessoas a partir da representação de objetos, trazendo sua visão 

diferenciada das abordagens dos anos 1950 e 1960 anteriormente 

mencionadas. 

Em termos de sequenciamento e organização imagética, o fotolivro 

apresenta 104 fotografias que não parecem ter sido organizadas a partir de 

critérios muito delineados – o que não significa que não seja possível observar 

alguns padrões na escolha de grupos determinados de imagens. A título de 

exemplo, as dez primeiras fotografias da obra representam objetos que 

pertenceram a crianças e adolescentes estudantes, como lancheiras, 

uniformes escolares, cadernos e bolsas. Após esse conjunto de imagens, os 

pertences registrados são de natureza muito variada, e passam a ser de 

proprietários de idades e ocupações distintas, incluindo crianças e adultos. Em 

certo momento, é mostrada uma sequência de objetos sem proprietários 

especificados, como garrafas, moedas e estátuas derretidas. Tsuchida 

também se dedicou a registrar sinais da radiação em construções, como uma 

sombra de uma pessoa impressa em uma calçada, traços de chuva negra15 



93 

 
 
 
 

v. 5 | n. 8 | jan./jun. 2024| ISSN: 2675-9969 

em uma parede, tijolos rompidos e manchados e fragmentos de vidros de 

janelas. Há, ainda, imagens mais chocantes que mostram reminiscências 

diretas dos corpos de vítimas, como pedaços de unha e cabelo, queloides em 

um recipiente e ossos humanos fundidos a telhas. As imagens são 

apresentadas em duplas no livro, e nem todos os objetos possuem posse 

atribuída, de modo que o paradeiro de seus proprietários tornou-se 

desconhecido diante dos desdobramentos da guerra. Contudo, para vários 

dos itens fotografados, é possível saber muitos pormenores por trás de sua 

história, como acontece com a marmita que pertenceu à jovem Reiko 

Watanabe (figura 3): 

 

Figura 3. Marmita, 1982. Doada em 25 de junho de 1970 por Shigeru 

Watanabe (pai de Reiko Watanabe), 165 x 30 x 110 mm. Legenda no 

fotolivro: “Reiko Watanabe (quinze anos na época) estava realizando 

trabalho de prevenção de incêndios sob a Ordem de Mobilização Estudantil, 

em um local a 500 metros do hipocentro. Sua marmita foi encontrada pelas 

autoridades escolares sob uma parede de barro desmoronada. O conteúdo 

da marmita, ervilhas e arroz cozidos, uma iguaria rara para a época, estava 

completamente carbonizado. O corpo de Reiko não foi encontrado”. 

 

 
Fonte: TSUCHIDA, 1995, p. 8. 
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No fotolivro de Tsuchida, texto e imagem possuem peso semelhante, 

pois se complementam e auxiliam na compreensão das narrativas (TSUCHIDA, 

s.d, online). Diante da impossibilidade de conhecer o rosto e mais detalhes da 

vidas de seus proprietários, a presença dos objetos atua no sentido de 

representar suas ausências. Assim, ainda que a descrição da marmita não dê 

um rosto a Reiko – cujo corpo nunca foi encontrado, como informa a legenda 

da figura 3 –, ela permite que se conheça um pouco sobre suas preferências 

e história pessoal, sabendo também o que fazia em seus últimos momentos de 

vida. Por mais triste que isso possa ser, a imagem e a descrição fornecem 

dignidade à dona do objeto e reafirmam sua existência, ceifada por um 

conflito de grandes impactos para a sociedade japonesa.  

Tsuchida (1995) declarou as dificuldades que teve em capturar a 

realidade da tragédia apenas olhando para os objetos, pois embora seja 

possível ver suas superfícies, o verdadeiro desafio estaria em enxergar o peso 

e sentido de suas camadas ocultas. Ao dissertar sobre a câmera, o tempo, o 

relógio e a fotografia, evidenciando os diálogos possíveis diante dos silêncios 

das imagens, Boris Kossoy (2005) destaca como somos tomados por uma 

sensação de impotência ao ver fotografias de pessoas que já se foram, pois a 

partir dessa experiência podemos nos dar conta que todos temos “nossos 

tempos individuais, intransferíveis” (2005, p. 36). Além disso, o historiador 

ressalta que apenas podemos entender o real significado das imagens 

quando “ultrapassamos sua barreira iconográfica”, recuperando “as histórias 

que trazem implícitas em sua forma fragmentária” (2005, p. 36). Em Hiroshima 

Collection, não vemos os rostos dos que pereceram com a bomba, mas 

vemos um fragmento de seus gostos pessoais e de sua individualidade no dia 

da tragédia, e a partir das informações escritas somos capazes de conhecer 

ainda mais profundamente elementos de suas histórias. Tsuchida argumenta 

que residiria aí a importância das descrições, mas o fotógrafo também 

defende o uso da imaginação como um recurso adicional, pois ela seria 

capaz de estimular a capacidade de empatia pelas pessoas. Mais do que 

isso, é preciso reconhecer que estar diante de tais objetos ou de suas 
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fotografias significa habitar um tempo de natureza ambígua: o tempo que 

parou quando a bomba foi lançada e o tempo que continuou mais de 

cinquenta anos depois. Apenas a partir do entendimento desse tempo duplo 

seria possível compreender o significado e a importância do Memorial da Paz 

de Hiroshima (Tsuchida, 1995).  

Nesse sentido, marcando presença no livro Hiroshima Collection, o 

“relógio parado” aparece como um elemento comum nos trabalhos da 

fotografia japonesa do pós-guerra, sendo utilizado para simbolizar as relações 

ambíguas com o tempo, principalmente no que tange ao assunto das 

bombas (figura 4):16 

 

Figura 4. Relógio, 1982. Doado em 28 de junho de 1975 por Kazuo 

Nikawa (filho de Kengo Nikawa), 40 mm x 10 mm. Legenda no fotolivro: 

“Kengo Nikawa (cinquenta e nove anos na época) estava atravessando a 

Ponte Kannon (1.600 metros do hipocentro) de bicicleta a caminho para 

participar de um trabalho de prevenção de incêndios. Quando a bomba 

explodiu, ele pulou no rio, já terrivelmente queimado. Ele conseguiu chegar 

em casa, mas morreu em 22 de agosto. O relógio tinha sido um presente de 

seu primeiro filho, Kazuo, que o havia comprado alguns anos antes na 

China”. 

 
Fonte: TSUCHIDA, 1995, p. 100. 



96 

 
 
 
 

v. 5 | n. 8 | jan./jun. 2024| ISSN: 2675-9969 

 

O relógio de Kengo, parado às 08:15 da manhã,17 mostra o tempo da 

bomba de Hiroshima, lançada em território japonês nesse exato horário. Na 

figura 4, a imagem do tempo cronológico indicado pelo relógio parado se 

complementa com a descrição da luta de seu proprietário: em um exercício 

doloroso, imagina-se como deve ter sido a percepção do tempo por parte de 

Kengo no momento em que pulou no rio com o corpo queimado e conseguiu 

se deslocar até sua casa, vindo a falecer cerca de duas semanas depois. O 

tempo parado e o tempo contínuo se sobrepõem, destacando metáforas de 

naturezas distintas, mas que convergem para a dor de Kengo e de todos que 

sofreram com a bomba. Assim, em Hiroshima Collection, Tsuchida posiciona os 

espectadores das imagens “em um espaço que não é passado, nem 

presente, nem futuro, mas que está na relação ‘entre’ os tempos” (OKANO; 

ENDO, 2023, p. 85), criando um projeto que aposta na permanência e 

manutenção da memória coletiva, ao mesmo tempo que traz ênfase para as 

histórias individuais.  

Entretanto, embora a maior parte dos afetados pela bomba tenham de 

fato morrido de forma direta ou indireta em decorrência de seus efeitos, nem 

todos tiveram esse destino. Hiroshima Collection traz o depoimento de Osamu 

Kataoka, um hibakusha (sobrevivente da bomba) que tinha treze anos e 

estava na escola no momento da explosão, a 800 metros do hipocentro, e 

teve que remover parte de sua mandíbula em virtude dos ferimentos. Seu pai 

e irmão mais velho morreram, enquanto sua mãe e suas duas irmãs mais velhas 

se feriram. Aos dezessete anos, Osamu compartilhou suas memórias do dia, 

narrando ter corrido até a beira de uma piscina e avistado “um colega 

afogado, todo queimado”, enquanto “outro colega estava tentando apagar 

o fogo nas roupas de um amigo com seu próprio sangue jorrando” (ATOMIC, 

s.d, online). No texto "É cada um de vocês que sentirá o significado dos objetos 

deixados pelos falecidos" (1995, p. 114-115), presente no fotolivro de Tsuchida, 

Kataoka confessa que por muito tempo rejeitou falar publicamente sobre a 

bomba e seus efeitos, acreditando que apenas as pessoas que sobreviveram 
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à explosão seriam capazes de entender de fato o que o ataque significou. 

Contudo, declarou que esse sentimento aos poucos foi mudando, e 

encontrou em suas profissões de designer gráfico e professor  formas de 

contribuir para que ataques como os perpetrados em Hiroshima e Nagasaki 

nunca mais se repetissem na história. No texto do fotolivro, Kataoka elogia a 

abordagem fotográfica de Tsuchida, destacando que ele fotografa os 

objetos com imparcialidade, respeito e serenidade, não buscando dramatizá-

los; ainda assim, suas imagens são capazes de despertar empatia e emoção 

em espectadores de diversas realidades, próximos ou não ao Japão e sua 

história.  

A maior parte das images de Hiroshima Collection conduz ao luto e à 

reflexão acerca dos danos da guerra para o mundo; contudo, é possível 

identificar uma sensação de alívio em algumas das imagens, algo semelhante 

ao que se sente ao saber, por exemplo, que pessoas como Kataoka seguiram 

vivas apesar da tragédia. Ao ler a legenda de objetos como o da figura 5, 

experimenta-se uma sensação parecida à descrita: 
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Figura 5. Cabelo, 1982. Doado em 1960 por Hiroko Yamashita, 270 x 30 x 

250 mm. Legenda no fotolivro: “Hiroko Yamashita (dezoito anos na época) 

estava em casa (800 metros do hipocentro). Ela e seu irmão de seis anos 

ficaram presos sob a casa quando ela desabou. Após resgatar seu irmão, 

eles buscaram abrigo em outra parte da cidade devastada pelo fogo. Em 21 

de agosto, seu irmão morreu. Por volta de 25 de agosto, enquanto sua mãe 

penteava seu cabelo, a maior parte dele caiu em apenas três movimentos. 

Acreditando que Hiroko iria morrer, sua mãe guardou o cabelo. Hiroko se 

recuperou e fez a doação”. 

 
Fonte: TSUCHIDA, 1995, p. 101. 

 

Hiroko Yamashita é, assim como Kataoka, uma sobrevivente da bomba; 

seu cabelo que está no museu possui história assim como os outros artefatos, 

mas evidencia a possibilidade de permanência da vida diante de uma 

catástrofe de tamanho sem precedentes. A mãe de Hiroko, baseada em uma 

provável antecipação do luto, não encontrou o resultado que se imaginava 

e pôde seguir adiante com a filha. Assim, em face do luto inevitável trazido 

pelas fotografias da coletânea, é possível experimentar algum tipo de alívio e 

reconforto, um respiro que se sobressai diante da luta e da conscientização 

que o projeto almeja construir. 
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As imagens da obra de 1995 foram produzidas com uma câmera 

analógica de grande formato 4x5; entretanto, a publicação do fotolivro não 

significou para o fotógrafo o encerramento da série. Tsuchida segue 

expandindo o corpo de fotografias de artefatos do acervo – que todo ano 

recebe objetos novos –, e passou a utilizar uma câmera digital em 2018 

(TSUCHIDA, s.d, online). Em reportagem divulgada no canal do Youtube da 

NHK WORLD-JAPAN NEWS em 06 de agosto de 2024, data que marca o 

aniversário de setenta e nove anos do bombardeio, é mostrado o processo 

atual de produção de Tsuchida dentro do Museu do Memorial da Paz de 

Hiroshima, destacando as fases de preparação, clique propriamente dito e 

tratamento de imagem (figura 6):  

 

Figura 6. Hiromi Tsuchida fotografando objetos no acervo do Museu do 

Memorial da Paz de Hiroshima. Montagem de frames feita a partir do vídeo 

da NHK WORLD-JAPAN NEWS publicado em 06 de agosto de 2024. 

 
Fonte: NHK WORLD-JAPAN NEWS. 

 

Além das etapas de execução da série de Tsuchida e suas motivações 

com o projeto, ao longo da reportagem é apresentada ao espectador a 

história de Junko Nakazatomi, que tinha apenas cinco meses na data do 

bombardeio e que sobreviveu por estar em um local fora do hipocentro. 

Contudo, sua irmã, que na época tinha treze anos, foi exposta à explosão e 
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não sobreviveu. Embora nunca a tenha conhecido de fato em virtude de seu 

falecimento, considerando que uma criança de cinco meses seria incapaz de 

guardar lembranças em razão da pouca idade, Nakazatomi guardou uma 

boneca feita por ela, doando-a ao acervo do museu (figura 6, canto inferior 

direito). Em um projeto que já dura cerca de cinquenta anos, Tsuchida 

continua a modificar Hiroshima a partir da produção de novas imagens, 

trazendo para o tempo presente histórias que a todo tempo ressurgem mesmo 

com o distanciamento progressivo do tempo cronológico da guerra.  

 

Considerações finais 
 

Ver e interpretar as imagens de Tsuchida é um exercício de lembrar, 

reinventar e modificar a cidade e o ataque nuclear que a trouxe para os 

holofotes do mundo. Ainda que seja possível argumentar que as fotografias 

de Hiroshima Collection podem ajudar no obscurecimento dos crimes de 

guerra cometidos pelo Japão – tirando o foco dos mesmos e colocando o 

país em uma posição passiva e quase exclusivamente de vítima –, não 

constitui um equívoco atestar imageticamente que a tragédia de Hiroshima 

de fato aconteceu e trouxe impactos significativos para o Japão, além de 

criar um precedente perigoso na utilização de armas nucleares em conflitos 

internacionais. Para Kenzaburo Ōe (1995), Hiroshima e Nagasaki não são 

conhecidas pelo sofrimento das vítimas das bombas, mas sim porque foram 

nessas cidades onde o poder da bomba atômica foi demonstrado; Fritsch 

complementa ao afirmar que Hiroshima é lembrada por nós e pela sociedade 

japonesa de forma “irreal” e “abstrata”, de modo que o dia seis de agosto de 

1945 se tornou “uma ilha de tempo” dentro da percepção histórica (2015, p. 

63).18 Okano e Endo atentam para a ideia de que em guerras e ataques “o 

que se destrói nunca são vidas, histórias, pessoas, mas inimigos, cidades, 

categorias e conglomerados” (2023, p.  83), e o poder avassalador de um 

bombardeio atômico é capaz de tornar “risível a humanidade do homem”, 

transformando-a em “frágil, quebradiça, patética e ineficaz” (2023, p. 83). 

Embora tais afirmações ajudem a constatar a existência uma consagração 
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social da memória coletiva (POLLAK, 1989) de Hiroshima dentro e fora do 

Japão, a importância da série Hiroshima Collection reside em dar força e 

continuidade para tal memória ao mesmo tempo que traz à tona as histórias 

individuais de pessoas que pereceram com os ataques, reduzindo a carga 

abstrata associada ao nome da cidade e permitindo que os espectadores 

conheçam particularidades dos humanos que faleceram em virtude do 

bombardeio, tanto de maneira direta quanto indireta. 

Assim, as imagens de Tsuchida fazem lembrar de Hiroshima, mas 

também a modificam, na medida que representam artefatos que não 

pereceram em sua integralidade, mantendo fragmentos no tempo presente 

e representando relações com o passado de pessoas específicas e memórias 

coletivas de guerra. Os objetos não contam histórias de cicatrizes, “mas de 

vidas vividas”, e seus “laços com o presente são estabelecidos ao se ver um 

casaco, uma garrafinha de água, um par de óculos e perceber que se possui 

essas mesmas coisas” (TSUCHIDA, s.d, online).   

Adicionalmente, cada visitante do museu que avista tais objetos ao 

vivo, bem como os espectadores das imagens de Hiromi Tsuchida, contribuem 

para a formação de novos olhares sobre a cidade e sua história. Os objetos 

fazem lembrar que, por trás da importância da permanência de uma 

memória de guerra coletiva, reside a igual relevância de visualizar a existência 

de indivíduos autônomos. Para Pollak (1989), a memória coletiva possui 

interações complexas com a memória individual, de forma que presente e 

passado interagem a todo tempo e podem ser reinterpretados à luz de novas 

circunstâncias. Os objetos fotografados por Tsuchida não falam, mas possuem 

voz: ecoam o som silencioso daqueles que pereceram, mas gritam por um 

futuro transformador, urgente e imperativo, ávido por mudanças e avesso à 

repetição de tragédias. Se somos nós que pomos vida em pedras e seixos, 

igualmente somos nós os capazes de modificar e ressignificar a vida, 

reiventando-a a partir da memória coletiva e individual, seja a reconfortante 

ou a dolorosa, seja em artefatos ou pessoas, realocando caminhos e grãos de 

areia para uma vida futura. 
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NOTAS 

 
 

1 Doutorando em História da Arte pela Universidade Federal de São Paulo (UNIFESP) com tese 

sobre fotolivros japoneses, mestre em Artes Visuais pela Universidade Federal do Rio de Janeiro 

(UFRJ) e com pós-graduação lato sensu em Fotografia e Imagem pela Universidade Cândido 

Mendes (UCAM). Foi bolsista da Fundação Japão / Fundação Ishibashi em 2022, tendo 

realizado pesquisa sobre fotolivros japoneses no Japão. É pesquisador do Grupo de Estudos 

Arte Ásia (GEAA) do USP/Unifesp. E-mail: lucascamaragibson@gmail.com / 

lucas.gibson@unifesp.br. 
2 O imperador era considerado um ser divino pelos japoneses, descendente direto da deusa 

xintoísta Amaterasu. Parte das condições do processo de rendição do Japão – e da 

manutenção da figura imperial – incluía a negação pública dessa natureza divina, que 

acabaria se materializando formalmente no início de 1946. Em 04 de fevereiro de 1946, um 

mês após a negação da divindade, a revista Life publicou a matéria Sunday at Hirohito’s 

(Domingo na casa de Hirohito, em tradução livre), matéria com uma série de fotografias feitas 

em dezembro de 1945 do imperador em sua casa com sua família, reforçando a narrativa de 

que Hirohito era nada além de um homem comum: um pai, um avô, um biólogo marinho, um 

cidadão japonês e, especialmente, um homem racional, grande conhecedor de história 

estadunidense e de referências ocidentais como Abraham Lincoln, Charles Darwin e Henry 

Longfellow (GIBSON, 2022, online). 
3 No original, “[...] Hirohito was more concerned with the fate of the imperial institution than 

with the devastation of the country”. 
4 No presente artigo, os nomes japoneses escritos na forma latinizada seguem a ordem 

“nome” e depois “sobrenome”. Os ideogramas japoneses em parênteses, por sua vez, 

seguem a ordem “sobrenome” e depois “nome”. A única exceção à regra neste texto é a 

fotógrafa Ishiuchi Miyako, cujo nome é escrito com o sobrenome à frente também na forma 

latinizada, em virtude de um pedido feito pela mesma ao autor em entrevista concedida em 

2022. 
5 A Asahi Graph pertencia à categoria das gurafu zasshi (グラフ雑誌), um tipo de revista 

pictórica que valorizava a fotografia associada a matérias jornalísticas, estilo que também era 

adotado pela revista Life. A imagem ocupava o local de protagonismo, com páginas 

impressas em gravura que garantiam alta qualidade nas impressões, mas as legendas e textos 

também gozavam de grande importância. Na edição de 06 de agosto de 1952 da revista, 

após o fim da censura, foram divulgadas fotografias não creditadas sobre os efeitos das 

bombas de Hiroshima e Nagasaki para a sociedade japonesa. Apesar de suas imagens 

intensamente gráficas, a edição esgotou rapidamente e teve que ser reimpressa, o que, para 

Kaneko, Vartanian e Toda (2022), foi uma evidência que o público japonês queria saber a 

verdade após um período significativo de restrições. Em um dos textos da própria revista, 

defende-se a publicação dessas imagens como testemunho histórico e como uma atitude 

apta a mostrar a verdadeira face cruel dos bombardeios, pois a maioria dos japoneses só 

conhecia a tragédia das bombas a partir de descrições genéricas ou imagens de baixo 

impacto como a da nuvem cogumelo (KANEKO; VARTANIAN; TODA, 2022). 
6 No original, “I had finished breakfast and was getting ready to go to the newspaper when it 

happened. There was a flash from the indoor wires as if lightening had struck. […] I was 

momentarily blinded as if a magnesium light had lit up in front of my eyes. Immediately after 

that, the blast came. I was bare from the waist up, and the blast was so intense, it felt like 

hundreds of needles were stabling me all at once. […] I pulled my camera and the clothes 

issued by the military headquarters out from under the mound of the debris, and I got dressed. 

[…] Near the Miyuki Bridge, there was a police box. Most of the victims who had gathered there 

were junior high school girls from the Hiroshima Girls Business School and the Hiroshima Junior 

High School No.1. They had been mobilized to evacuate buildings and were outside when the 

bomb fell. Having been directly exposed to the heat rays, they were covered with blisters, the 

size of balls, on their backs, their faces, their shoulders and their arms. [...] Some of the children 

even have burns on the soles of their feet. They’d lost their shoes and run barefoot through the 

mailto:lucascamaragibson@gmail.com
mailto:lucas.gibson@unifesp.br
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burning fire. When I saw this, I thought I would take a picture and I picked up my camera. But 

I couldn’t push the shutter [...]. Even though I too was a victim of the same bomb, I only had 

minor injuries from glass fragments, whereas these people were dying. It was such a cruel sight 

that I couldn’t bring myself to press the shutter. Perhaps I hesitated there for about 20 minutes, 

but I finally summoned up the courage to take one picture. Then, I moved 4 or 5 meters forward 

to take the second picture. Even today, I clearly remember how the view finder was clouded 

over with my tears. I felt that everyone was looking at me and thinking angrily, ‘He’s taking our 

picture and will bring us no help at all.’ Still, I had to press the shutter, so I harden my heart and 

finally I took the second shot. Those people must have thought me duly cold-hearted”. 
7 Yamahata faleceu de câncer no duodeno em 1966, cerca de duas décadas após caminhar 

pela cidade tomada pela radiação, o que pode ter sido a causa de seu adoecimento e 

morte precoce. 
8 Jun Higashi (1903-1977), escritor designado para acompanhar Yamahata na investigação 

do dia 10 de agosto (junto do pintor Eiji Yamada e dois soldados não identificados), narra as 

dificuldades de caminhar na cidade antes do sol aparecer, considerando que o grupo 

chegara em Nagasaki às 03 da manhã, contando apenas com “a luz da lua e as fogueiras 

minguantes” (JENKINS, 1995, p. 61). Embora tenham esperado o dia nascer para começar a 

maior parte do percurso efetivamente, Higashi conta ter pisado por engano no cadáver de 

um cavalo e ter sido abordado por um sobrevivente que se arrastava pedindo ajuda (Jenkins, 

1995). 
9 Domon será, inclusive, um dos precursores do “Realismo Fotográfico”, movimento que surge 

no início dos anos 1950 e que buscava a produção de imagens diretas e realistas da guerra, 

a fim de construir um corpo de imagens impactante e capaz de atestar os efeitos do conflito 

para a sociedade japonesa. O conceito por trás da ideia de Realismo seria debatido 

intensamente com outro fotógrafo de renome da época, Ihei Kimura (木村 伊兵衛, 1901-1974), 

a partir de diálogos serializados na revista Camera no segundo semestre de 1951, tendo sido 

a edição de dezembro a principal responsável por marcar as principais diferenças e 

semelhanças de pensamentos de ambos os fotógrafos por trás do conceito (KANEKO; 

VARTANIAN; TODA, 2022). 
10 Optou-se por não mostrar imagens desses fotógrafos, pois isso poderia fragmentar a 

atenção da obra de Tsuchida, levando em conta que não se trata de um artigo de 

comparação de estilos de documentação dos efeitos da guerra, mas sim a preparação de 

um cenário de contextualização. Nesse sentido, as fotografias de Matsushige e Yamahata 

cumprem um papel de assentamento do tema ao evidenciar uma estética específica de 

documentação, bem como uma relação muito singular com a tragédia, marcada pela 

proximidade. Assim, permitem uma comparação mais lógica e pertinente com o estilo 

adotado por Tsuchida, pois as imagens de Kawada, Tomatsu e Domon, por estarem no “meio 

do caminho”, trariam nuances para o debate e assim poderiam fragmentar os argumentos. 
11 A série Hiroshima (2007-) da fotógrafa Ishiuchi Miyako (石内 都, 1947-) possui uma 

abordagem com algumas semelhanças à de Tsuchida, surgindo no início do século XXI e 

renovando os debates acerca do tema. Para saber mais sobre esse projeto, ver o artigo 

“Flutuando entre a Luz e o Tempo: As Texturas da Ausência em ひろしま/hiroshima de Miyako 

Ishiuchi”, feito pelo mesmo autor do presente texto (GIBSON, 2022). 
12 O Memorial da Paz de Hiroshima é fundado em 1955 e, em 1994, é reformado, momento 

em que é combinado com o Museu do Memorial da Paz e é reaberto sob o nome de “Museu 

do Memorial da Paz de Hiroshima” (TSUCHIDA, 1995). 
13 No original, “The war ended when I was five years old and although I don’t remember 

hearing about Hiroshima at the time – perhaps because we were far away in the countryside 

– I do remember hearing that something terrible had happened and the war had ended. I also 

remember the air raids, and from the top of a mountain I once saw a town burning – the sky 

was bright red and I was scared. That is my generation. Hiroshima is was such a big incident of 

the 20th century, showing how 20th-century technology was misused, how humans decided to 

extinguish other humans. It affected my generation; I wanted to document it and felt I had to 

document it. I was in my late thirties, and it was more than thirty years after the end of the 

Second World War – both Japan and Hiroshima were well restored. Even if you go to Hiroshima 

you don’t see any traces – to me as a photographer, this aspect of not seeing anything (a very 
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non-photographic element) was of great interest. How should I show this in photographs? I 

found that stimulating”. 
14 No original, “The photographer has emphasized that he wanted to show the objects as if 

they were part of a contemporary ‘supermarket leaflet’, linking the tragedy of Hiroshima to 

people’s prosperous everyday life of the present to warn that this could happen again. In 

addition, the white background references. Hiroshima after the atomic explosion as a 

destroyed and empty place, a ground zero. The images are presented together with the found 

spot of the object, the date it was accessioned by the museum and, if known, the name of its 

owner”. 
15 No contexto do ataque nuclear em Hiroshima, a “chuva negra” foi uma precipitação 

radioativa que ocorreu após a detonação da bomba. Formada por fuligem, cinzas e materiais 

radioativos, ela tinha uma coloração escura e atingiu áreas ao redor da cidade, 

contaminando pessoas expostas e trazendo danos à saúde. 
16 Antes de Tsuchida, o “relógio parado” e sua relação com o tempo da bomba aparece de 

forma emblemática principalmente no fotolivro Nagasaki 11:02 (1966) de Shōmei Tōmatsu, 

fornecendo simultaneamente a capa do livro e evidenciando o tempo da bomba de 

Nagasaki, lançada no horário indicado no título. 
17 A penúltima imagem do livro (1995, p. 110) também traz outro relógio parado indicando o 

horário de 08:15, mas sem proprietário conhecido, pois foi encontrado apenas em 1955 e 

submerso na água. 

 
18 No original, “Japanese society and all of us today ‘remember’ Hiroshima in a rather unreal, 

abstract way – and the date of the atomic bombing has become an island of time within our 

perception of history”. 



107 

 
 
 

 
v. 5 | n. 8 | jan./jun. 2024| ISSN: 2675-9969 

 
 

Recebido em 26/06/2024 e aprovado em 25/09/2024 

 

FOTOETNOGRAFIAS DE UM JAPÃO EVANESCENTE: O OLHAR 

DE IHEE KIMURA EM AKITA (1952-1978) 
 

Richard Shimada André1 

 

Resumo: Em 1978, foi publicado o fotolivro Akita 秋田, obra póstuma e que 

reúne as imagens produzidas pelo fotógrafo japonês Ihee Kimura 木村伊兵衛 

(1901-1974). A coletânea envolve fotografias em torno da Prefeitura de Akita 

秋田, situada no nordeste do Japão, realizadas entre 1952 e 1965, e que 

abordam elementos como a paisagem, o trabalho, as práticas religiosas e os 

costumes locais. Tendo em vista essas questões, o presente artigo tem como 

objetivo analisar o fotolivro como fonte primária, percebendo como Kimura 

construiu uma fotoetnografia em torno do local, considerando o recorte 

temporal de 1952 a 1978. Do ponto de vista metodológico, a fotografia é 

compreendida, tal como sugerido por Philippe Dubois, como composição 

que envolve o corte sobre o espaço e o tempo, além de outras escolhas como 

perspectiva, ângulo, planos e opções cromáticas. Da perspectiva teórica, 

compreende-se as imagens como representação, partindo do conceito 

proposto por Roger Chartier. Como discussões, a produção das fotografias 

que integram a coletânea é pensada a partir de quatro aspectos: a própria 

trajetória de Kimura, atento aos costumes de determinadas localidades; a 

atenção sobre o campo, em processo de profundas transformações nos anos 

1950 e 1960; o diálogo com o gênero discursivo agrarianista e, por fim, mas 

não menos importante, a correlação dessa narrativa com o pós-guerra 

nipônico. 

Palavras-chave: Ihee Kimura. Fotografia. Japão. Akita. Fotoetnografia. 

 

PHOTO-ETHNOGRAPHIES OF AN EVANESCENT JAPAN: THE VIEW OF IHEE 

KIMURA IN AKITA (1952-1978) 

 

Abstract: In 1978, the photobook Akita 秋田was published, a posthumous work 

that combines the images produced by Japanese photographer Ihee Kimura 

木村伊兵衛 (1901-1974). The collection includes photographs around Akita 秋田 

Prefecture, located in northeastern Japan, taken between 1952 and 1965, 

which approach elements such as landscape, work, religious practices, and 

local customs. Given these issues, this article intends to analyze the photobook 

as a primary source, understanding how Kimura constructed a 

photoethnography around the place, considering the time frame from 1952 

until 1978. From a methodological point of view, photography is understood, as 

suggested by Philippe Dubois, as a composition that involves a cut on space 

and time, in addition to other choices such as perspective, angle, planes, and 

chromatic options. From a theoretical perspective, images are understood as 
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representations based on the concept proposed by Roger Chartier. As 

discussions, the production of the photographs that make up the collection is 

thought from four aspects: Kimura's own trajectory, attentive to the customs of 

certain places; the attention to the countryside, in the process of profound 

transformations in the 1950s and 1960s; the dialogue with the agrarian      

discursive genre and, last but not least, the correlation of this narrative with the 

Japanese postwar period. 

Keywords: Ihee Kimura. Photography. Japan. Akita. Photoethnography. 

 

1. Considerações iniciais 

À guisa de introdução, a figura 1 é emblemática para pensar a proposta 

do presente artigo. 

 

Figura 1 – Balsa de transporte de inverno. Cidade de Ōmagari, Rio Omono. Fevereiro de 

19532 

 
Fonte: Kimura, s.d. 
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Na imagem, o primeiro plano é composto por quatro crianças – talvez 

mais – que foram fotografadas em contraluz, apresentando alto contraste 

com os elementos do segundo e terceiro planos. O olhar das pessoas conduz 

a observação do próprio espectador para o amplo lago no plano seguinte, 

bem como para um barco, igualmente figurado em contraluz, em que há dois 

indivíduos. No terceiro plano, é possível verificar a outra margem do lago, 

coberta de neve e com algumas árvores, bem como as montanhas geladas. 

A cena é construída a partir de um cuidado meticuloso, associando o 

olhar das crianças ao barco, ao lago e às montanhas geladas. O contraste é 

ressaltado pela utilização da contraluz, enfatizando os elementos da natureza, 

claros e enormes, em contraponto com as pessoas enegrecidas pela 

exposição. O mundo natural é representado de forma majestosa, como 

indicado pela vastidão das montanhas e do lago em si. Nota-se que a 

perspectiva adotada pelo fotógrafo, numa posição mais alta que as crianças, 

permite envolver em contra-mergulho (ou contra-plongée) as pessoas, o lago 

– que, de outra forma, poderia ser minimizado – e as montanhas. 

Olhando para a imagem de forma descontextualizada, poderia ser uma 

cena bela de qualquer região gelada do mundo. Porém, com o intuito de 

compreender a fotografia como fonte histórica, é necessário envolver a 

produção no interior de seu contexto de produção. Trata-se de uma imagem 

produzida em fevereiro de 1953 pelo fotógrafo nipônico Ihee Kimura 木村伊兵

衛 (1901-1974)3, um dos ícones do universo fotográfico japonês na passagem 

da primeira para a segunda metade do século XX, sendo, além disso, um dos 

pilares, juntamente com Ken Domon 土門拳 (1909-1990), de um movimento 

chamado Realismo Fotográfico (IIZAWA, 2003). A fotografia compreende a 

paisagem de Akita 秋田 – prefeitura situada na região nordeste do Japão e 

que faz fronteira a oeste com o Mar do Japão –, tendo sido publicada num 

fotolivro intitulado homonimamente Akita (KIMURA, s.d.), lançado 

postumamente em 1978 (IIIZAWA, 1998). 
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No conjunto de imagens que compõe a coletânea, Kimura realizou o que 

será aqui denominado como “fotoetnografia”, isto é, uma forma de 

etnografia fotográfica em torno de uma das regiões consideradas mais 

tradicionais do Japão. O presente artigo busca compreender as 

características dessa fotoetnografia em Akita, analisando as possíveis razões 

que levaram o fotógrafo a deslocar-se de Tóquio 東京 para a região norte do 

país para produzir a obra. Como recorte temporal, é estabelecido o período 

entre 1952, quando Kimura iniciou essa série, até a publicação do fotolivro em 

1978.  

São levantadas aqui quatro hipóteses explicativas: em primeiro lugar, a 

própria trajetória do autor no sentido de fotografar costumes locais de 

diferentes regiões do país; em segundo, a produção de uma representação 

em torno do campo, que passava então por profundos processos de 

transformação; em terceiro, o diálogo com um gênero discursivo corrente no 

Japão desde os primeiros anos da Era Meiji 明治時代 (1868-1912), 

fundamentado em parte no chamado nōhonshugi 農本主義 – que pode ser 

traduzido como “agrarianismo” (TUNNEY, 2015); por fim, a apropriação dessa 

corrente seria realizada a partir de um contexto histórico marcado por 

profundas mudanças na sociedade japonesa, o pós-guerra. 

O fotolivro é composto exatamente por cem fotografias, as quais 

constituem, provavelmente, uma seleção das imagens produzidas por Kimura 

nos anos 1950 e 19604. A edição consultada possui prefácios e posfácios que 

compõem a obra, situando o pensamento do autor. Contudo, é importante 

notar que, como apontado, a publicação foi realizada quatro anos após a 

morte de Kimura (IIZAWA, 1998), o que implica dois aspectos importantes. 

Em primeiro lugar, diferentemente de Domon, Kimura foi um fotógrafo 

que não se dedicou a projetos específicos e originalmente concebidos para 

tornarem-se fotolivros5. Por isso, na contramão da fotografia japonesa, ele 

publicou relativamente poucas coletâneas e que refletiam mais antologias 

que reuniam suas imagens a posteriori do que algo concebido de antemão. 
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Em segundo, corolário da afirmação anterior, o próprio fotolivro Akita foi uma 

dessas antologias e que, além disso, transcendeu seu período de vida. Nesse 

sentido, não houve um trabalho de Kimura na editoração da obra, cabendo 

sublinhar o papel desempenhado pelos editores na concepção do livro 

(IIZAWA, 1998). 

Do ponto de vista metodológico, a fotografia é compreendida como 

forma de linguagem que, caracterizada por diferentes aspectos, é mobilizada 

pelo fotógrafo para produzir a composição imagética. Dentre esses 

componentes, é possível citar elementos como o enquadramento e a escolha 

do instante. Ambos, como aponta o teórico da fotografia Philippe Dubois 

(1993), sugerem o universo de escolhas do operador, que recorta uma 

espacialidade com determinados objetivos, bem como “congela” o fluxo do 

tempo, a princípio fluido, num instante fotográfico imóvel. Ambos os 

procedimentos caracterizam a fotografia como “ato”, isto é, como postura 

ativa do fotógrafo no sentido de construir uma representação fundamentada 

numa escolha. Isso distancia a imagem fotográfica da concepção segundo 

a qual ela seria um reflexo sem mediação de um real extra cênico, embora, 

como será abordado mais adiante, a discussão seja complexa no caso dos 

realistas japoneses, em particular no tocante à compreensão de Kimura.  

Todavia, não obstante os atos de corte sobre o espaço e o tempo 

possam ser praticados por qualquer sujeito – da criança se familiarizando com 

o equipamento fotográfico ao profissional que o mobiliza –, há outros 

procedimentos que envolvem uma maior expertise para com a câmera. É 

possível referenciar elementos como a escolha da perspectiva – neutra, em 

mergulho (plongée) ou contra-mergulho –, o ângulo (aberto ou fechado), a 

ênfase sobre os planos – como primeiro, segundo ou terceiro plano –, a 

infinidade de opções cromáticas, o posicionamento dos objetos na cena, etc. 

(ANDRÉ, 2014). Malgrado os fotógrafos produzam a imagem muito 

rapidamente, sendo sintomática a onomatopeia do “clique” para se referir ao 

procedimento, os elementos que a envolvem constituem escolhas 
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aprendidas, praticadas e culturalmente codificadas. Como afirma o 

historiador Simon Schama (1996, p. 22 e 23), nesse momento, “[...] as velhas 

criaturas da cultura saem da toca, arrastando atrás de si as lembranças de 

gerações anteriores.” 

A observação de Schama é importante, pois não se trata de uma 

abordagem voltada para uma linguagem fotográfica ahistórica, mas, antes, 

de uma proposta que atenta para as próprias opções de composição como 

produtos de seu espaço e tempo. Nesse sentido, a linguagem acaba por 

desdobrar-se em uma série de idiomas fotográficos. Não coincidentemente, 

a historiadora Ana Maria Mauad (2014), ao analisar acervos de fotógrafos 

específicos, realizou um inventário das opções mobilizadas por esses 

operadores, atinando não para uma linguagem universal, mas para a 

mobilização desses procedimentos pelos sujeitos por trás das câmeras. No 

caso japonês, como sugerem Hiroyuki Abe 阿部博行 (1998) e o próprio Domon 

(2009), já nos anos 1930, a instrução em torno de procedimentos fotográficos 

circulavam em revistas e manuais publicados no país – alguns deles em 

alemão –, inserindo, portanto, esses idiomas imagéticos no interior de 

historicidades específicas6. 

Entretanto, com o intuito de compreender a fotografia como fonte, a 

imagem em si é insuficiente – o que não quer dizer que seja, como criticado 

pelo historiador inglês Peter Burke (2004), uma “ilustração” –, demandando 

pelo cruzamento com outros documentos que circulavam no período. Isso 

oferece vestígios para perceber os códigos que embasam tanto a produção 

da fotografia em si quanto sua recepção. Julia Adeney Thomas (2009), ao 

analisar e interpretar a fotografia de duas crianças de rua fumando no Japão 

do pós-guerra imediato – obra de Tadahiko Hayashi 林 忠彦 (1918-1990) e que 

se converteu num dos ícones do contexto histórico em questão –, chamou a 

atenção para a necessidade de mapear esses códigos no tempo em foco. 

Como os próprios fotógrafos japoneses do pós-guerra compreendiam suas 

obras? Quais são as epistemologias que as embasam? Por isso, mais adiante, 
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será discutido como Kimura fundamentou suas imagens. Essas ideias 

circularam, principalmente, nas páginas de revistas como a Ars Camera Arsカ

メラ e a Photo Art pフォトアート. 

Como corolário das questões propriamente metodológicas, a fotografia 

é compreendida como representação, partindo da proposta teórica 

delineada pelo historiador francês Roger Chartier (2002). Para o autor, por um 

lado, a representação é produto de uma sociedade matizada por 

determinadas características. A fotografia não é o reflexo de um social 

externo, mas uma forma de linguagem – e também de idioma – que expressa 

as características de seu espaço e tempo de produção. Por outro lado, 

Chartier postula que a representação é não apenas o produto da sociedade, 

como também molda a forma como os indivíduos e grupos percebem o 

mundo social num sistema que se retroalimenta, havendo, portanto, uma 

“história cultural da sociedade” e não uma “história social da cultura”. 

 

2. Questões que emergem das fotografias 

Antes de abordar os elementos com os quais as fotografias de Kimura 

dialogam, é importante perceber quais são as características representadas 

em Akita e atinar para as questões que emergem residualmente das fontes. 

Num olhar globalizante, aparecem as seguintes temáticas no decorrer do livro: 

1) fenômeno religioso; 2) trabalho; 3) atores sociais, tais como homens, 

mulheres e crianças em diferentes situações; 4) lazer e descanso; 5) beleza 

feminina7; 6) indumentária; 7) cotidiano, categoria genérica que envolve 

desde a forma de amamentar os bebês ao ato de lavar os pés; e, por fim, 8) 

paisagens. 

Para chegar às categorias elencadas, foi utilizado um procedimento 

metodológico pré-analítico de ver e rever as imagens, especialmente do 

fotolivro Akita, mas também da produção de Kimura de forma mais ampla. 

Buscou-se uma visão mais global da coletânea por meio de uma saturação 



114 

 
 
 

 
v. 5 | n. 8 | jan./jun. 2024| ISSN: 2675-9969 

 
 

inicial do olhar, que consiste, como sugerido, em observar diversas fotografias 

de um único autor de forma contínua, embora ainda sem um rigor analítico 

preciso. As categorias que emergiram não são totalmente objetivas, na 

medida em que, por mais que pertençam a uma etapa pré-analítica, são 

derivadas também, mas não unicamente, da interpretação do pesquisador. 

A própria escolha terminológica é sintomática, envolvendo também 

implicações epistemológicas. Além disso, pode-se argumentar que as 

categorias não aparecem de forma totalmente isolável no decorrer de Akita, 

uma vez que, por exemplo, a beleza feminina surge frequentemente 

associada ao trabalho, que se desdobra no interior das paisagens.  

Seja como for, as categorias que emergem da saturação do olhar 

permitem entrever um traço que constitui o procedimento de Kimura diante 

dos objetos fotográficos. Como ressalta Saburō Kawamoto 川本三郎 (2002), 

uma característica que perpassa a obra do fotógrafo diz respeito ao 

daidokoro no me 台所の目, literalmente, o “olhar/olho [a partir] da cozinha”. O 

fotógrafo nasceu em Tóquio, no distrito de Shitaya 下谷 – atual Taitō 台東 

(IIZAWA, 1998) –, região também denominada Shitamachi 下町, isto é, “cidade 

baixa”. A localidade era conhecida por abrigar, entre outros grupos, a 

população trabalhadora de Tóquio. Nascendo e crescendo em meio ao 

ambiente, Kimura sensibilizou o olhar para perceber diferentes aspectos do 

cotidiano, especialmente o trabalho e os tipos humanos8. Teria sido essa 

experiência local, partindo metaforicamente da cozinha, que permitiu olhar o 

outro, inclusive distante, considerando características próprias (KAWAMOTO, 

2002). Não obstante as mudanças em sua estética, o que será abordado mais 

adiante tendo em vista a influência do fotógrafo francês Henri Cartier-Bresson 

(1908-2004), o olhar da cozinha é visível nas imagens de Kimura, desde aquelas 

inicialmente produzidas em torno de Okinawa até suas fotografias de Paris 

(KIMURA, 2016)9. 

Tendo em vista os limites do presente artigo, foram selecionadas apenas 

duas categorias para o desenvolvimento da análise: trabalho e fenômeno 



115 

 
 
 

 
v. 5 | n. 8 | jan./jun. 2024| ISSN: 2675-9969 

 
 

religioso10. Como critério explicativo para o estabelecimento do recorte, é 

possível ressaltar que ambas as opções, não obstante categorizadas, 

encontram-se entrelaçadas aos outros universos em maior ou menor grau. O 

trabalho envolve a mobilização de atores sociais, trajados de determinada 

forma e realizando certas performances corporais. O fenômeno religioso, por 

sua vez, não pode ser circunscrito a uma dimensão “pura” do sagrado, na 

medida em que se volta para o universo social – especialmente no tocante 

aos ritos de fertilidade –, integrando uma materialidade. 

No interior da categoria “trabalho”, há uma série de imagens que 

envolvem atividades como a pesca, a lavoura – com etapas que se estendem 

desde o plantio, a colheita, o transporte e a peneiragem dos grãos –, o 

cuidado nos estábulos, os serviços domésticos e as próprias atividades 

religiosas. Será abordada aqui a questão da lavoura, também considerando 

as limitações do artigo. Para isso, observe-se a figura 2. 

 

Figura 2 – Plantio de arroz. Cidade de Rokugō. Junho de 195711. 

 
Fonte: Kimura, s.d. 
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No enquadramento horizontal, são enfocadas cinco mulheres em meio 

ao trabalho de plantação de arroz (a última, no canto direito da figura, 

aparece parcialmente cortada). As personagens encontram-se em primeiro 

plano, curvadas e indicando o movimento de plantio. Todas utilizam trajes 

escuros, cujo contraste é ressaltado por uma leve contraluz derivada do 

reflexo do céu na superfície da poça que se estende desde o canto inferior 

da imagem até parte do segundo plano. Retornando ao vestuário, três 

mulheres utilizam um chapéu largo, de cores e tons claros; a terceira – da 

esquerda para a direita – usa um tecido amarrado à cabeça. Seus reflexos 

podem ser vistos na superfície da água. Passando para o segundo plano, 

nota-se a plantação de arroz, distribuída em espaços relativamente uniformes, 

que forma uma linha diagonal que conduz o olhar das mulheres até parte da 

margem superior direita da imagem. Mais ao fundo, verifica-se a área coberta 

da paisagem, com algumas árvores esparsas, bem como o céu. O ângulo da 

fotografia é medianamente aberto, permitindo enquadrar as mulheres e o 

ambiente de forma mais ampla. A perspectiva de Kimura, levemente acima 

das mulheres, permite, tal como na figura 1, que todos os aspectos, desde os 

humanos até aquelas paisagísticos, apareçam na imagem. 

A fotografia parece ressaltar duas questões importantes: ordem e 

coletividade. A primeira emerge a partir do padrão configurado tanto pela 

semelhança das roupas – com apenas a terceira mulher destoando das 

demais, o que pode ou não ter sido intencional por parte de Kimura –, da 

postura corporal curvada, do espaçamento uniforme das plantas e da linha 

diagonal formada pela plantação. Toda a composição opera para que esses 

elementos sejam evidenciados. A coletividade ancora-se sobre o fator mais 

claro, referente ao trabalho grupal – e não individual – para o plantio, o que 

é reforçado por toda a noção de ordem sugerida, com seus padrões e linhas 

retas, que avança sobre a indefinição de formas do mundo natural. 

Ambas as noções, ordem e coletividade, constituem traços que 

caracterizam as fotografias de Kimura anteriores a 1945. Durante o período 
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nacionalista e colonialista japonês, especialmente a partir da década de 

1930, diversos artistas e intelectuais foram cooptados com o objetivo de 

produzir propaganda para o Estado nipônico (RICHIE, 1997). Dentre eles, é 

possível destacar fotógrafos como Kimura e Domon, que atuaram em 

diferentes publicações nacionalistas, especialmente a revista Nippon12, cujo 

editor-chefe foi Natori Yōnosuke 名取洋之助 (1910-1962), ele próprio um dos 

ícones da fotografia japonesa na primeira metade do século XX (FRITSCH, 

2018; KANEKO, 2003; WEISENFELD, 2000).  

Em 1938, na capa da revista Shashin shūhō 写真週13(literalmente, 

Fotografia semanal), foi publicada uma fotografia atribuída a Kimura (figura 

3), em que crianças em fileira, que ocupam o primeiro plano da imagem, 

cantam o hino japonês, trajando de forma homogênea uniforme negro, tendo 

em mãos uma cartilha e apresentando padrão na performance corporal. Em 

segundo plano, numa colagem relativamente comum em revistas do período, 

o Monte Fuji encontra-se encoberto por nuvens. Embora a continuidade 

ideológica entre as fotografias do pré e pós-guerra seja um ponto em aberto 

para discussão, a composição imagética voltada para o padrão tonal e 

corporal é comumente mobilizada por Kimura no intuito de ressaltar a ideia de 

ordem e coletividade.  
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Figura 3 – Capa da Shashin shūhō, 13 fev. 1938 

 
Fonte: A WINDOW, s.d. 

Retornando à figura 2, pode-se afirmar que o conjunto de fotografias que 

compõe Akita é voltado para a busca, por parte de Kimura, de um Japão 

tradicional que estaria em processo de desaparecimento14. Um dos pilares 

dessa cultura “ameaçada” – e, aqui, compreende-se a perspectiva do 

fotógrafo – referia-se às formas de trabalho que, nas zonas rurais, seriam 

fundamentadas sobre uma atividade coletiva. No sistema de mura 村, como 

são chamados os vilarejos rurais nipônicos, a organização social seria 

encabeçada pelo sonchō 村長 (literalmente, “líder do mura”). Ele deveria 

mobilizar a mão-de-obra local com o intuito de atuar, como coletividade, nas 

atividades econômicas – dentre elas, a produção agrícola – e, também, na 

construção de casas e no auxílio emergencial no caso de calamidades, como 

terremotos e incêndios. 
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Não coincidentemente, um dos principais filósofos japoneses, Tetsurō 

Watsuji 和辻 哲郎 (1889-1960), afirmava que, em certas expressões japonesas, 

seria impossível distinguir o singular do plural. Um dos casos sintomáticos para 

pensar a questão seria a expressão ningen 人間, que pode traduzida tanto 

como “humanidade” quanto como “pessoa”, remetendo ao ideal de 

coletividade da cultura japonesa e que seria expresso na linguagem 

propriamente dita. A expressividade de Watsuji foi tão significativa no meio 

intelectual que chegou a influenciar expressamente fotógrafos como Domon 

na tessitura de suas obras em torno da cultura material budista no Japão 

(FELTENS, 2011). 

É importante notar como a representação coletivista constitui um código 

que perpassa a figura 2, o que é alicerçado de forma significativa sobre o 

plantio do arroz. Embora a correlação entre o Japão e o cultivo de arroz seja 

uma construção histórica em torno da identidade nacional japonesa – e, 

portanto, algo relativamente tardio na história do país e que silenciou outras 

atividades econômicas igualmente importantes –, trata-se de uma 

representação associada às relações sociais de cunho comunitário. A 

concepção é particularmente relevante considerando a imagem do Japão 

tradicional como sociedade agrícola e ligada às simbologias em torno do Sol. 

Sintomaticamente, o primeiro ideograma que compõe o nome do país em 

japonês, Nihon 日本, é justamente aquele ligado ao Sol. Além disso, o que 

remete à segunda categoria de fotografias que será analisada no presente 

artigo, a principal entidade reverenciada no panteão xintoísta é Amaterasu-

o-mi-kami 天照大御神 – da qual descenderia, na ideologia de Estado vigente 

até 1945, a própria família real –, relacionada ao Sol e que permitiria a 

existência da agricultura propriamente dita, inclusive do arroz. 
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Figura 4 – Dança sasara. Kunimi, cidade de Ōta. Agosto de 196515. 

 
Fonte: Kimura, s.d. 

Dando continuidade à análise de imagens, a figura 4 foi selecionada 

como emblemática no tocante à categoria inerente ao fenômeno religioso. 

Em enquadramento horizontal, é possível perceber cinco indivíduos que 

formam uma linha diagonal que sai do canto inferior esquerdo até 

aproximadamente o centro da imagem. Além disso, na porção direita da 

fotografia, percebe-se um quinto indivíduo, que olha para a procissão, 

carregando um leque cerimonial. Todas as pessoas encontram-se trajadas 

ritualmente, utilizando máscaras e carregando objetos que constituem 

representações de leões de acordo com as convenções locais. O primeiro 

plano é composto por um grande descampado e, em segundo, notam-se 

várias árvores em contraluz. Além disso, em meio à vegetação, verifica-se um 
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torii 鳥居, situado, na ilusão fotográfica, atrás do quinto e último indivíduo na 

procissão.  

A composição da imagem ressalta o papel dos quatro indivíduos 

performando o rito local, já que se encontram em primeiro plano (ponto 

privilegiado da cena) e, além disso, formando uma linha diagonal que sugere 

a ideia de movimento. Considerando que se trata de uma procissão, a 

impressão de deslocamento é fundamental. Além disso, são notáveis o 

vestuário e os objetos cerimoniais, que fogem às roupas e outros artefatos do 

mundo profano e bastante fotografados por Kimura em Akita. O torii também 

não parece casual na construção cênica, na medida em que ele próprio faz 

parte da linha diagonal, de forma que a procissão parece, pela mise en 

scène, ter entrado pelo portal, considerando que este demarcaria a fronteira 

entre território sagrado e profano. Não importa saber se, de fato, as pessoas 

entraram por ali, mas que a imagem remete a essa leitura.  

No Japão, a presença de um torii demarca, em geral, a entrada em um 

lugar sagrado, especialmente santuários xintoístas. No caso da fotografia de 

Kimura, seria o Kunimi Hachiman Jinja 国見八幡神社 (literalmente, Santuário de 

Kunimi e Hachiman), situado na cidade de Ōta 太田, em Akita. O fotógrafo 

busca pela marca da religiosidade local, situando as práticas no contexto 

xintoísta ao inserir o torii como ponto de passagem, na cena, dos atores sociais 

que performam o rito. O foco recai sobre a relação entre a regionalidade, 

reduto de costumes em processo de desaparecimento no contexto japonês, 

e as práticas religiosas. Isso é particularmente significativo considerando que, 

no pós-guerra, segundo Minoru Kiyota (1969), tanto o Xintoísmo quanto o 

Budismo constituíam manifestações religiosas preponderantes no meio rural e 

entre camadas mais velhas da população japonesa, em detrimento das 

novas dinâmicas emergentes nas cidades. Além disso, é importante pontuar 

que as práticas locais eram caracterizadas por particularidades irredutíveis a 

um repertório xintoísta generalizado, matizando-as de especificidades 

dificilmente encontradas em outras regiões japonesas. 
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O caráter local do rito fotografado por Kimura ganha relevo ao 

compreender o contexto específico da imagem. Trata-se de uma cerimônia 

chamada Sasara Mai ささら舞 (literalmente, Dança dos Três Leões), 

geralmente realizada a cada cinco anos com o intuito de apaziguar os 

ancestrais – em diálogo com a cultura mortuária budista, principalmente 

relacionada ao Obon お盆 – e, ao mesmo tempo, promover abundância nas 

colheitas (AKITA MINZOKU GEINO AAKAIBUSU, s.d.; SEMBOKUSHI, s.d.). Nota-se 

que as práticas religiosas se encontram em relação com as atividades 

agrícolas, destacadamente a cultura do arroz. Isso tanto na localidade 

quanto nas próprias fotografias que compõem Akita, já que as atividades 

econômicas dividem espaço, iconograficamente, com o universo religioso. 

Isso encontra-se em consonância com o interesse inicial de Kimura pela 

fotografia. Como sugere o próprio Kimura (apud IIZAWA, 1998, p. 48 e 49),  

 

Em 1935, “em todas as regiões em que aconteciam festivais 

com danças folclóricas promovidos pelas associações de 

jovens, [me interessei] pelas performances em Ryūkyū. Naquele 

verão, fiquei um mês hospedado na ilha principal de Okinawa”, 

vindo a produzir fotografias.16 

 

Como a passagem permite analisar, o interesse de Kimura pela fotografia 

parece ter emergido tendo em vista performances religiosas locais em regiões 

consideradas “exóticas” de um ponto de vista de um japonês vindo de Tóquio. 

Nesse bojo, é possível destacar Okinawa 沖縄, anexada ao território nipônico 

apenas no século XIX e, portanto, reduto de práticas culturais ainda bastante 

distintas do restante do Japão. O mesmo raciocínio é válido para a região de 

Hokkaidō 北海道, situada no extremo norte, fazendo divisa marítima com a 

Rússia e anexada como parte do Estado nacional nipônico apenas no 

oitocentos17. Posteriormente, Kimura realizou fotografias do gênero até mesmo 

na China (IIZAWA, 1998), considerando a conjuntura colonial promovida pelo 

Japão nos anos 1930. Nesse sentido, as imagens que realizou de Akita nos anos 

1950 e 1960 apresentam, em parte, continuidades em relação ao afã de 
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abordar os costumes locais e que caracterizaram os primeiros anos de sua 

trajetória fotográfica. 

Seria possível estender a discussão tendo em vista as outras categorias 

presentes no fotolivro analisado, mas os dois grupos imagéticos abordados – 

o mundo do trabalho e o fenômeno religioso – permitem delinear, de forma 

geral, alguns dos traços que definem Akita. Kimura constrói uma 

representação do Japão rural como região que possuiria paisagem 

montanhosa, gelada e bela. No local, o trabalho, sobretudo agrícola, seria 

desenvolvido por intermédio de ação coletiva e fundamentada sobre a 

ordem. A labuta estaria entrelaçada com a dimensão religiosa, na medida 

em que os ritos regionais, performados a partir de costumes xintoístas, seriam 

voltados para a reverência aos ancestrais e à proteção das colheitas. Os seres 

humanos estariam submetidos a um mundo natural que lhes seria maior – 

como sugerem as montanhas cobertas de neve e que transformariam as 

pessoas em minúsculas figuras em contraluz nas composições kimurianas –, 

devendo realizar ritos de fertilidade com o objetivo de alcançar as benesses 

dessa paisagem bela, mas hostil. 

 

3. Kimura, fotojornalismo e a publicação de Akita 

Na conjuntura dos anos 1950, quando Kimura produziu as fotografias que 

viriam a compor Akita, o fotógrafo já se encontrava bastante consolidado na 

profissão. Como sugerido, na década de 1930, seu interesse inicial 

encontrava-se parcialmente voltado para a abordagem sobre as danças 

folclóricas de variadas regiões do Japão, bem como da própria China, 

embora seu escopo iconográfico tenha se ampliado com o tempo, 

envolvendo a produção de retratos de diferentes figuras relacionadas à 

intelectualidade japonesa (IIZAWA, 1998). Já nos anos 1930, Kimura havia se 

destacado no cenário fotográfico nacional, sendo citado por Domon quando 
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este era apenas um aprendiz no estúdio de Kōtarō Ishiuchi 石内耕太郎 

(DOMON, 2009; ABE, 1998). 

Segundo Ryūichi Kaneko 金子 隆一 (2003), Kimura pode ser considerado 

um dos ícones do fotojornalismo no Japão, o que oferece um dos códigos 

importantes para compreender sua obra desde os anos 1930. Na conjuntura 

histórica, tratava-se ainda de uma abordagem em processo de estruturação 

no país, diferentemente do quadro do pós-guerra em que o movimento se 

encontrava estabelecido. Em 1932, Kimura, Yasuzō Nojima 野島 康三 e Iwata 

Nakayama 中山 岩太 foram responsáveis pela fundação da revista Kōga 光画 

que, em seu segundo número, publicou um dos textos fundamentais do 

fotojornalismo nipônico: Shashin ni kaere 写真に帰れ (literalmente, Retorno à 

fotografia), de autoria de Nobuo Ina 伊奈信男, com quem Kimura desenvolveu 

importantes relações de sociabilidade nos anos seguintes18. Seja como for, no 

texto em questão, Ina defendia a tese de que o fotógrafo deveria ser uma 

espécie de cronista de seu tempo, dialogando com as questões do presente 

(KANEKO, 2003; WEISENFELD, 2000). Isso se encontra em consonância com as 

fotografias de Kimura, da Tóquio devastada no pós-guerra imediato – como 

será analisado mais adiante – às imagens de Akita. O próprio Ina foi o 

responsável, de forma seminal, pela tradução do alemão para o japonês do 

termo hōdō shashin 報道写真 (isto é, “fotografia jornalística”) em 1934 (KANEKO, 

2003). 

A carreira fotojornalística de Kimura prosseguiu nos anos 1930, uma vez 

que ele se associou durante um curto período de tempo a Natori, ele próprio 

iniciador de diversos fotógrafos, inclusive Domon, em termos profissionais 

(DOMON, 2009). Em 1933, Natori, Kimura, Ina, Hiromu Hara 原 弘 e Sōzo Okada 

岡田 桑三 foram responsáveis pela constituição do Nippon Kōbō 日本工房 

(literalmente, Estúdio Japão), uma das principais agências fotográficas na 

primeira metade do século XX. Ela foi a matriz a partir da qual foi publicada a 

citada Nippon, uma das revistas mais influentes do período (KANEKO, 2003; 
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WEISENFELD, 2000), uma espécie de periódico de variedades e que esteve, 

como outras publicações do período, a serviço do Estado nipônico em seu 

afã expansionista. Contudo, após desentendimentos iniciais e de natureza 

desconhecida, parte significativa da equipe do Nippon Kōbō desligou-se da 

agência, como Kimura, Hara e Okada, passando a constituir outro grupo, o 

Chūō Kōbō 中央工房 ou Estúdio Central em 1934 (WEISENFELD, 2000). 

Como sugerido, entre os anos 1930 até o final da Segunda Guerra 

Mundial, segundo Donald Richie (1997), diversos artistas e intelectuais 

nipônicos haviam sido cooptados pelo Estado com o intuito de produzir 

propaganda nacionalista. Embora o próprio Richie seja lacunar no tocante à 

fotografia, os fotógrafos desempenharam papel significativo nesse sentido, 

sendo possível ressaltar figuras importantes da velha guarda do século XX, 

como Natori, Kimura, Domon e Hamaya (COLE, 2015). Como indicado, a 

Nippon atuou de forma expressiva nesse espírito, tendo, inclusive, publicado 

fotorreportagens sobre a ocupação da Manchúria como suposto símbolo de 

progresso levado pelo Japão até a China, legitimando as ideologias estatais 

(WEISENFELD, 2000).  

Outro periódico foi o Front, cuja publicação foi iniciada em 1942, tendo 

como editor-chefe Okada e, como chefe do departamento de fotografia, 

Kimura, ambos membros do Chūō Kōbō. Um dos membros da Front, Hamaya, 

farto com a mobilização política de suas imagens, desligou-se da revista, 

mudando-se para a região nordeste do Japão, o que o levou a produzir um 

de seus principais fotolivros – e que será importante para o desenvolvimento 

da discussão mais adiante –, País da neve, lançado em 1956 (TUNNEY, 2015; 

KANEKO, 2003). Seja como for, não obstante o caráter sombrio que envolve as 

fotografias do período nacionalista, é importante notar que revistas como a 

Nippon, a Kokusai Bunka Shinkōkai 国際文化振興会 e a própria Front foram 

arquitetadas a partir dos códigos do fotojornalismo japonês emergente na 

década de 1930, consolidando sua linguagem19. 
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No pós-guerra imediato, assim como outros fotógrafos do período, Kimura 

passou por uma conjuntura de busca de trabalho com o intuito de sobreviver, 

o que é particularmente surpreendente considerando que, no início da 

década de 1930, ele já se encontrava atuante no cenário fotográfico. A 

situação de Kimura não era exceção tendo em vista a conjuntura após a 

rendição japonesa, caracterizada, entre outros aspectos, pela destruição das 

cidades, a carência de víveres – que deu margem para a proliferação dos 

mercados negros –, as epidemias e a disseminação da marginalidade, da 

mendicância à prostituição (DOWER, 1999; COLE, 2015). Num relato produzido 

a posteriori, Kimura (2006, p. 89) afirma: 

 

O ano após a guerra foi o mais difícil para mim.  

A guerra tinha acabado e eu finalmente havia sido liberado do 

trabalho que estava envolvido com as forças armadas. Eu não 

estava apenas entristecido, mas também perdido quanto a 

como seguir em frente, o que contribuiu para meu senso de 

perturbação psicológica. 

A vida naqueles tempos caóticos fez uma coisa clara: eu 

precisaria trabalhar duro pelos vários anos vindouros. Mas o 

trabalho não caiu em minhas mãos e, de fato, todos os meios 

de subsistência vieram a estagnar. Parecia inevitável que eu iria 

me tornar tão destituído quanto um pedinte. Eu certamente não 

tinha os meios para construir uma sala escura onde eu estava 

vivendo, no quartel. Eu nem mesmo pensava no que deveria 

fotografar. No fim, contudo, esse tempo de luta trouxe-me de 

volta a mim mesmo20. 

 

A passagem é bastante sintomática a respeito da conjuntura do pós-

guerra imediato, já que, entre outros elementos, Kimura cita a questão da 

perturbação psicológica derivada do fim da guerra. O próprio John Dower 

(1999) ressalta que uma das formas para pensar o período em foco diz respeito 

ao kyodatsu 虚脱, termo que havia emergido do repertório psiquiátrico e 

passou a ser aplicado ao cotidiano do pós-guerra, sendo definido por um 

profundo estado de exaustão física e emocional que teria assolado a 

população japonesa nesse interregno. As promessas de guerra não haviam 

sido cumpridas, considerando, especialmente, os esforços que vinham desde 
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o início dos anos 1930 com a ocupação da Manchúria. O próprio Kimura, 

como apontado, foi mobilizado nesse afã, podendo-se citar a revista Front.      

Retornando à passagem do fotógrafo, a possibilidade de tornar-se um 

pedinte, por mais que não tenha sido realizada, constituía algo em seu 

horizonte de expectativa. De fato, alguns anos adiante, essa população 

marginal tornou-se objeto do movimento realista. Seja como for, os anos 

imediatos à rendição foram marcados mais pela luta pela sobrevivência do 

que pela estruturação de uma estética. A própria impossibilidade de construir 

uma sala escura, condição para o trabalho fotográfico em era analógica, é 

significativa para pensar que o foco se encontrava na sobrevivência, não 

necessariamente na fotografia21. 

Contudo, após esse intervalo inicial voltado para a sobrevivência, 

especialmente a partir de 1949, a atuação de Kimura começou a ser voltada 

para revistas fotográficas como a Ars Camera e a Photo Art. Isso ocorreu, 

principalmente, após a desestruturação dos mecanismos de censura impostos 

pelo Supreme Commander of Allied Powers (Supremo Comandante das 

Forças Aliadas, sintetizado como SCAP em sua sigla em inglês), não obstante 

tenha havido certa continuidade até 1952, com o fim da ocupação norte-

americana no Japão (DOWER, 1999; COLE, 2015).  

A atuação de Kimura – assim como de fotógrafos como Domon – nessas 

revistas aconteceu por meio de três canais igualmente importantes. Em 

primeiro lugar, as fotografias produzidas por Kimura foram publicadas nas 

páginas dessas revistas, que às vezes compunham séries disseminadas em 

várias edições. Uma delas foi a citada Shin Tōkyō Arubamu 新東京アルバム, 

lançada na Ars Camera em 1949 (KIMURA, 1949; ver também Julia Adeney 

Thomas [2009], bem como os comentários de Masao Tanaka [2012], num texto 

publicado originalmente em 1953). Essas imagens, geralmente, abriam as 

primeiras páginas da Ars Camera, desempenhando o papel de norteadoras 

para os leitores a respeito de como produzir imagens de qualidade.  
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Em segundo lugar, Kimura, Domon e diversos críticos de fotografia – 

dentre eles, Masao Tanaka 児島寛治 e Kosho Watanabe 渡辺公章 – 

protagonizaram diversos debates na forma de textos sobre inúmeras questões, 

desde a composição até aspectos mais filosóficos e políticos da fotografia 

(THOMAS, 2008). Embora a posteriori Kimura não tenha sido um prolífico 

ensaísta como Domon, foram nas páginas da Ars Camera que o autor de Akita 

mais escreveu. Isso, no entanto, está relativamente circunscrito a fontes 

primárias hoje de difícil acesso, principalmente para o público não japonês. 

Em terceiro lugar, Kimura foi jurado fotográfico nessas revistas, não apenas 

selecionando as consideradas melhores imagens submetidas pelos leitores, 

como também realizando comentários que, igualmente, desempenhavam 

papel de norteadores de leitura (COLE, 2015). 

Foi no bojo das revistas fotográficas, especialmente a Ars Camera, que 

Kimura e Domon passaram a protagonizar o chamado Realismo Fotográfico. 

Isso ocorreu, principalmente, a partir de 1949 com um pequeno texto de 

Domon no periódico, Shinsa ni atatte 審査にあたって, literalmente Formando 

julgamentos (DOMON, 1949). Com o passar dos anos, o movimento ganhou 

contornos não apenas estéticos, mas também políticos, opondo-se ao que os 

fotógrafos consideravam as mentiras que o governo japonês havia 

propagando no período nacionalista (FELTENS, 2011). Em linhas gerais, o 

Realismo postulava que seria necessário transcender os fatos (jijitsu 事実) 

aparentes para alcançar a realidade (shinjitsu 真実) profunda, que seria 

subjacente às camadas mais superficiais dos fenômenos.  

No entanto, como analisa Tanaka (2012) já em 1953, a princípio, Kimura 

e Domon não possuíam clareza dessas ideias, de forma que as fotografias das 

populações marginalizadas – pedintes, prostitutas, soldados repatriados, etc. 

– antecederam à definição (e politização) propriamente dita do Realismo. 

Mesmo fotógrafos considerados não realistas, como Hayashi, operavam 

privilegiando esses grupos, como sua famosa imagem de duas crianças 

fumando em Ginza 銀座 (THOMAS, 2009). Isso sugere como não são apenas os 
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conteúdos das imagens que enquadram o fotógrafo no interior do movimento 

realista, mas o alinhamento político de sua obra dentro de determinado 

repertório, o que nem sempre ocorre concomitantemente à produção de 

suas fotografias. É possível pensar até mesmo em autores que, a princípio, 

enviaram fotografias para as revistas partindo desses motivos, mas que, na 

passagem dos anos 1950 para 1960, foram celebrizados como fotógrafos 

subjetivos, tais como Shōmei Tōmatsu 東松照明. 

Outras duas observações devem ser feitas a respeito do Realismo no 

sentido de não o superestimar como movimento norteador de uma era. Em 

primeiro lugar, como Thomas (2008) sugere, embora houvesse um princípio de 

oposição entre fato e verdade, os próprios envolvidos com o Realismo não 

concordavam com o que constituía a realidade profunda, seja a denúncia 

da marginalização (Tanaka) ou a promoção do valor das classes médias 

(Watanabe).  

Em segundo lugar, Domon e Kimura possuíam visões bastante diferentes 

a respeito da fotografia, discussão que se encontra na transcrição de uma 

mesa redonda promovida pela Ars Camera envolvendo Ina, Kimura, Domon, 

Tanaka, Yoshio Watanabe 渡辺 義雄 e Yūsaku Kamekura 亀倉雄策. Para Domon, 

a câmera seria o equivalente ao pincel, pois abordaria o “real” a partir da 

perspectiva do sujeito que fotografa, sem nunca – pelo menos de acordo com 

os princípios domonianos – redundar em uma fotografia subjetiva. Por outro 

lado, para Kimura, argumentando sozinho contra todos os demais, a câmera 

seria um instrumento mecânico e, após apertar o disparador, a ciência seria 

encarregada do restante por meio do processo de revelação, não havendo 

subjetividade. Curiosamente, na mesa redonda em questão, os demais 

participantes atinam para o fato de que, antes do “clique”, o sujeito estaria 

presente na produção da imagem. Ainda assim, Kimura minimiza o 

argumento, enfatizando que as diferenças produzidas por um sujeito em torno 

de objetos específicos seriam mínimas. E alimentando ainda mais o paradoxo, 

Kimura aponta para a necessidade do fotógrafo possuir uma filosofia, 
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posicionando-se socialmente ao “capturar” as pessoas, sua paixão e 

resistência no cotidiano (INA et. al., 1953)22. 

Seja como for, é notável como os postulados de ambos os fotógrafos são 

aparentemente contraditórios. Para Domon, são utilizados procedimentos 

subjetivos de composição, mas para trazer a realidade à tona. Para Kimura, é 

necessário ser um cronista de seu tempo com o intuito de tomar posição, mas 

deixar a ciência fazer o resto. De um ponto de vista superficial, há uma 

estranha dicotomia entre sujeito e objeto, mas é possível refletir até que ponto 

o pensamento japonês, mesmo que influenciado pelo Ocidente (vide o caso 

alemão), necessariamente se ancora sobre essa oposição. Hipoteticamente, 

levanta-se a possibilidade da suposta dicotomia ser, a rigor, uma antinomia, 

em que há a correlação orgânica entre pares apenas superficialmente 

antagônicos, o que se encontra em consonância com pensadores japoneses 

como Daisetsu Teitarō Suzuki 鈴木 大拙, um dos pilares para interpretar o Zen 

Budismo no século XX (SUZUKI, 2005). Isso poderia levar a diferentes leituras de 

movimentos como o Realismo, a Fotografia Subjetiva do grupo Vivo e mesmo 

as propostas ligadas à revista Provoke プロヴォーク. De qualquer forma, trata-

se de uma questão em aberto e que demanda futuras pesquisas23.   

Em 1954, numa palestra intitulada O caráter da fotografia moderna, 

Domon anunciou intempestivamente que o Realismo Fotográfico havia 

encerrado a primeira fase, iniciando uma segunda cujas características não 

foram delineadas (IIZAWA, 2003). Isso não era incomum ao fotógrafo, afeito a 

afirmações que causavam certa perplexidade, seja entre os colegas e leitores 

das revistas, quando, por exemplo, conclamou que prostitutas fossem 

fotografadas como beldades (THOMAS, 2008)24. Seja como for, nota-se que 

características do movimento permaneceram em produções domonianas 

posteriores, como nos fotolivros sobre Hiroshima e também a respeito das 

crianças da região de Chikuho. No caso de Kimura, é difícil afirmar com 

precisão, na medida em que o fotógrafo pouco escreveu após seu ápice 

ensaístico nas revistas Ars Camera e Photo Art, mas, nos escassos textos 
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posteriores, ele sequer cita o Realismo, como é o caso da curta narrativa de 

cunho autobiográfico (KIMURA, 2006), intitulada From postwar Japan to travels 

West e publicada na antologia organizada por Ivan Vartanian, Akihiro 

Hatanaka 畑中章宏 e Yutaka Kambayashi (2006), Setting sun. 

     Por outro lado, nesse mesmo texto, é notável como Kimura ressalta, de 

forma importante, a influência que teria sofrido de fotógrafos estrangeiros, tais 

como o suíço Werner Bischof, o húngaro Robert Capa e, mais decisivamente, 

o francês H. Cartier-Bresson (KIMURA, 2006). Com a progressiva consolidação 

do debate fotográfico por meio das revistas nos anos 1950, é notável como 

existe um processo de estetização das imagens de Kimura, dialogando com 

a fotografia artística, em detrimento, segundo sua percepção, de uma 

fotografia engajada. Contudo, em 1951, Miki organizou uma exibição de 

imagens de Cartier-Bresson no Japão, o que gerou impacto significativo sobre 

o olhar de Kimura (KIMURA, 2006; IIZAWA, 1998)25. De acordo com este,  

 

As fotografias de Cartier-Bresson me atravessaram – não há 

outra forma de dizer. Eu fui humilhado26 por elas e pensei: “Eu 

havia esquecido disso. Eu havia esquecido que esse é o 

imperativo da fotografia”. Isso me fez perceber que o 

fotojornalismo era meu verdadeiro caminho. E naquele tempo, 

isso me despertou e me deu coragem para me distanciar da 

fotografia que eu estava fazendo para viver. (KIMURA, 2006, 

s.p.)27 

 

No período, Cartier-Bresson já se encontrava consolidado no cenário 

fotográfico francês – e, de certa forma, internacional – como fotojornalista 

ligado à agência Magnum. Como a passagem citada sugere, isso impactou 

significativamente o olhar de Kimura, o que foi lembrado no relato 

autobiográfico, em detrimento do Realismo, sobre o qual há silêncio. Isso teria 

sido um dos canais que permitiram a Kimura retornar ao viés fotojornalístico, 

distanciando-se da estetização fotográfica nas páginas da Ars Camera e da 

Photo Art, não obstante haja entrelaçamentos importantes entre as duas 

abordagens.  
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Seja como for, o peso das composições bressonianas é notável nas 

contraluzes que passaram a caracterizar as imagens de Kimura, como pode 

ser percebido na figura 1, que abre o presente texto. Contudo, o elemento de 

continuidade nas obras concebidas após 1951 diz respeito ao citado olhar da 

cozinha, atentando para o elemento humano em sua dimensão ordinária, 

como sugerido pelo debate de 1953 – envolvendo Kimura, Domon, Ina, 

Tanaka, Watanabe e Kamekura –, que ressalta a necessidade de atinar para 

a paixão das pessoas, seja no trabalho (figuras 1 e 2), seja nos ritos religiosos 

(figura 4). A relação entre Kimura e Cartier-Bresson fortaleceu-se nos anos 

seguintes, tendo em vista que o primeiro viajou para Paris, resultando em 

fotolivro homônimo (KIMURA, 2016), estando com o fotógrafo francês em 

diversas ocasiões (PARR; BADGER, 2004). 

A emergência das fotografias que compõem Akita ocorreu um ano após 

o contato de Kimura com as fotografias de Cartier-Bresson. Em 1952, ele foi 

instado a produzir documentação visual a respeito de zonas agrícolas na 

Prefeitura de Akita e, para isso, visitou a região em cinco ocasiões no decorrer 

das estações daquele ano (KIMURA, 2016); Iwata menciona que o fotógrafo 

visitava a prefeitura cerca de duas ou três vezes por ano (IWATA, 1956). No 

entanto, como indicam as legendas das imagens do fotolivro, ele foi para 

Akita praticamente todos os anos até 1965 (KIMURA, s.d.). A respeito do 

trabalho em 1952, Kimura anota: “Um vilarejo rural pode ser visto como um 

microcosmo de nossa contemporaneidade. Ele se entrega facilmente à 

fotografia, revelando, como tal, as lacunas ideológicas entre as gerações 

novas e antigas. [...]” (KIMURA, 2016, s.p.)28. A passagem é significativa em dois 

sentidos. Em primeiro lugar, ressalta o local como microcosmo social, o que lhe 

permitiu justamente aplicar o olhar da cozinha. Em segundo, ele ressalta a 

diferença geracional, o que é bastante sintomático considerando que, em 

1952, o Governo de Ocupação encerrou suas atividades no Japão, mas 

deixando uma marca profunda em termos de disseminação de códigos 

comportamentais que passavam por aspectos como formas de sociabilidade, 
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vestimenta, hábitos alimentares, relações de gênero, etc. Nesse sentido, viajar 

para Akita constituiu uma busca pelo Japão antigo numa conjuntura histórica 

de transformações bastante profundas, ponto que será retomado mais 

adiante. 

Embora Kimura já possuísse experiência com a fotografia de pessoas 

ordinárias em diferentes regiões do Japão e do mundo, ele afirma que a 

experiência em Akita permitiu que ganhasse confiança para fotografar seres 

humanos (KIMURA, 2016, s.d.). Embora o fotolivro Paris possa ser visto como 

contraditório às imagens de vilarejos rurais em Akita, parece haver uma 

correlação entre ambas as coletâneas, na medida em que a experiência 

fotoetnográfica no Japão permitiu justamente a confiança para que viajasse 

para o exterior.  

Contudo, retornando às fotografias de Akita, de acordo com Kimura, 

aparentemente as imagens não foram bem recebidas no período (2016). 

Originalmente, foram publicadas algumas fotografias em revistas fotográficas 

já na primeira metade da década de 1950, mas elas careceriam de sentido 

narrativo tendo em vista uma história previamente concebida, o que só viria 

a acontecer de forma sistemática no fotolivro de 1978. Segundo Kimura, o 

contato com a obra de Henri Cartier-Bresson teria gerado uma mudança em 

seu próprio estilo de fotojornalismo: ao invés de fundamentar-se num conceito 

previamente estabelecido, seguindo o padrão da Life, seria necessário 

construir progressivamente a narrativa em contato próximo e contínuo com o 

objeto fotografado. Isso não teria sido possível nos primeiros ensaios 

imagéticos publicados nas revistas, já que Kimura não conheceria de forma 

profunda as pessoas e as relações de sociabilidade em Akita (IIZAWA, 1998). 

Por um lado, o trabalho em Akita parece ser uma continuidade quando 

comparado às primeiras incursões do fotógrafo em regiões como Okinawa. 

Por outro, se a mudança de metodologia – baseada num fotojornalismo 

bressoniano – for assumida como um elemento importante, é possível afirmar 

que houve um ponto de virada na forma de desenvolvimento da 
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fotoetnografia em questão. Seja como for, Iwata Kōsuke, em uma importante 

fonte datada de 1956, oferece pistas importantes para compreender o 

método de trabalho de Kimura. Como afirmado, Iwata atuou como auxiliar 

do fotógrafo nos trabalhos desenvolvidos em Akita. Em uma fronteira fluida 

entre traço de personalidade e método fotoetnográfico, Kimura encontrava-

se bastante atento não apenas aos momentos propriamente fotográficos de 

sua atividade, mas também ao conteúdo das conversas que realizava na 

casa dos aldeões durante as refeições, a ponto de Iwata afirmar que ele seria 

um mestre na “arte da conversa” (em japonês, wajutsu 話術). Como se tratava 

de figura aparentemente carismática, o fotógrafo foi bem acolhido entre a 

população local, sendo tratado de forma até mesmo familiar pela anfitriã do 

ryokan – uma pousada em estilo japonês – em que costumava se hospedar 

(IWATA, 1956). 

Outro aspecto que caracterizava as práticas desenvolvidas em Akita diz 

respeito às articulações entre trabalho e boemia, cujas fronteiras encontram-

se igualmente borradas. Ainda segundo o texto de Iwata, Kimura e seus dois 

assistentes saíam para fotografar por volta 8h30. Dentro do trem, chamavam 

a atenção dos outros passageiros por conversarem em voz alta sobre 

fotografia e mulheres. Entre 21h00 e 22h00, retornavam ao ryokan para sair 

logo seguida, num ritmo praticamente diário, para a vida boêmia, onde 

contavam piadas grosseiras, no dizer de Iwata, sobre as mulheres (IWATA, 

1956). Não é impossível que, para Kimura, a boemia também fizessem parte 

do trabalho, na medida em que, tal como nas refeições nas casas dos 

aldeões, permitiria que o fotógrafo tivesse contato com o conteúdo das 

conversas, desde as piadas às demais formas de entretenimento das pessoas. 

Ou talvez fosse apenas boemia independente de método, mas que acabava 

servindo ao desenvolvimento de certo olhar sobre o mundo social. 

Seja como for, nas fronteiras borradas entre fotografia e wajutsu, trabalho 

e boemia, Kimura parece ter desenvolvido uma metodologia pessoal voltada 

para o que Iizawa (1998, p. 49) denomina alcançar “a vida das pessoas” (no 
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original,「人間の生活の真実」) ou  “revelar a realidade da vida das pessoas em 

sociedade” (「人間生活の社会的現実を抉り出す」). Isso parece ser derivado 

tanto de sua própria experiência desde Shitamachi quanto da mudança de 

olhar referente ao contato com o fotojornalismo de Cartier-Bresson. Como 

será mais bem discutido adiante, Kimura não foi o único fotógrafo a utilizar de 

um olhar etnográfico para abordar seus motivos29.  

Retornando ao fotolivro Akita, trata-se de uma obra publicada em 1978 

e, portanto, quatro anos após o falecimento de Kimura, em 1974 (IIZAWA, 

1998). Ainda que as imagens que componham a coletânea tenham sido 

produzidas entre 1952 e 1965, um fotolivro – que não parecia se encontrar no 

horizonte de expectativa de Kimura quando realizou as fotografias nos 

vilarejos – implica ato de criação de uma obra à parte, que pode envolver ou 

não o fotógrafo propriamente dito. Como Chartier (2002) sugere, o papel do 

editor sobre o livro é significativo, uma vez que a forma como concebe a obra 

é resultante de escolhas como sequenciamento, material utilizado, 

diagramação, acréscimo de textos e imagens, entre outros aspectos, que a 

tornam algo diferente de outras edições30.  

No caso de Akita, a obra foi organizada e publicada na série Nikkon saron 

bukusu 4 ニコンサロンブックスー４ (Nikkon salon books 4) pela Nikkoru Kurabu 

ニッコルクラブ (Nikkor Club) em 1978. A figura responsável pela organização 

do fotolivro foi Y. Kamekura, que, no período em questão, foi um renomado 

designer gráfico no Japão. Ele criou produções visuais para a Nikkon – que, o 

que não parece casual, publicou Akita – e, inclusive, a própria logo para as 

Olimpíadas de 1964, realizada em Tóquio. Kamekura já possuía relação de 

longa data com Kimura, na medida em que atuou no design de revistas como 

a Nippon desde a década de 1930 (YUSAKU, s.d.). Além disso, o designer 

participou dos debates nas revistas fotográficas dos anos 1950, sendo um dos 

membros da discussão de 1953 envolvendo Kimura, Domon e outros 

personagens na Ars Camera. 
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 O papel do editor implica uma capa com imagem – uma moça de 

Akita, de semi perfil com um grande chapéu amarrado ao queixo e que se 

tornou ícone, praticamente, para pensar a obra de Kimura31; introdução de 

prefácios e posfácios; sequenciamento imagético e, entre outros aspectos, 

distribuição de imagens, ocupando meia página, uma página ou duas. O 

resultado final do fotolivro, ainda que contenha as imagens dos anos 1950 e 

1960, é potencialmente diferente, como obra à parte, das fotografias avulsas. 

Por fim, é importante ressaltar, como indica Iizawa (1998), que, a princípio, a 

primeira edição teve circulação limitada, sendo distribuída apenas 

internamente ao Nikkor Club. 

 

4. Akita como gênero discursivo 

Uma vez circunstanciado o contexto de produção de Akita, 

considerando como o próprio Kimura concebia sua obra em diálogo com as 

questões de seu tempo, é importante compreender que a fotoetnografia em 

questão não constitui obra à parte, pertencendo, antes, a um gênero 

discursivo. Envolvendo ou não a região de Akita, no cenário japonês, 

representações com as características aqui analisadas – beleza da paisagem, 

o papel da agricultura, o trabalho coletivo, as religiões e as religiosidades – 

pertencem a um padrão discursivo que se manifesta em diferentes 

linguagens, como a literatura, o cinema e a própria fotografia (TUNNEY, 2015). 

De acordo com Ross Tunney (2015), esse gênero emergiu a partir da Era 

Meiji (1868-1912), período marcado por rápidas e profundas transformações 

na sociedade japonesa. O padrão discursivo seria voltado para o chamado 

nōhonshugi 農本主義 ou agrarianismo, tendo sido encabeçado por Kanji Katō 

加藤寛治 (1870-1939), possuindo quatro elementos fundamentais: a disciplina 

do corpo, que pode ser manifesta no trabalho coletivo e nos padrões de 

comportamento; o papel da agricultura, especialmente nas plantações de 

arroz; o culto nos santuários e, por fim, a prática das artes marciais. A despeito 
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da distância temporal entre o agrarianismo de Katō e as fotografias de Kimura, 

é notável como, nas imagens deste, aparecem três dos elementos elencados, 

excetuando a questão das artes marciais. 

No decorrer do século XX, o agrarianismo surgiu em diferentes obras, 

sendo possível chamar a atenção para o livro Yukiguni 雪国 (literalmente, País 

das neves), de autoria de Yasunari Kawabata 川端康成 (1899-1972), publicado 

originalmente entre 1935 e 1937. Na obra, o protagonista, originário de Tóquio, 

viaja para o nordeste do Japão, local coberto de neve (o que dá nome à 

obra), conhecendo a paisagem e os costumes locais. Kawabata constrói uma 

representação exótica e, ao mesmo tempo, romântica a respeito da região, 

enquadrando-se no gênero do agrarianismo (TUNNEY, 2015). Na década de 

1930, Kawataba foi um intelectual público e, portanto, reconhecido no 

âmbito literário. O literato foi, inclusive, fotografado por Domon (2022) em seu 

fotolivro de retratos intitulado Fūbō 風貌, publicado em 1953. Tanto Domon 

quanto Kimura foram retratistas atentos ao universo intelectual de seu período, 

conectando potencialmente suas obras fotográficas a discursos existentes em 

outras linguagens. Tratam-se de fotógrafos eruditos, o que se reflete tanto na 

temática de suas coletâneas quanto nos argumentos levantados em seus 

textos, que vão do universo artístico à filosofia.  

Todavia, o agrarianismo não ficou circunscrito às outras artes, na medida 

em que exerceu influência sobre a própria fotografia. Como sugerido, 

Hamaya foi um fotógrafo que publicou fotolivro homônimo à obra de 

Kawabata em 1956 (TUNNEY, 2015). Não parece casual que Hamaya tenha 

pertencido ao círculo de Kimura, uma vez ambos os fotógrafos atuaram na 

mesma revista nos anos 1940, a Front. Contudo, diferentemente do último, que 

produziu suas imagens ao longo de uma década, Hamaya de fato desligou-

se da Front, mudou-se para o norte do Japão (KANEKO, 2003), lá residindo e 

se encantando de tal forma com a paisagem e os costumes locais que 

chegou a queimar as imagens que havia produzido de Tóquio, considerando-

as superficiais e destituídas de sentido (TUNNEY, 2015). Portanto, a região de 
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Akita gerou, no caso de Hamaya, uma mudança profunda em sua vida, 

refletindo tanto em sua obra quanto em suas práticas. Seja como for, o 

fotolivro de Kimura guarda semelhanças notáveis com o País das neves de 

Hamaya, destacando-se aspectos como a paisagem, a agricultura, o 

trabalho coletivo e as práticas religiosas (TUNNEY, 2015). 

Mesmo fotógrafos posteriores a Kimura lançaram-se à empreitada de 

produzir obras a respeito de vilarejos rurais no norte do Japão, podendo-se 

ressaltar Eikō Hosoe 細江英公 – ou Eikoh Hosoe, na latinização utilizada pelo 

próprio autor – em Kamaitachi 鎌鼬e Masatoshi Naitō 内藤正敏em Baba 

bakuhatsu 婆バクハツ (FRITSCH, 2018)32. Nesse sentido, é difícil negar a 

conexão temática que perpassa as obras de Kimura, Hamaya e, de forma 

mais ampla, outros fotógrafos e demais intelectuais que se dedicaram ao 

agrarianismo. Todavia, ao invés de enfatizar o elemento discursivo comum 

ignorando as especificidades, é importante contextualizar historicamente o 

que significa a apropriação do repertório temático em foco. Por isso, o 

agrarianismo pode implicar fenômenos diferenciados tendo em vista seus usos 

no interior de determinadas conjunturas, seja reagindo à modernização no 

alvorecer da Era Meiji (Katō), seja fugindo aos usos nacionalistas da fotografia 

(Hamaya).    

Diferentemente de Hamaya, que assumiu o olhar sobre Akita como um 

projeto de vida, Kimura deslocou-se para a região, a princípio, com o intuito 

de produzir fotografias a partir da solicitação do editor da revista em que 

trabalhava. Essa demanda mais pragmática não foi incomum à gênese de 

alguns fotolivros importantes dos anos 1950, como é o caso do próprio 

Hiroshima ヒロシマ de Domon. Em relação a Kimura, é necessário destacar a 

inclinação, desde os anos 1930, no sentido de fotografar os costumes 

tradicionais no Japão e na China. Por isso, mesmo tendo sido uma solicitação 

de seu editor, não é impossível que o fotógrafo tenha abraçado a questão 

considerando seus gostos pessoais. 
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Contudo, é importante indagar o porquê de uma temática agrarianista 

ter emergido nos anos 1950. Por isso, um segundo ponto aqui destacado diz 

respeito às próprias transformações que estavam ocorrendo no Japão no 

período, na medida em que houve crescimento das cidades em detrimento 

do campo. A despeito dos efeitos causados pelas guerras nas décadas de 

1930 e 1940, houve inversão populacional entre os dois ambientes, fruto do 

desenvolvimento econômico industrial e das mudanças nos meios de 

produção nas áreas rurais. Isso chegou a afetar, inclusive, o cenário religioso – 

elemento abordado por Kimura e Hamaya –, uma vez que as religiões 

tradicionais, isto é, as escolas budistas e as diferentes vertentes xintoístas, 

encontravam-se associadas ao campo e às populações mais velhas. A 

disseminação das chamadas Novas Religiões Japonesas – envolvendo 

expressões como a Tenrikyō 天理教 e a Seichō-no-ie 生長の家 – encontrou 

ambiente propício nas cidades e entre os estratos mais jovens da população 

japonesa (KIYOTA, 1969). 

Ainda hoje, Akita é uma região que possui como fonte econômica a 

agricultura, a pesca e a silvicultura. Considerando a escassez de possibilidades 

profissionais, não é incomum que haja deslocamento populacional para 

zonas metropolitanas como Tóquio. Por isso, em estatísticas recentes, é possível 

verificar que há escassez de população abaixo dos quinze anos de idade, o 

que oferece um contraste com o público acima dos sessenta e quatro anos. 

Nesses quesitos, Akita é a prefeitura com os índices mais extremos 

considerando o território japonês como um todo (STATISTICS BUREAU OF 

JAPAN, s.d.).  

Retornando à questão da inversão populacional, não obstante seja 

possível argumentar que o processo, de maneira ampla, tenha sido iniciado 

desde a Era Meiji, o movimento culminou, aparentemente, na passagem da 

primeira para a segunda metade do século XX. Por isso, as fotografias de 

Kimura desempenharam o papel elegíaco de abordar um fenômeno 

evanescente, já que elementos da vida rural sobreviviam por meio de vestígios 
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que, por sua vez, foram reconstruídos romanticamente em imagens. Tendo em 

vista as transformações em questão, talvez não seja coincidência que as 

primeiras imagens kimurianas de Akita tenham sido um fracasso, considerando 

o público que consumia as revistas e suas expectativas no tocante ao universo 

fotográfico. 

Outro ponto que merece análise é a emergência das fotografias de 

Kimura sobre Akita no pós-guerra e suas implicações. Após a derrota na 

Segunda Guerra Mundial, o que se estendeu até 1952, o Japão tornou-se 

palco de um Governo de Ocupação. Por meio de uma série de mecanismos 

que faziam parte da estrutura do SCAP, desde departamentos voltados para 

a difusão da educação e da informação até divisões especializadas em 

censura, buscou-se disseminar elementos da cultura norte-americana no 

Japão. Dentre esses aspectos, é possível ressaltar a igualdade de gênero, o 

consumismo e o individualismo, ancorado sob a noção dos self-made man 

(COLE, 2015; RICHIE, 1997; DOWER, 1999), o que se contrapunha ao ideal 

coletivista e sintetizado na noção watsujiana de ningen (FELTENS, 2011). 

Apesar de não ter sido alvo de bombas nucleares como aquelas que 

atingiram Hiroshima e Nagasaki, Tóquio foi atacada de forma intensiva, até 

agosto de 1945, por bombas incendiárias. Além disso, como visto, no pós-

guerra imediato, a cidade foi assolada por fome, doenças, mercados negros 

e populações marginais (DOWER, 1999; THOMAS, 2008), o que afetou a própria 

vida de Kimura, bem como criou condições para a emergência dos 

movimentos fotográficos dos anos vindouros. Kimura não foi indiferente a esse 

cenário de desolação, na medida em que produziu diferentes fotografias 

representando a cidade. Em uma delas (figura 5), em enquadramento 

horizontal, uma via, situada na porção esquerda da imagem, corta 

diagonalmente a zona urbana, perpassada por escombros em primeiro plano 

e, no segundo, por alguns prédios ainda de pé. No caminho, apenas uma 

pessoa, de forma mais visível, anda em direção ao último plano da fotografia, 

embora pequena e praticamente reduzida a uma silhueta. O sentido da cena 
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é voltado de forma expressiva para a destruição, ainda que o caminho a 

seguir seja a reconstrução.  

 

Figura 5 – Tóquio bombardeada 

 
Fonte: Shimonaka (2007, p. 111) 

Além dos escombros da cidade, Kimura produziu significativa obra 

fotográfica em torno do cotidiano da capital no pós-guerra imediato, o que 

foi publicado nas revistas fotográficas abordadas. Em contraste à figura 5, ele 

fotografou a presença de soldados norte-americanos, os chamados GI, 

passeando de mãos dadas com crianças no Parque Ueno, construindo uma 

representação pacífica em torno de uma conjuntura violenta, o que pode 

implicar, ainda, os efeitos da censura do SCAP sobre as fotografias. Além disso, 

em séries como Shin Tōkyō Arubamu, Kimura abordou as relações de 

sociabilidade nas ruas de Tóquio, desde crianças – outro tema comum em seu 

repertório – diante de uma loja de doces aos casais em praças públicas da 

cidade. 
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Portanto, no pós-guerra imediato, Kimura fotografou de forma intensiva o 

cenário de Tóquio, abordando questões como locais devastados, a presença 

de novos atores sociais e as relações de sociabilidade. Nesse sentido, as 

imagens em torno de Akita não deixam de constituir um contraste marcante 

em relação à capital, ainda que haja continuidades derivadas do olhar da 

cozinha. Ele se afasta do ambiente urbano para aproximar-se da zona rural; 

as avenidas, as ruas e as vielas dão lugar às plantações de arroz e aos barcos 

circundados por montanhas geladas; e, entre outros aspectos, os GI são 

substituídos por homens e mulheres que, vestidos com trajes incomuns à 

população citadina, trabalham coletivamente e com movimentos 

padronizados. Por isso, é possível interpretar que Akita tenha emergido – seja 

em razão de demandas editoriais, seja pela inclinação de Kimura aos 

costumes tradicionais – justamente em função das transformações inerentes 

ao pós-guerra, colorindo o agrarianismo de outros matizes33. 

 

Considerações finais 

Como visto no decorrer do artigo, Akita é um fotolivro que, apropriando-

se do gênero literário agrarianista, constrói representações em torno de 

aspectos como a paisagem gelada de um vilarejo ao norte do Japão, a forma 

coletivista de trabalho, as religiões e as religiosidades, entre outros aspectos. A 

análise das imagens pertencentes a duas categorias, a labuta e o fenômeno 

religioso, permitiu interpretar que Kimura desenvolveu cuidadoso trabalho de 

composição fotográfica, escolhendo questões como enquadramentos, 

perspectivas, ângulos, explorando linhas e o balanço tonal de suas imagens. 

Não obstante a afirmação de Kimura que a fotografia seria apenas a 

implicação de uma ciência que faria todo o resto após o clique sobre o 

disparador, o fotógrafo posicionou-se no mundo social, lembrando o ensaio 

publicado por Ina na Kōga. Esse engajamento foi realizado por intermédio do 

fotojornalismo, tão importante para Kimura desde a década de 1930, e que, 
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aparentemente, foi apenas pontualmente matizado pelo Realismo 

Fotográfico na passagem dos anos 1940 para os 1950. A descoberta de 

Cartier-Bresson em 1951 trouxe implicações significativas sobre a obra de 

Kimura, concebendo tanto a dimensão ética quanto a estética, reforçando a 

necessidade de posicionar-se como fotojornalista. 

Kimura lançou-se fotograficamente sobre a região de Akita a partir de 

demandas editoriais, mas mobilizando interesses que o acompanharam 

desde os anos 1930, quando abordou Okinawa e, também, diferentes regiões 

da China. No norte do Japão, o fotógrafo atentou para o cenário, a 

população e as atividades locais a partir do olhar da cozinha, ressaltando 

aspectos cotidiano como as pessoas, o trabalho, o sagrado e sua correlação 

com a paisagem. Ainda que o agrarianismo de Kimura possua afinidades com 

aquele realizado por outros intelectuais, dentre eles o próprio Hamaya – 

corroborando a análise realizada por Tunney –, suas características específicas 

são voltadas para uma produção que, no pós-guerra, dialogava com a 

diminuição da expressividade das áreas rurais e, também, com o processo de 

transformação e americanização da sociedade nipônica. São imagens de um 

Japão percebido como evanescente. 
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2 No caso das imagens que compõem o fotolivro Akita 秋田 (KIMURA, s.d.), serão utilizadas as 

mesmas legendas, mas traduzidas, existentes na coletânea. No original, 「冬の渡し場。大曲市

雄物川。１９５３。２月」. O mês e o ano indicados são da fotografia propriamente dita, não 

do fotolivro. 

3 Embora o primeiro nome do fotógrafo, 伊兵衛, seja latinizado como “Ihei”, é utilizado aqui 

como padrão o sistema Hepburn de latinização, de tal forma que a grafia adotada é “Ihee”. 

Utilizando o sistema Hepburn, todos os termos japoneses – com exceção daqueles que 

passaram pelo aportuguesamento –, inclusive topônimos e antropônimos, são seguidos da 

escrita em língua japonesa. No caso dos últimos, contudo, alguns nomes não puderam ser 

identificados. 

4 Considerando que Kimura fotografou a região ao longo de quase duas décadas, é bastante 

presumível que o volume de imagens produzidas fosse significativo. Por isso, a escolha de 

apenas cem fotografias torna-se importante considerando o processo de inclusão e exclusão, 

bem como do próprio sequenciamento. 

5 No Japão, o fotolivro é um dos principais formatos de difusão de fotografias. Embora tenha 

sido popularizado a partir dos anos 1960 (PARR; BADGER, 2004), há publicações importantes 

dessa natureza já na década anterior, como a obra Hiroshima ヒロシマ, de Domon (1985), 

originalmente lançada em 1958. De forma mais ou menos geral, era relativamente comum 

que os fotógrafos apresentassem suas fotografias em revistas e mesmo exibições e, 

dependendo do sucesso, organizassem a iniciativa em fotolivros. Mesmo assim, considerando 

diferentes fotógrafos, há casos que fogem ao delineamento indicado. 

6 Na primeira metade do século XX, a influência alemã no campo fotográfico ocorreu não 

apenas por meio das ideias propriamente ditas, como também por intermédio dos 

equipamentos utilizados, tais como câmeras e lentes, destacando-se a Leica. Kimura 

destacou-se como um dos principais entusiastas de máquinas pertencentes à empresa, 

chegando a publicar um fotolivro em 1938 intitulado Japan through a Leica (IIZAWA, 1998). 

7 No decorrer da trajetória de Kimura, a temática em torno da beleza feminina apareceu em 

diferentes obras, especialmente durante o período em que o fotógrafo atuou de forma mais 

direta em revistas como a Ars Camera e a Photo Art (IIZAWA, 1998). Aparentemente, não se 

tratava apenas de um interesse profissional, na medida em que Kōsuke Iwata 岩田幸助 – que 

atuou como guia de Kimura em Akita, inclusive nas noites de boemia – afirma que, nos anos 

1950, mesmo no interior do trem, os dois costumavam falar animadamente em torno de 

assuntos como fotografia e mulheres, chamando a atenção dos demais passageiros (IWATA, 

1956). 

8 Todavia, o fato de ter nascido e residido em Shitamachi não deve levar à conclusão de que 

Kimura pertencesse aos grupos sociais que fotografava. Aparentemente, sua família dispunha 

de boas condições econômicas, a tal ponto que o fotógrafo ganhou sua primeira câmera do 

pai ainda no terceiro ano do shōgakkō 小学校 (SHIMONAKA, 2007), o que se aproxima do 

Ensino Fundamental brasileiro. Embora ganhar uma máquina fosse relativamente comum na 

segunda metade do século XX, isso não se aplica às primeiras décadas do novecentos, 

considerando o valor alto dos equipamentos fotográficos no período. Além disso, é preciso 

destacar que, diferentemente de Domon – que, de fato, era proveniente de uma família 

economicamente humilde (DOMON, 2009) –, Kimura desenvolveu um estilo de vida boêmio 

marcado por bares e álcool (IWATA, 1956). A posição social de Kimura, nesse sentido, não é 

apenas uma constatação sem implicações sobre a obra fotográfica, uma vez havia um 

distanciamento entre o fotógrafo e os fotografados, o que talvez explique como o outro pôde 
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ser abordado etnograficamente a partir de certa estranheza, não obstante a proximidade 

observada em Shitamachi. 

9 Na década de 1950, Kimura fotografou Paris, o que deu margem para fotolivro homônimo e 

publicado, originalmente, em 1974 (KIMURA, 2016). 

10 Como será discutido mais adiante, as duas categorias apresentam paralelos com a análise 

realizada por Ross Tunney (2015) a respeito da obra de Hiroshi Hamaya 濱谷浩, Yukiguni, 

literalmente País da neve. Isso se deve ao fato das imagens de Kimura e Hamaya poderem 

ser enquadradas num mesmo gênero narrativo, como também será mais bem explicado. 

11 No original, 「田植。六郷町。１９５７。６月」. 

12 No original, o título da revista é grafado em caracteres ocidentais, não utilizando quaisquer 

alfabetos japoneses. 

13 Na capa da revista, o título da revista em japonês aparece grafado com ideogramas em 

padrão antigo e, por isso, relativamente distinto do aqui informado. 

14  É interessante notar que a busca pelo país evanescente não constituía apenas traço dos 

próprios artistas e intelectuais japoneses, como também caracterizava certo lugar comum 

discursivo entre os próprios ocidentais em sua jornada em direção ao “verdadeiro Japão” 

que, a rigor, era fruto de uma construção romântica. 

15 No original, 「ささら舞。太田町国見。１９６５。８月」. 

16 No original, 「一九三五年に「各地方の民族舞踊の大会が青年会館で行われた祭りに、琉球の舞踊

に興味を持ち、写真になるとおもってその夏、沖縄県琉球本島に一か月余滞在」して撮影した写真が

来る。」 

17 No caso de Hokkaidō, além das características inerentes à própria paisagem gelada, é 

possível destacar a presença da população originária ainu アイヌ, cujas organizações 

socioculturais são irredutíveis aos demais grupos residentes no Japão. O conjunto dessas 

características tornou Hokkaidō uma área atraente para a nascente fotoetnografia no final 

do século XIX. 

18 Nas décadas seguintes, como crítico fotográfico, Ina foi importante interlocutor de Kimura 

nas revistas fotográficas, inclusive aquelas do pós-guerra. Além disso, ele foi autor de prefácios 

dedicados à obra kimuriana (IIZAWA, 1998). 

19 As revistas do período nacionalista, apesar da tônica voltada para as “coisas japonesas”, 

tinham como modelo, ironicamente, o periódico norte-americano Life. Tratava-se de uma 

revista de variedades de alta qualidade, principalmente de suas fotografias, e que acabou 

influenciando uma série de periódicos em escala internacional. 

20 No original, “The year after the war was the toughest for me. 

The war was over, and I was finally released from my work that was involved with the military. I 

was not only saddened, but also at a loss about how to get on with things, all of which 

contributed to my sense of psychological turmoil. 

Life in those chaotic times made one thing clear: I would need to work hard for many years to 

come. But work didn’t fall into my hands, indeed, all livelihood came to a standstill. It seemed 



150 

 
 
 

 
v. 5 | n. 8 | jan./jun. 2024| ISSN: 2675-9969 

 
 

inevitable that I would become as destitute as a beggar. I certainly didn't have the means to 

build a darkroom where I'd been living, in the barracks. I wasn’t even to think about what I 

ought to be shooting. In the end, however, this time of struggle brought me back to myself.” 

21 Todavia, tendo em vista a condição socioeconomicamente privilegiada de Kimura, é 

possível problematizar a passagem em torno da possibilidade de tornar-se um pedinte. Como 

a narrativa foi construída a posteriori – constituindo a elaboração de uma memória e não 

propriamente um relato da época –, não é impossível que o fotógrafo tenha arquitetado 

discurso maximizando os efeitos do pós-guerra imediato. Por outro lado, na conjuntura 

histórica em foco, mesmo figuras ligadas às elites japonesas foram vítimas das circunstâncias 

sociais, embora presumivelmente de forma desigual quando comparadas às camadas de 

base da sociedade nipônica. Dower (1999) cita até mesmo o caso de um juiz, Yamaguchi 

Yoshitada (os ideogramas de seu nome não foram encontrados), que havia morrido de fome 

por negar-se a recorrer aos víveres disponíveis no mercado negro. Portanto, retornando à 

situação de Kimura, mais do que algo conclusivo, a passagem citada encontra-se aberta a 

diferentes interpretações. 

22 Outro aspecto inerente à prática fotográfica de Kimura, diferentemente de Domon, diz 

respeito ao chamado snapshot. Trata-se de uma modalidade de produção de imagens de 

forma mais espontânea e rápida, nem sempre utilizando o visor ótico da câmera para o 

enquadramento, uma vez que o fotógrafo pode apertar o disparador com o equipamento 

pendurado ao pescoço. A própria existência do snapshot é decorrente, em parte, das 

inovações tecnológicas relacionados às câmeras de pequeno formato ou de 35mm. 

Contudo, a espontaneidade não deve ser confundida com ausência de procedimentos de 

composição, que são mobilizados, ainda que de forma mais rápida, quando comparados às 

modalidades mais convencionais de fotografia. No caso de Kimura, tanto as imagens 

tradicionais quanto os snapshots são utilizados em seu repertório (IIZAWA, 1998). O snapshot 

kimuriano é uma das ferramentas que o autor utiliza como fotógrafo de rua, o que é também 

significativo no tocante à prática etnográfica. Caso emblemático de uso do snapshot diz 

respeito a um episódio em que, na região de Akita, Kimura e seu guia, Iwata, fotografavam 

durante uma nevasca; enquanto o último perguntava ao primeiro se estava tudo bem, Kimura 

debochava de seu interlocutor e fotografava sem olhar para o visor da câmera (IWATA, 1956; 

o episódio foi citado também em IIZAWA, 1998). 

23 No tocante à discussão, abrindo espaço para a utilização da primeira pessoa, sou grato 

tanto aos pareceristas do artigo quanto aos meus alunos que assistiram à disciplina que 

ministrei na Universidade Estadual de Londrina, especialmente Amanda Keiko Yokoyama e 

Jayne Coupertino da Nóbrega. 

24 Não é casual que as prostitutas tenham sido convertidas num dos principais motivos para 

fotógrafos realistas ou aqueles que aspiravam se inserir no movimento. Embora a prostituição 

seja anterior ao Governo de Ocupação propriamente dito – tratando-se de tópico que 

perpassa a história japonesa de diferentes formas –, a presença dos soldados norte-

americanos gerou medo entre a população nipônica a respeito das possibilidades de abuso 

sexual, uma vez que os militares eram representados em termos de grande virilidade. Logo 

após a derrota na Segunda Guerra Mundial, o próprio governo japonês reorganizou uma 

estrutura de bordéis com o intuito de atender às demandas sexuais estadunidenses, 

congregando mulheres nipônicas para tal, compostas não apenas por aquelas que já eram 

prostitutas, como também órfãs de guerra e outras vítimas da pobreza. A instituição durou 

cerca de um ano, quando foi desestruturada pelo Governo de Ocupação, preocupado – 

sob a roupagem de um discurso moralizante – com a disseminação de doenças venéreas 

entre os soldados. Ainda assim, na prática, a prostituição não subsidiada permaneceu no 

decorrer da presença estadunidense no Japão (DOWER, 1999), o que se refletiu em diferentes 

formas de arte. 
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25 É importante destacar que o próprio Miki, contemporâneo tanto de Domon quanto de 

Kimura, foi um profissional bastante influenciado pelas obras estrangeiras, sendo, inclusive, o 

primeiro fotógrafo japonês a atuar formalmente na revista Life. Além disso, assim como Kimura, 

Miki foi um entusiasta dos equipamentos fotográficos produzidos pela Leica (DEZEM, 2024). 

26 Embora a expressão humbled (no original, conforme a próxima nota de rodapé) possa ser 

traduzida como “humilhado”, ela não necessariamente possui o sentido pejorativo presente 

na palavra em língua portuguesa. Ela possui os sentidos também de “ser agradecido”, “estar 

honrado” ou também pode expressar a situação de alguém que se coloca numa posição 

modesta diante de outra pessoa. Seria importante ter o acesso ao texto em japonês, o que, 

no entanto, não foi possível. 

27 No original, “Cartier-Bresson’s photographs shot through me—there’s no other way to say it. 

I was humbled by them, and I thought: ‘I’d forgotten this. I’d forgotten that this is the imperative 

of photography.’ It made me realize that photojournalism was my true path. And at the same 

time, it woke me up, and gave me the courage to move away from the photography I had 

been doing to make a living.” 

28 No original, “A farming village can be seen as a microcosm of our contemporary times. It 

easily lends itself to photography, revealing as it does the ideological gaps between old and 

new generations.” 

29 Além disso, é preciso considerar que a fotoetnografia de Kimura emergiu num período em 

que a própria etnografia japonesa havia sido fortalecida. Desde o início do século XX, figuras 

como Kunio Yanagita havia foi um dos pilares para o movimento, entrevistando aldeões em 

vilarejos rurais com o intuito de mapear e registrar as crenças locais (BREEN; TEEUWEN, 2010). 

Mais tarde, é possível destacar o papel desempenhado por intelectuais como Shinji Ichikawa 

e Keizō Shibusawa. O primeiro propunha um método etnográfico fundamentado no 

“caminhar, ver e sentir” (no original, 「歩いて、見て、感じる」), o que acabou influenciando 

de forma importante um fotógrafo e colega de Kimura, Hiroshi Hamaya (TUNNEY, 2015). 

30 Infelizmente, até o momento de escrita do presente artigo, não foi possível saber qual era a 

posição de Kimura no que tange à editoração de suas obras, considerando que tivesse uma 

leitura a esse respeito. Na história da fotografia japonesa, há fotógrafos que buscam controlar 

de forma mais próxima a editoração de seus fotolivros, enquanto outros abrem margem 

ampla para os editores. 

31 Como sugerido, em razão do interesse expressivo de Kimura pela beleza feminina, a moça 

de Akita não é a única fotografia emblemática que o fotógrafo produziu a respeito de 

mulheres. É possível destacar imagens de gueixas – embora não fosse o caso da garota de 

Akita – em regiões como Okinawa e Quioto. Seja como for, entre agricultoras de arroz e 

gueixas, parece haver um diálogo entre essas fotografias, que compartilham de conceitos e 

composições em comum.  

Seja como for, retornando à personagem de Akita, outra referência aparentemente 

importante diz respeito às chamadas Akita bijin 秋田美人, literalmente “belezas de Akita”. As 

bijin 美人 referem-se a certo padrão de beleza, geralmente feminino, que se converteram em 

objetos privilegiados em produções artísticas japonesas, como o ukiyo-e 浮世絵, popular entre 

os séculos XVII e XIX. Na região de Akita, em particular, a ideia de bijin ganhava contornos 

locais, remetendo a certo tipo de beldade, com pele de tez alva e voz clara (FOREVER, 2016). 

Kimura era um conhecedor e apreciador de múltiplas formas de arte, tendo inclusive iniciado 

sua carreira fotografando performances teatrais regionalizadas (IIZAWA, 1998). Nesse sentido, 
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não é impossível que buscasse reconstruir em linguagem fotográfica as Akita bijin, sugerindo 

o diálogo fértil não apenas entre fotógrafos, mas artistas de forma mais ampla. 

32 Outros lugares privilegiados para a busca desse Japão romântico foram os vilarejos de 

pescadores, tendo como motivo especial figuras como as ama 海女, as mulheres que 

mergulham para coletar ostras no fundo do mar e com os seios desnudos. Em termos literários, 

um caso emblemático nesse sentido foi o romance Mar inquieto, de Yukio Mishima 島由紀夫 

(2002). 

33 No presente artigo, a busca romântica por um Japão evanescente foi abordada apenas a 

partir do olhar de artistas e intelectuais japoneses. Contudo, seria pertinente – embora fuja ao 

escopo do texto – verificar como essas representações são mobilizadas, inclusive, por 

ocidentais seduzidos pela cultura japonesa. Uma dessas figuras foi o italiano Fosco Maraini 

que, na passagem da primeira para a segunda metade do século XX, esteve no Japão e 

produziu significativa documentação fotográfica a respeito das ama (DEZEM, 2022). 
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AS CASAS DESAPARECERAM NO FUNDO DO MAR: A 

“FOTOGRAFIA ANTI-ARQUITETÔNICA” DE KOJI TAKI1 
 

Ryuta Imafuku2 

 

Resumo: O presente artigo trata da filosofia e da prática fotográfica de Koji 

Taki (1928-2011), filósofo japonês que explorou campos como a arquitetura, a 

fotografia, e o urbanismo. Taki é apresentado como um filósofo que não só 

investigava a "linguagem", a "visão" e o "corpo", mas também a "história" e o 

"humano". A fotografia, especialmente no contexto de sua colaboração com 

Kazuo Shinohara, é destacada como um meio pelo qual Taki tentava capturar 

e entender o mundo de maneira mais profunda, indo além da mera 

documentação objetiva. Assim, o artigo explora a relação entre fotografia e 

arquitetura no trabalho de Taki, especialmente através das suas "fotografias 

antiarquitetônicas", utilizadas para investigar a incerteza e complexidade do 

mundo. Taki via a arquitetura não apenas como espaço físico, mas como um 

"espaço de pensamento" no qual a fotografia desempenhava um papel 

crucial na revelação de um mundo indefinido e obscuro. Suas reflexões finais 

sobre a casa e a arquitetura, especialmente em relação à demolição e 

decadência, evidenciam sua percepção profunda da temporalidade e da 

transitoriedade da existência. Adicionalmente, discute-se como sua 

abordagem filosófica influenciou sua prática fotográfica, especialmente 

depois de seu envolvimento com a revista Provoke, que buscava redefinir as 

relações entre fotografia e linguagem. Em sua conclusão, o texto sugere que 

as fotografias de Taki são mais do que meras imagens de arquitetura, 

constituindo uma exploração filosófica das possibilidades e limites da 

fotografia como um meio de capturar e compreender o mundo, aptas a 

questionar a representação e a ontologia tanto da fotografia quanto da 

arquitetura. 

Palavras-chave: Fotografia. Koji Taki. Arquitetura 

 

THE HOUSES ARE ALL GONE UNDER THE SEA: KOJI TAKI’S “ANTI-ARCHITECTURAL 

PHOTOGRAPHY” 

 

Abstract: The present article analyzes the philosophy and photographic 

practice of Koji Taki (1928-2011), a Japanese philosopher who explored fields 

such as architecture, photography, and urbanism. Taki is presented as a 

philosopher who not only investigated "language," "vision," and "the body," but 

also "history" and "the human." Photography, especially in the context of his 

collaboration with Kazuo Shinohara, is highlighted as a means through which 

Taki attempted to capture and understand the world more deeply, going 

beyond mere objective documentation. Thus, the article explores the 

relationship between photography and architecture in Taki's work, particularly 

through his "anti-architectural photographs," used to investigate the 
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uncertainty and complexity of the world. Taki viewed architecture not only as 

a physical space but as a "space of thought" in which photography played a 

crucial role in revealing an undefined and obscure world. His final reflections 

on the house and architecture, especially concerning demolition and decay, 

highlight his profound perception of temporality and the transience of 

existence. Additionally, the article discusses how his philosophical approach 

influenced his photographic practice, particularly after his involvement with the 

magazine Provoke, which aimed to redefine the relationships between 

photography and language. In its conclusion, the text suggests that Taki's 

photographs are more than mere images of architecture, constituting a 

philosophical exploration of the possibilities and limits of photography as a 

means to capture and understand the world, capable of questioning the 

representation and ontology of both photography and architecture. 

Keywords: Photography. Koji Taki. Architecture 

 

Koji Taki (1928-2011) foi um filósofo que buscava o conhecimento 

abrangente, uma meta extraordinariamente excepcional no âmbito da 

atividade intelectual japonesa contemporânea. Os ensaios críticos de Taki 

abrangeram diversos gêneros, como arte, design, urbanismo, arquitetura, 

mobiliário, fotografia, cinema, dança, teatro, esportes e literatura; por meio 

dessa variedade, ele buscou a "linguagem", a "visão", o "corpo" e, em um nível 

ainda mais fundamental, a "história" e o "humano". Para ir além, o tema 

intelectual incessante de Taki era pensar de forma abrangente nesses 

elementos para identificar o "mundo" vago e incerto que se revelava na esfera 

de sua própria existência histórica. Portanto, ele nunca pôde descrever 

claramente o "mundo" por si mesmo desde o início. Em vez disso, o "mundo" 

era algo que, inesperadamente, emanava de cidades, fotografias, 

arquitetura e várias outras atividades humanas, como uma "voz" simbólica e 

implícita que diria algo diante de nós. (Taki também escreveu um livro 

intitulado “Se pudéssemos ouvir as vozes do mundo”3). Um filósofo excepcional 

que reconheceu o mundo do ponto de vista de uma heteronomia peculiar 

que não poderia ser definida a partir de uma perspectiva humana – esse foi 

Koji Taki. 

Certa vez, Taki fez uma definição estimulante de filosofia. Ele afirmou que 

a filosofia era “algo que intrinsecamente atravessa vários campos do mundo 

e testa suas ideias entre coisas concretas para descobrir a verdade entre o 
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tempo e o espaço” (TAKI, 2007). Essa passagem demonstra sucintamente 

porque os pensamentos filosóficos de Taki sempre foram mediados por 

expressões artísticas concretas. Nesse sentido, talvez para Taki a “arquitetura” 

não fosse tanto um gênero existente de conhecimento tecnológico, mas uma 

base essencial para o pensamento filosófico. Nesse sentido, Taki poderia ser 

considerado um verdadeiro herdeiro do discurso de Heidegger de 1951, 

Building Dwelling Thinking, que buscava redescobrir a própria vida embutida 

na arquitetura. 

Se aceitarmos a importância dos lugares concretos nos quais o 

pensamento de Taki surgiu, então qualquer documentação do que Taki 

realmente tocou, sentiu ou pensou com seu próprio corpo e visão no decorrer 

da produção artística seria uma pista extremamente valiosa para explorar a 

essência de sua filosofia. Na verdade, Taki deixou para trás uma série de 

imagens fotográficas que ele tirou por cerca de uma década, a partir do final 

dos anos 1960. Essas imagens eram, em sua maioria, de obras arquitetônicas 

(todas elas edifícios residenciais) de Kazuo Shinohara – de quem Taki ficou 

íntimo depois de se conhecerem por acaso. Deve-se dizer que Taki dificilmente 

se envolveu tão intensamente como fotógrafo, com qualquer gênero artístico 

ou criativo como a arquitetura, forma na qual ele imprimiu sua própria 

perspectiva de maneira peculiar. 

* 

Entretanto, é evidente que essas não são simplesmente “fotografias 

arquitetônicas”. Pouco antes de começar a tirar a maioria dessas fotografias, 

Taki desempenhou um papel teórico importante em uma revista provocativa 

publicada por ele mesmo, a Provoke. Taki também publicou seus próprios 

trabalhos fotográficos nessa revista, eram imagens que desmantelavam o 

olhar ortodoxo da fotografia por meio de uma textura incomum. A Provoke 

começou com membros como o fotógrafo Takuma Nakahira e o poeta 

Tadahiko Okada, durante o período de atividade política de 1968. A revista 

rejeitava uma ideia pacífica e estável de “realidade” padrão e tinha como 

objetivo reposicionar profundamente a relação entre a fotografia e a 
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linguagem. Representou, desse modo, um movimento que se desviou 

bastante do contexto estreito da crítica fotográfica, que tratava a fotografia 

apenas como um gênero de arte. Taki escreveu textos críticos e publicou seus 

trabalhos como fotógrafo na Provoke. Todavia, é sabido que, quando a 

revista foi fechada após sua terceira edição em 1969, ele negou seu passado 

como “fotógrafo” e tentou apagar todos os seus trabalhos fotográficos 

publicados. Taki escreveu um ensaio intitulado “Um olho e algo que não é um 

olho”4 no livro “Primeiro, abandone o mundo da pseudocerteza”5, de 1970, 

uma publicação final da Provoke e que serviu para anunciar o fim do grupo. 

Nesse ensaio, Taki discutiu de forma provocativa “a ausência do espectador 

proativo”, a importância “do que vem de fora de uma fotografia” e como 

“não admiramos mais o mundo nem expressamos nosso amor por ele”. (Aqui, 

ele se referiu à ideia de que o amor e a admiração pelo mundo eram a 

mensagem essencial da fotografia). Elementos levaram Taki a renunciar à 

fotografia. Foi particularmente simbólico que quase todas as vinte fotografias 

de Taki, publicadas nessa coleção, envolviam edifícios em ruínas, como se 

constituíssem um ultimato à representação imagética. 

Depois desse intenso pensamento “antifotográfico”, Taki passou cerca de 

dez anos fotografando os edifícios residenciais recém-construídos por Kazuo 

Shinohara, o que durou até o final da década de 1970. Assim, fica evidente 

que a fotografia de Taki nesses locais arquitetônicos (seja por solicitação ou 

por vontade própria de Taki) difere da chamada “fotografia arquitetônica”, 

que é feita com o propósito de documentação objetiva. Se Taki, que destruiu 

todas as suas obras fotográficas e as marcas de pensamentos deixadas ali, 

continuava clicando no obturador da câmera naquela época, questões 

profundas em relação ao “ato de fotografar” ainda deviam estar fumegando 

dentro dele, junto com uma paixão silenciosa, porém ardente, pela atividade 

filosófica de confrontar a incerteza do “mundo” por meio da fotografia. 

Ademais, percebendo a autoconsciência dessa prática crítica diretamente 

nos dias da Provoke, essas atividades fotográficas subsequentes tiveram, 

portanto, que ser feitas de uma forma um tanto “escondida”. A “fotografia 

arquitetônica” era entendida como um gênero técnico de fotografia que 
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capturava objetivamente as características dos edifícios em resposta às 

demandas das revistas de arquitetura. Dessa forma, por estar distante da 

criatividade dominante do fotógrafo, o uso da fotografia arquitetônica 

poderia ter sido uma maneira pragmática de Taki “esconder” os aspectos 

filosóficos por trás de sua prática fotográfica. Eu poderia ousar dizer que, por 

um certo tempo, Taki usou o gênero já existente de “fotografia arquitetônica” 

como uma espécie de escudo, atrás do qual ele continuou sua prática 

fotográfica para fazer perguntas sobre a representação do misterioso 

“mundo” que emergiu involuntariamente das obras do arquiteto. 

De qualquer forma, essa prática constitui um método para examinar e 

compreender profundamente a relação entre fotografia e arquitetura. É por 

isso que essas fotografias não são “fotografias arquitetônicas”. Em vez disso, 

elas são um tipo de imitação, “fotografias antiarquitetônicas” (de modo que 

“arquitetura” denota o desejo de se tornar “antiarquitetura” e que a 

“fotografia antiarquitetônica” tem uma cumplicidade oculta com a 

“fotografia arquitetônica”). Elas podem ser a última possibilidade de 

exploração que permaneceu em Taki como um ato nu da própria 

“fotografia”. O que encontramos diante de nós são os traços de como Taki 

observou e sentiu o surgimento do “mundo” por meio da arquitetura, e como 

eles foram gravados no papel fotográfico. Seu objetivo não era representar a 

arquitetura como um trabalho fotográfico, mas sim determinar a fronteira da 

possibilidade representativa da própria "fotografia" por meio das formas e 

sensações espaciais produzidas pela arquitetura. Para isso, o “senso comum” 

técnico de usar câmeras grandes e tripés – os requisitos de procedimento da 

“fotografia arquitetônica” para abordar os edifícios de forma objetiva – não 

tinha significado para ele. Em vez disso, Taki usou uma pequena câmera de 

35mm, que é facilmente manobrável, para recortar rapidamente os traços de 

seu olhar e de seus pensamentos, pois seu interesse era apenas em como as 

imagens e as formas que surgiam ali responderiam a ele. Nesse sentido, Taki 

estava novamente tentando ouvir a “voz do mundo” e nada mais. 



158 

v. 5 | n. 8 | jan./jun. 2024| ISSN: 2675-9969 

* 

A palestra de 2007 de Taki, “Arquitetura e Fotografia”, demonstra 

diretamente que ele era uma pessoa que passou a ver a arquitetura a partir 

da fotografia. Ele começou a palestra fazendo uma retrospectiva da 

importância histórica da arquitetura para a técnica da fotografia. De acordo 

com Taki, duas condições presentes nas primeiras fotografias determinavam 

inevitavelmente que a arquitetura seria seu tema. Essas condições eram que 

“o tema não podia se mover” e que “cidades e edifícios eram os ambientes 

básicos da sociedade humana”. Aqui, Taki se referiu às fotos de Atget. Se 

observássemos as fotografias sem emoção de Atget das esquinas e da 

arquitetura parisiense, poderíamos notar como o olho da câmera redescobriu 

o olhar humano. Foi nesse momento que a arquitetura fez uma grande 

contribuição para a descoberta do “olhar da fotografia”. A fotografia e a 

arquitetura formaram suas próprias ontologias históricas, ao mesmo tempo em 

que dependiam uma da outra. 

Taki enfatizou que, embora a arquitetura tenha sido uma experiência 

espacial e física para os seres humanos até o século 18, a invenção da 

fotografia a transformou na experiência visual de ser vista. A arquitetura 

contemporânea sempre foi projetada e construída com base em imagens 

visuais, e Taki buscou a origem desse fato no encontro histórico entre 

arquitetura e fotografia. Citando a tese de Susan Sontag (1977) de que “tudo 

existe para terminar em uma fotografia”, Taki reconheceu que as 

consequências desse encontro atávico entre a fotografia e a realidade no 

início do século XIX moldaram não apenas a arquitetura, mas também a base 

de como os seres humanos veem e sentem o mundo externo. 

Novas imagens criadas pela fotografia, o olhar que essas imagens 

produziram e as pessoas que começaram a viver com esse olhar – a partir 

desse ponto de partida, Taki pensou que em nosso mundo deve haver certos 

mecanismos que produzem imagens fotográficas. Esse seria o próprio “poder 

de produção de imagens” que governa o mundo, um poder misterioso e 

inquietante que era incompreensível. O “mundo” que enfrentamos é 
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indefinido e obscuro. Com base nessa premissa, Taki comentou humildemente 

o seguinte trecho, sugerindo a maneira única de seu próprio olhar fotográfico 

em relação à arquitetura: 

 

Existências imitativas como simulacros dominam o mundo e, ao 

mesmo tempo em que essa existência é uma fonte de nossa 

produção de imagens, ela causa ansiedade. Em um mundo tão 

ininteligível, o que precisamos fazer é pensar. Neste mundo, 

devemos considerar os respectivos papéis da fotografia e da 

arquitetura. E, à medida que pensamos, a arquitetura pode 

deixar de criar coisas que dependem da imagem da fotografia, 

e a fotografia pode deixar de criar coisas a partir de uma 

imagem da arquitetura... (KENCHIKU TO SHASHIN, 2007, s.p.) 

 

Enquanto eu observava as “fotografias antiarquitetônicas” de Taki, de 

repente me ocorreu que ele devia estar examinando mais uma vez a 

flutuação emergente da sensação e do pensamento que emana do ponto 

de contato original em que a fotografia e a arquitetura se encontram. Digo 

isso porque as fotografias parecem indicar, por si só, os gestos de Taki que 

reproduzem e traçam os contatos passados das artes visuais com os sentidos 

formativos e as sensibilidades geométricas que mais tarde se tornaram o 

modernismo. 

Embora não possa analisá-las em detalhes aqui, quando observei as 

composições exclusivas e os closes incomuns dessas “fotografias 

antiarquitetônicas” que transformaram estruturas concretas em desenhos 

morfológicos abstratos, pude ouvir os ecos de várias obras que Taki sempre 

mencionou em seus textos: as formas inorgânicas e a inovação surrealista da 

“fotografia botânica” de Blossfeldt, discutida por Benjamin; a percepção tátil 

que brilhava nos movimentos mecânicos apresentados por Fernand Léger em 

seu “Balé Mecânico”; ou a fisicalidade da abstração defendida por Oskar 

Schlemmer. A obsessão morfológica com as formas em T, em L e retangulares 

que apareceram com destaque nas fotografias intituladas “Shino House” 

(Figura 1) e “Repeating Crevice” se assemelhava aos designs construtivistas de 

Malevich e El Lissitzky, ou às abstrações frias de Mondrian. Além disso, a 

construção de concreto capturada em elevação no segundo andar em 
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“House in Kugahara” parecia até fazer parte das futuristas “Modern 

Metropolis” e “New City” de Mario Chiattone e Antonio Sant'Elia. 

 

Figura 1 

 
Fonte: Koji Taki (1970). 

 

Nessas fotografias, Taki provavelmente estava examinando 

intuitivamente os detalhes das importantes estéticas emergentes da arte 

moderna que se cruzaram com a fotografia, a escultura, a arquitetura e a 

arte, como a Nova Objetividade, o Surrealismo, a Bauhaus, o Construtivismo 

Russo e o Futurismo Italiano – acreditando que haveria ali uma pista para 

decifrar a irracionalidade do enigmático “mundo” como ele o concebia. Tais 
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impulsos e intuições estavam de acordo com a peculiar “imaginação 

geométrica” de Kazuo Shinohara. Como arquiteto, Shinohara tentou reviver a 

irracionalidade como uma forma de entender o mundo humano. Nesse 

sentido, o espaço arquitetônico de Shinohara não era tanto um espaço físico 

para Taki, mas um estimulante “espaço de pensamento” que surgia de dentro 

dele mesmo. As “fotografias antiarquitetônicas” de Taki retratam a trajetória 

dos movimentos variáveis dentro desse espaço. 

* 

“As casas vivem e morrem”. Taki usou essa frase vívida para iniciar um 

ensaio intitulado “O dia em que um prédio desapareceu”7, escrito sobre a 

casa chamada “White U”. O “rompimento” epistemológico com fotógrafos e 

arquitetos que Taki ocultou nesse artigo me atingiu em cheio. Ele começou da 

seguinte forma: 

 

A “White U” estava prestes a desaparecer, e havia um motivo 

insignificante para meu sentimento especial em relação a ela. 

Essa casa foi quase o último edifício que fotografei. Era 

praticamente a única coisa de que eu gostava entre as fotos 

que tirei de arquitetura. Eu havia parado de tirar qualquer tipo 

de fotografia desde aquela época, inclusive qualquer 

documentação pessoal. Não tenho nem mesmo uma única 

câmera agora. Desde que parei de fotografar, a fotografia se 

tornou algo apenas para se olhar, o que a tornou um material 

de reflexão ainda mais importante para mim. Assim como me 

distanciei do mundo dos arquitetos, também me distanciei do 

mundo dos fotógrafos. (TAKI, 1998, s.p.) 

 

Taki fotografou o “White U”, projetado por Toyo Ito, em 1976【Fig.2】. 

Nessa época, ele já estava tentando deixar de fotografar arquitetura. Em um 

livro do mesmo ano intitulado “A casa vivida”8, Taki escreveu uma profunda 

discussão filosófica na qual ele propôs a ideia de um “corpo imaginário”, uma 

existência real que esvoaçava para dentro e fora no fundo da própria casa. 

Na introdução desse livro, Taki escreveu: “A ‘casa vivida’ nada mais é do que 

o mundo contraditório que se espalha antes e além da criatividade do 

arquiteto”. Para Taki, “casa” nunca pode ser trocada por “residência” – ela é, 

em vez disso, um tecido caótico feito de experiências e eventos. Ela se perde 
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quando a “arquitetura” do arquiteto é concluída e reaparece novamente no 

momento em que a arquitetura é demolida algum dia. 

 

Figura 2 

 
Fonte: Koji Taki (1976). 

 

O “White U” foi demolido em 1997, 21 anos após sua construção. Com 

relação ao seu desaparecimento, essa casa abrigava uma contradição 

essencial enquanto casa no sentido social. Em suma, a mudança no destino 

dessa casa foi o resultado do crescimento da família que morava nela e da 

busca de um novo modo de vida. Em vez de transferi-la ou vendê-la, o chefe 

da família sentiu que era necessário demolir a casa e encerrar sua história. Ser 

liberado do espaço íntimo em forma de caverna em U, que Taki certa vez 

chamou de “escuridão branca”, sugeriu que havia de fato uma “casa” que 

foi abandonada e demolida com uma mudança no modo do vínculo 

chamado “família”. Foi profundamente sugestivo o fato de Taki ter 

mencionado anteriormente que a fotografia que ele tirou da primeira 

aparição dessa casa (e família), destinada a se desintegrar e desaparecer, foi 

“quase a única coisa de que gostei entre as fotografias que tirei de 

arquitetura”. Taki falou em partir com a casa e partir com sua própria carreira 

de arquiteto e fotógrafo na mesma fase e na mesma intensidade, como se 

estivesse apreciando seus últimos momentos. 

Ao ler “The Lived House”, prestei atenção especial não ao discurso de 

Taki sobre o nascimento e a função das casas, mas sim sobre a separação e 
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o desmantelamento das casas. Por exemplo, na primeira edição do livro, 

encontramos o seguinte parágrafo sugestivo: 

 

Embora existam muitas razões para as pessoas deixarem suas 

casas, todas elas são escolhas e decisões sobre seu 

relacionamento com o mundo. Em alguns casos, a pessoa 

abandona a casa para perseguir um sonho. Como disse Ernst 

Bloch, um menino em casa já pode estar em uma jornada. Mas, 

à medida que a pessoa cresce, abandonar uma casa assume 

um significado muito mais sério. Para algumas pessoas, é uma 

declaração de renúncia ao mundo, uma negação do que está 

estabelecido, em favor de um caminho que certamente não 

levará à felicidade em seu significado comum. Uma rachadura 

no espírito humano está oculta na decisão de rejeitar morar em 

uma casa. A própria casa não pode se manter sem essa 

rachadura em algum lugar. (TAKI, 1976b, s.p.). 

 

Uma casa já tem uma rachadura que contém a possibilidade de ser 

descartada: essa afirmação, talvez inaceitável para os arquitetos, mostrou 

que Taki concebeu uma “casa” como uma imagem contrastante de 

existência e ausência. Para Taki, “os momentos mais vívidos para a arquitetura 

são quando elas estão no meio da construção ou quando estão sendo 

destruídas” (IKIRARETA, 1984, s.p.). Além da compreensão sociológica ou de 

senso comum de uma casa, a “pulsação” fundamental das casas podia ser 

ouvida precisamente nas mudanças orgânicas no tempo e no espaço 

esculpidas por meio de sua geração e degradação. O que me comoveu 

ainda mais foi a qualidade profética das palavras de Taki, como se ele já 

soubesse que abandonaria a casa em que viveu por mais de três décadas no 

último estágio de sua vida. Taki sempre olhou para além, ou melhor, apenas 

para o lado da arquitetura, para a ruína das coisas e dos seres humanos. 

Ninguém pode escapar da possibilidade desse destino feroz. 

Agora, na frase seguinte de “The Lived House”, Taki descreveu um 

estranho piso de terra (doma) com solo exposto na “Casa Tanikawa” de 

Shinohara como “natureza que havia sido atacada e transferida”. Taki 

chamou esse solo, que havia sido funcionalmente despojado de seu 

significado naturalista, de “solo não realizado”. Essa descrição iluminou uma 

paisagem fundamental que pode ter estado dentro do coração de Taki. 
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As ruínas [...] são quase fictícias do ponto de vista de uma casa 

que está sendo habitada. O tempo não existe mais ali, e o 

espaço perdeu sua forma... Mas nas ruínas, as coisas cujas 

funções poderiam ter sido destruídas começam a brilhar com 

funções inesperadas. As janelas não iluminam mais a casa 

abandonada em vão, mas, em vez disso, tornam-se a moldura 

de uma ilusão que recorta uma paisagem dentro de uma 

paisagem. O prédio abandonado apaga os traços do corpo 

pesado e se transforma em um espaço surpreendente e 

impressionante. Não há distinção entre o interior e o exterior; as 

passagens que deveriam ser atravessadas estão bloqueadas; e 

paredes intransponíveis podem ser atravessadas. Ele se 

assemelha a um maravilhoso playground para crianças ou a um 

espaço de área de recreação para crianças. (TAKI, 1976b, s.p.) 

 

As crianças ainda estão no limiar antes do despertar da mente racional 

da linguagem, e completamente livres dos significados teóricos e das funções 

de uma casa. Aqui, o espaço filosófico de Taki confronta os movimentos livres 

dessas crianças que transformam paredes, janelas e corredores em 

playgrounds selvagens, imaginando-os como uma paisagem onírica. Se esse 

for o caso, tenho uma pergunta. Como Taki ouviu as vozes das fracas ervas 

daninhas que brotaram do solo no chão de terra que ele fotografou?  

* 

Taki sempre foi apaixonado por conhecer a arquitetura historicamente. 

Isso significava nunca olhar para ela simplesmente como uma obra. Pelo 

contrário, ele aceitava a experiência geral de entrar, sentir, relaxar e passar 

um tempo em um lugar – uma atitude que talvez devêssemos chamar de 

“tátil”. Sempre que Taki visitava uma cidade ou arquitetura, ele se esforçava 

para reviver a cognição histórica dos seres humanos que as viveram. Essa 

percepção também pode ser sentida em suas “fotografias 

antiarquitetônicas”. Em várias conversas que tive em sua casa, a “Ginsha” de 

Hironori Shihasawa, vi a forma mais natural de Koji Taki, relaxando com a 

familiaridade e a distração, conforme descrito na “percepção tátil” de 

Benjamin. “Ginsha” foi provavelmente o último edifício que Taki fotografou 

deliberadamente, e foi também o lugar onde seus pensamentos finais sobre 

sua “ruptura” com a arquitetura e a fotografia foram gravados. 
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Pelo que me lembro, Taki costumava se sentar confortavelmente no 

canto da cadeira do conselho de Teruaki Ohashi, “Bird Rose”, na espaçosa 

sala de estar em frente à entrada escura de sua casa. Seu cigarro fumegava 

em meio a um grande banco elegantemente projetado, feito de uma 

combinação de tábuas prateadas. Eu me sentava do outro lado do mesmo 

banco e conversávamos até a meia-noite ou, às vezes, até o amanhecer. As 

estantes contra a parede eram forradas com uma infinidade de grandes livros 

de arte e fotolivros. Antes que eu percebesse, a impressão nítida do espaço 

prateado desapareceu enquanto continuávamos a conversar, e parecia que 

eram apenas nossas duas vozes ressoando silenciosamente com a batida do 

coração da casa. 

Quando mergulho nessas lembranças nostálgicas, a frase vívida de Taki 

“as casas vivem e morrem” volta à minha mente como um flash cintilante. 

Mesmo durante aqueles momentos relaxantes em sua casa, Taki deve ter 

sentido em algum lugar de sua mente o destino da casa, conotando o 

contraste entre vida e morte e um julgamento inevitável da história que 

transcende os destinos individuais. Ainda hoje me pergunto como Taki, que 

teve que literalmente deixar sua casa nos últimos anos devido a uma doença, 

aceitou o fato de que seu pensamento profético sobre a “lei de uma casa” – 

uma expressão que ele escreveu certa vez – foi confirmado no caso de sua 

própria casa, com a venda do terreno e a demolição da casa. Até que ponto 

a premonição da morte revelada por uma casa pode iluminar a consciência 

de uma pessoa? 

No final do ensaio “O dia em que um prédio desapareceu”9, Taki citou 

um texto de “Quatro quartetos” (1943), a espetacular coleção de poemas de 

T.S. Eliot, o poeta favorito de Taki desde sua juventude. Esses poemas foram 

escritos nos anos de amadurecimento de Eliot e discutem a mudança e a 

sustentabilidade da história, as coisas ganhas e perdidas dentro dela e o ciclo 

de vida e morte. Taki escreveu que memorizou a maioria das partes de um 

longo poema rítmico intitulado “East Coker” e citou seu início no original em 

inglês. Ao revelar que a frase “casas vivem e morrem”, vem desse texto, 

gostaria de reproduzir essa parte do poema aqui: 
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No meu começo está o meu fim. In succession 

Houses rise and fall, crumble, are extended, 

São removidas, destruídas, restauradas ou, em seu lugar, 

Há um campo aberto, uma fábrica ou um desvio. 

Pedra velha para nova construção, madeira velha para novos 

incêndios, incêndios velhos para cinzas, e cinzas para a terra 

Que já é carne, pelo e fezes,  

Osso de homem e besta, caule de milho e folha. 

As casas vivem e morrem: há um tempo para construir 

E um tempo para viver e para gerar 

E um tempo para o vento quebrar a vidraça solta 

E sacudir o lambril onde trota o rato do campo 

E para sacudir o pano esfarrapado tecido com um lema 

silencioso. (ELIOT, 1943, s.p.)10  

 

As fotografias da “Ginsha” vazia e sem dono (Fig.3), nas quais não se 

pode dizer se ela acabou de ser construída ou abandonada, inevitavelmente 

me fizeram lembrar desse verso de Eliot. Entretanto, logo após essa passagem, 

há uma linha ainda mais surpreendente que Taki não citou: As casas 

desapareceram no fundo do mar. 

 

Figura 3 

 
Fonte: Koji Taki (1979). 
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Se existe a crença de que um filósofo é uma pessoa que fala 

incessantemente palavras de razão, Taki demonstra claramente sua falsidade. 

Os seres humanos carregam coisas inconscientes e desconhecidas dentro de 

si e são dominados por forças enormes que não podem ser compreendidas 

do lado de fora; Taki iluminou discretamente essas formas ambíguas de nossas 

vidas e mostrou o quão elusivas são nossas vidas. Se a razão fosse algo que 

equilibrasse o interior e o exterior para proteger a vida do fracasso, talvez a 

verdadeira vida humana fosse algo que surge onde esse equilíbrio foi rompido. 

Taki chamou essa inconsistência de “irregularidade (ou agrupamento 

imperfeito） da história”, e para ele uma das provas eloquentes dessa 

irregularidade (ou imperfeição) poderia ser a fotografia. As vozes da 

“irregularidade（ou agrupamento imperfeito） da história” cantaram o pálido 

prazer de ir para o fundo do mar, até o fim da vida de Taki. 

Volto novamente à “fotografia antiarquitetônica” de Taki. Curiosamente, 

de repente ouço a voz nua de Taki nessas fotografias que parecem tão 

inorgânicas. É uma voz fraca, mas sensual, que vem das profundezas da 

história e é semelhante a um gemido transparente. Se existe uma “voz” da 

história coletiva, ela pode ser uma voz como esse som contínuo, que se 

assemelha a uma respiração longa e profunda. Dentro do ouvido interno que 

não consigo ver, ele continua a ressoar vividamente. 
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Furio e revisada por Lucas Gibson. 

2 É antropólogo, crítico cultural e professor emérito da Universidade de Tóquio de Estudos 
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Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (PUC-SP), em 2003. Entre suas obras publicadas, 

destacam-se: Notas Sobre a Protofotografia, Jorge Luis Borges: Um Tigre Sonhador no Labirinto, 

Homo Ludens no Brasil, A Gramática Parda, Archipel-Monde, Mínima Gracia, e A Heterologia 

da Cultura.   

3 Tradução livre: “If we could hear the voices of the world”. 

4 Tradução livre: “An Eye and Something That Is Not an Eye”. 

5 Tradução livre: “First, Abandon The World of Pseudo-Certainty”. 

6 Tradução livre: “The Day a Building Disappeared” 

7 Tradução livre: “The Lived House” 

9 Tradução livre de: “The Day a Building Disappeared”. 
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10 Tradução livre do original: “In my beginning is my end./ In succession Houses rise and fall, 

crumble, are extended,/ Are removed, destroyed, restored, or in their place/ Is an open field, 

or a factory, or a by-pass./ Old stone to new building, old timber to new fires,/ Old fires to ashes, 

and ashes to the earth/ Which is already flesh, fur and faeces,/ Bone of man and beast, 

cornstalk and leaf./ Houses live and die: there is a time for building/ And a time for living and 

for generation/ And a time for the wind to break the loosened pane/ And to shake the 

wainscot where the field-mouse trots/ And to shake the tattered arras woven with a silent 

motto.” 
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TOKIWA TOYOKO, A SESSÃO DE FOTOGRAFIA DE NUDEZ E 

AS ÓTICAS DE GÊNERO DA FOTOGRAFIA JAPONESA DO 

PÓS-GUERRA1 
 

Kelly Midori Mccormick2 

 

Resumo: Durante a primeira década após o fim da Segunda Guerra Mundial, 

as nūdo satsueikai (sessões de fotografia de nudez em que modelos femininas 

nuas eram fotografadas por grupos de fotógrafos, predominantemente 

homens, em parques públicos, praias e estúdios) ofereceram uma forma 

particularmente popular de engajar-se na fotografia no Japão. A fotógrafa 

Tokiwa Toyoko foi uma das muitas mulheres que entraram em ambientes de 

trabalho dominados por homens nesse período e, por meio de sua 

representação dos participantes masculinos nas sessões de fotografia de 

nudez, criticou as suposições de que as mulheres estavam mais adequadas 

para estar diante, em vez de atrás, da lente da câmera. O artigo a seguir 

realiza uma análise detalhada das representações na mídia de massa do 

chamado “nascimento da fotógrafa feminina no Japão do pós-guerra” e 

aborda debates em torno das sessões de fotografia de nudez para oferecer 

uma nova interpretação das fotografias de Tokiwa de mulheres que 

trabalhavam com seus corpos. Ao fazer isso, questiona os discursos 

fundamentais do realismo fotográfico japonês do pós-guerra e revela uma 

nova perspectiva sobre as dinâmicas de gênero ali presentes. 

Palavras-chave: fotografia japonesa. Fotógrafas femininas. Japão do pós-

guerra. Fotografia de nudez. 

 

TOKIWA TOYOKO, THE NUDE SHOOTING SESSION, AND THE GENDERED OPTICS 

OF JAPANESE POSTWAR PHOTOGRAPHY 

 

Abstract: For the first decade after the end of World War Two, nūdo satsueikai 

(nude shooting sessions in which naked female models were photographed by 

groups of primarily male photographers in public parks, beaches, and studios) 

offered a particularly popular way to engage in photography in Japan. 

Photographer Tokiwa Toyoko was one of the many women entering male-

dominated workplaces in this period, and through her portrayal of the male 

participants at the nude shooting session, she critiqued assumptions that 

women were more suited to being in front of, rather than behind, the lens of 

the camera. The following article pursues a detailed analysis of mass media 

depictions of the so-called ‘birth of the female photographer in postwar 

Japan’ and intervenes in debates surrounding nude shooting sessions to 

provide a new interpretation of Tokiwa’s photographs of women who labored 

with their bodies. In so doing, it calls into question the foundational discourses 
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of Japanese postwar photographic realism and reveals a new perspective on 

the gendered dynamics therein. 

Keywords: Japanese photography. Female photographers. Postwar Japan. 

Nude photography 

 
Porque eu não sou um homem, mas uma mulher, tenho uma 

vantagem ao tirar fotografias? ... Mesmo que existam aspectos 

positivos ou negativos, não posso acreditar que haja distinções 

entre homens e mulheres na arte ou no trabalho3. (Tokiwa 

Toyoko, 1957) 

 

Em 14 de maio de 1955, a polícia foi chamada para investigar um relato 

de obscenidade pública em um parque em Yokohama. No local do crime, 

encontraram um grupo de fotógrafos amadores e suas modelos femininas 

nuas, envolvidas em uma nūdo satsueikai ou sessão de fotos de nudez. O 

incidente provocou uma série de debates sobre a natureza da arte (geijutsu) 

e as tendências na fotografia amadora, enquanto críticos e fotógrafos 

discutiam a linha tênue entre pornografia e fotografia artística. No relato do 

Asahi Shimbun, a polícia argumentou que a natureza da obscenidade 

(waisetsu) era definida pela finalidade dos participantes e pela localização 

do evento. Assim, era aceitável que clubes de fotografia realizassem sessões 

de fotos de nudez que estivessem “verdadeiramente em busca da beleza”, 

em casos como uma recente sessão de fotos de nudez com trinta fotógrafos 

realizada em um estúdio privado em Yokohama (ASAHI SHIMBUN, 1955a). No 

entanto, ao contrário daquele encontro privado, a maioria dos participantes 

que compareceram ao evento no parque público não eram membros do 

clube organizador, e a polícia argumentou que eles compraram ingressos 

apenas por curiosidade (kōkishin) para ver as mulheres nuas. Em defesa, os 

patrocinadores do evento retrucaram que a ideia de que os fotógrafos 

compareceram apenas por curiosidade era um julgamento arbitrário feito 

pela polícia. Segundo os organizadores, os fotógrafos não tinham a intenção 

de tirar fotografias eróticas (ero shashin), mas estavam lá em nome da arte. 

Apesar dessas contestações, o Asahi Shimbun mais tarde reportou que os 

organizadores e três modelos foram indiciados por obscenidade pública 

(kōzen waisetsu) (ASAHI SHIMBUN, 1955b). 



172 

v. 5 | n. 8 | jan./jun. 2024| ISSN: 2675-9969 

No mesmo ano, a fotógrafa Tokiwa Toyoko (1930-) respondeu às 

representações populares dos corpos nus femininos ao escolher participar de 

sessões de fotos de nudez não “para fotografar os nus, mas para fotografar os 

homens tirando fotos dos nus” (1957, p. 184-189). Em sua exposição 

subsequente dessas fotografias, Hataraku josei (Mulheres Trabalhadoras, 1956), 

realizada na Galeria Konishi Roku, e no livro autobiográfico Kikenna adabana 

(Perigosas flores venenosas, 1957), ela trabalhou quadro a quadro para criticar 

a divisão de gênero da cultura fotográfica do pós-guerra e reivindicar um 

espaço para a subjetividade das fotógrafas mulheres. Ao fazer isso, Tokiwa 

lançou sua carreira como fotógrafa, focando em mulheres que trabalhavam 

com seus corpos e nas representações profundamente problemáticas do 

trabalho disponível para as mulheres na primeira década após o fim da 

Segunda Guerra Mundial. 

Por essas razões, as representações de Tokiwa e seu trabalho oferecem a 

oportunidade de entender duas tendências principais na cultura fotográfica 

japonesa: primeiro, a atenção midiática generalizada ao que se chamou de 

nascimento da fotógrafa feminina e, segundo, a popularidade de fotografar 

o corpo nu feminino. Primeiramente, do final da década de 1940 até o final 

da década de 1950, as representações da imprensa de massa sobre mulheres 

atuando como fotógrafas questionavam sua capacidade de trabalhar ao 

lado dos homens, ao mesmo tempo em que naturalizavam a ideia de que as 

mulheres eram adequadas apenas para fotografar certos tipos de conteúdo. 

Em segundo lugar, o passatempo popular de fotografar mulheres nuas em 

grupos em espaços públicos concretizou essas ansiedades sobre a entrada 

das mulheres na força de trabalho fotográfica. A representação dos corpos 

femininos como motivo para as fotografias serviu para contrabalançar a 

ameaça que as mulheres na fotografia representavam para a longa 

dominância de amadores e profissionais masculinos. Além disso, compreender 

como a valorização crítica do realismo fotográfico e a caracterização das 

fotógrafas mulheres como engajadas na fotografia por razões “diferentes” dos 

homens se cristalizaram nesses debates do pós-guerra ilumina como esse 
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discurso continua a ressurgir com a emergência de cada nova geração de 

fotógrafas mulheres no Japão. 

Este artigo foca em Tokiwa e seu trabalho para lidar com a exclusão das 

mulheres da fotografia profissional e as interpretações do conteúdo 

fotográfico que dependem de suposições de gênero sobre os motivos pelos 

quais as mulheres fotografam, questões que ainda são críticas para a 

fotografia profissional no Japão atual e ao redor do mundo. Nas últimas três 

décadas, embora mulheres que vivem da fotografia tenham recebido 

prêmios cobiçados e sido tema de exposições solo domésticas e 

internacionais, críticos de fotografia bem conhecidos continuam a qualificar 

seu trabalho em termos de “laborismo patriarcal que vê as mulheres como 

mais adequadas ao trabalho afetivo feminizado” (LUKACS, 2020, p. 173). Os 

anos 1950 foram o primeiro período no Japão em que uma massa crítica de 

mulheres lutou para entrar nos diversos campos da fotografia profissional e 

foram alvo de muita especulação pública e crítica sobre sua capacidade de 

trabalhar física e intelectualmente com tecnologias óticas. Esta década 

também representa um momento de acerto político e social com as 

implicações da fotografia, uma vez que o realismo foi elevado como o 

objetivo dos fotógrafos profissionais e amadores, relegando outras formas de 

fotografia como menos valiosas social e politicamente no próspero mercado 

de fotografias da imprensa de massa. 

Combinando a análise da cobertura da mídia de massa sobre as 

mulheres fotógrafas emergentes na década de 1950 com leituras das 

fotografias de Tokiwa Toyoko e seleções de sua autobiografia, este artigo 

examina as estratégias visuais e retóricas que uma mulher teve que empregar 

para lutar por seu lugar na profissão altamente marcada por questões de 

gênero da fotografia. Eu interpreto as fotografias de Tokiwa da sessão de fotos 

de nu como uma transgressão e crítica aos eventos orientados para o público 

masculino, e traço sua transformação, de fotografar as prostitutas do distrito 

da luz vermelha de Yokohama como crítica às mulheres que “fraternizavam” 

com as tropas americanas, para retratos simpáticos de seres humanos 

tentando ganhar a vida. Assim, as fotografias de Tokiwa equilibram-se 
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delicadamente entre expor o patriarcado do pós-guerra, a biopolítica da 

Guerra Fria e as mulheres que viam o trabalho com seus corpos como uma 

oportunidade econômica em um país ainda devastado pela Segunda Guerra 

Mundial. 

 

A construção de gênero na prática fotográfica do pós-guerra 

Sob a nova Constituição japonesa, muitas estruturas de autoridade 

patriarcal foram proibidas: as mulheres receberam o direito de votar, podiam 

ocupar cargos políticos e foram dadas a elas as mesmas oportunidades 

educacionais que os homens. E, no entanto, a recuperação e o crescimento 

econômico passaram a depender cada vez mais das divisões de trabalho 

baseadas em gênero, nas quais as mulheres estavam restritas ao trabalho 

doméstico passivo, enquanto os homens eram responsáveis por ingressar na 

força de trabalho pública, vista como a responsável por reativar a economia 

da nação. Nas palavras da estudiosa de literatura Julia C. Bullock, as mulheres 

nas décadas de 1950 e 1960 “lutaram para suturar a lacuna entre a promessa 

de reforma do pós-guerra e a realidade da sociedade do pós-guerra” 

(BULLOCK, 2009, p. 73-74). As mulheres que buscavam ingressar na força de 

trabalho pública enfrentaram essa experiência em uma infinidade de 

contextos; na fotografia profissional, elas eram frequentemente confrontadas 

com as sugestões contraditórias de que, por um lado, a fotografia era uma 

área adequada para elas, e, por outro, de que as mulheres não eram 

melhores do que crianças pequenas no manuseio de tecnologias óticas. Por 

exemplo, um anúncio da câmera Primoflex buscava tranquilizar os potenciais 

clientes afirmando que, devido às novas características de fácil foco da 

câmera, a “câmera não é mais algo apenas para homens” (Figura 1). 

Juntamente com esse texto condescendente, a imagem que acompanhava, 

de uma mulher de luvas brancas olhando para o plano focal de sua câmera 

reflex de lente dupla, é uma das poucas imagens de mulheres na publicidade 

de câmeras desse período em que uma mulher parece realmente operar uma 

câmera em vez de apenas exibi-la como uma bolsa4. Tokiwa Toyoko expressou 

sua experiência com essas constantes contradições de outra maneira: "é 
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estranho que se exija das mulheres que começaram a trabalhar no pós-

guerra, graças à garantia de igualdade de direitos para homens e mulheres 

da nova constituição, que elas façam fotografias como as mulheres japonesas 

tradicionais (Yamato nadeshiko) do passado" (TOKIWA, 1955, p. 133). 

 

Figura 1 – Anúncio da Tokyo Optical Instruments para a câmera Primoflex: “Está tudo bem? 

Você não consegue encontrar o foco, não é? Relaxe, relaxe... Se for uma Primo, qualquer 

pessoa pode tirar uma foto exatamente como aparece na tela de foco. É uma câmera 

maravilhosa. A câmera não é mais algo apenas para homens. Por que vocês, senhoras, 

também não aproveitam para tirar fotos com uma Primo?” 

 
Fonte: Fujin kurabu (Clube das Senhoras), nov. 1954. 

 

Esses exemplos são duas representações da experiência vivida em 

relação à constante regulamentação sobre quem era considerado fotógrafo. 

Como a estudiosa feminista de cinema Kimberly Icreverzi destaca, a teoria de 

Laura Mulvey sobre o controle masculino acerca dos locais de produção da 

narrativa cinematográfica e a construção das mulheres como a imagem a ser 

observada e consumida oferece uma linguagem para a divisão de trabalho 

baseada em gênero na produção e consumo visual (ICREVERZI, 2019, p. 84-

85; MULVEY, 1988, p. 63). Em uma época em que as mulheres eram 

“naturalizadas como material a ser usado como imagem feminina”, a 
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presença de Tokiwa no mundo da fotografia dependia de ela ser 

constantemente reduzida a “fotógrafa mulher” (ICREVERZI, 2019, p. 99). 

Usando as fotografias de Tokiwa para interpretar a fotografia japonesa do pós-

guerra em relação à naturalização das divisões de trabalho e da criação de 

imagens baseadas em gênero, obtemos uma compreensão mais clara do 

que significava para fotógrafas que, como Tokiwa, “sentiam a sensação de 

ser uma mulher em um mundo masculino” (1957, p. 184-189). O que significava 

ser uma “cameraman de saia”, como Tokiwa se autodenominou, e como suas 

estratégias de seleção de temas e construções visuais refletiam sua posição 

dentro da sociedade japonesa e da cultura fotográfica marcada por 

questões de gênero? 

Na década de 1950, as representações populares das mulheres 

fotógrafas mesclaram as imagens anteriores tanto da “Nova Mulher” quanto 

da “Garota Moderna”: as mulheres que tentavam sinceramente estabelecer 

relações com uma tecnologia considerada além de sua capacidade mental 

e física eram retratadas como demonstrando tanto um novo potencial quanto 

uma ameaça à ordem social do pós-guerra5. Assim, interpreto as 

representações de mulheres fotógrafas nesse período como tentativas 

explícitas de manter seu status como espetáculo e enfraquecer seu poder 

como fotógrafas ativamente observadoras, buscando rachaduras nesse 

argumento visual. Entre os muitos nomes que os jornais e revistas lhes atribuíram 

— onna kameraman, joryū kameraman e kamera woman (variações de 

“cameraman mulher” ou “fotógrafa mulher”) – todos apontavam para o 

gênero da fotógrafa e destacavam como a linguagem em torno de certas 

profissões desqualificava o reconhecimento em pé de igualdade. O fato de 

que esses termos começaram a ser usados na década de 1930 e se 

normalizaram nos anos 1950 os transforma em categorias importantes de 

formação social e política e sinaliza uma nova experiência histórica dentro dos 

círculos fotográficos japoneses e das profissões voltadas ao público. 

As revistas femininas, como a Fujin kurabu (Clube das Senhoras), 

começaram a abordar mulheres que viviam da fotografia, e editoras 

populares, como a Mikasa Shobo, que havia lançado traduções de sucesso 
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de Hemingway e O Vento Levou na primeira década após a guerra, 

publicaram as memórias de Tokiwa em 1957. Ficou claro que a presença de 

mulheres na fotografia profissional tinha o potencial de mudar os locais 

estabelecidos de produção fotográfica. No Japão, nos períodos pré-guerra e 

pós-guerra, as mulheres começaram a atuar na fotografia por diversas razões: 

algumas nasceram no negócio de estúdio fotográfico, outras mudaram da 

pintura para a fotografia durante a faculdade de artes, atraídas pelas 

promessas de um meio mais viável comercialmente, enquanto outras foram 

incentivadas pela criação de clubes femininos de fotografia. Uma das 

primeiras representações pós-guerra de mulheres entrando na profissão de 

fotografia oferece um vislumbre das áreas em que elas trabalhavam e pode 

ser explorada como evidência de sua habilidade com a tecnologia 

fotográfica. Em 1952, o jornal ilustrado de grande formato Asahi Graph 

publicou uma reportagem em duas páginas intitulada Quadro de Avisos da 

Fotógrafa, apresentando mulheres que ganhavam a vida com seu trabalho 

fotográfico. Retratos dessas mulheres foram acompanhados de uma 

descrição simplificada do recente aumento da presença feminina na 

profissão. 

 

[…] antes da guerra, não havia fotógrafas […] Durante a guerra, 

as mulheres apareceram esporadicamente, mas 

desapareceram. No pós-guerra, por volta de 1947, a empresa 

San Nyūsu percebeu isso e começou a treinar […] criando o 

entusiasmo de centenas […] elas têm se casado com homens 

da mesma profissão, uma após a outra, e quatro delas estão 

levando vidas pacíficas como donas de casa. No entanto, a 

empresa se pergunta: “Esse trabalho é realmente adequado 

para mulheres…?” […] pode-se supor que elas não eram mais 

do que animais de estimação […] (Asahi gurafu, 1952) 

 

Embora o texto principal descreva as mulheres envolvidas com a 

fotografia apenas em relação aos homens, elas contradisseram essa 

caracterização ao se expressarem por meio de suas próprias fotografias e 

descrições legendadas de suas vidas, que mostravam que possuíam negócios 

e contavam com assistentes homens e mulheres. Por exemplo, Yamazawa Eiko 

viajou para a Califórnia em 1926 para estudar com a fotógrafa americana 
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Consuelo Kanaga e, ao retornar em 1929, montou seu próprio estúdio, que 

contava exclusivamente com mulheres. Após a Segunda Guerra Mundial, ela 

dirigiu a Yamazawa Photographic Research Society em Osaka6. Watanabe 

Fujie começou sua carreira durante a guerra, trabalhando para a Agência de 

Correspondência Fotográfica do Ministério das Relações Exteriores. Ela 

trabalhou para o Jornal Mainichi até o final da guerra, quando começou a 

atuar como freelancer, fotografando casamentos e festas com uma equipe 

de quatro assistentes homens. Sasamoto Tsuneko fez fotografias de 

propaganda durante a guerra; ela fotografou o Primeiro-Ministro Hiranuma 

Kiichirō a convite da Sociedade de Fotografia, uma organização externa do 

Escritório de Inteligência. 

Os retratos fotográficos que cada mulher escolheu para si são 

reveladores, pois mostram muitas delas sérias em relação ao trabalho e 

dominando a câmera. Algumas mostram a fotógrafa em ação, como 

Watanabe Fujie, com a câmera elevada ao olho enquanto está em uma 

escada encostada em uma ginkgo7. Yamazawa Eiko pode estar em seu 

estúdio, apoiada em uma câmera de grande formato em um tripé, com a 

iluminação de estúdio emoldurando seu rosto. Saito Atsuko se senta contra 

uma parede de estúdio, enquanto a sombra de sua grande câmera em tripé 

projeta-se na parede atrás de si. Ambas as imagens refutam diretamente a 

ideia de que as câmeras apresentavam um desafio físico para as mulheres 

devido ao seu tamanho, peso e complexidade técnica. Além disso, o fato de 

que apenas duas das sete mulheres estão retratadas com câmeras de 35 mm 

levanta dúvidas sobre as alegações de que as câmeras de 35 mm (e, nos anos 

1990, as câmeras digitais) desempenharam um papel tão grande em tornar a 

fotografia mais acessível às mulheres, devido ao seu design mais fácil de usar 

e leve8. A intimidade que essas mulheres demonstram com a maquinaria da 

fotografia e o equipamento técnico de um estúdio desafia diretamente a 

dominância masculina no campo e o trabalho patriarcal que retrata as 

mulheres apenas como assistentes de fotógrafos homens, em vez de 

responsáveis pelo trabalho técnico principal. 
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Figura 2 – Joryū shashinka kokuchi-ban (Quadro de Avisos da Fotógrafa) 

 
Fonte: Asahi gurafu, ago. 1952, n. 24. Asahi Shimbun. 
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Figura 3 – Joryū shashinka kokuchi-ban (Quadro de Avisos da Fotógrafa) 

 
Fonte: Asahi gurafu, ago. 1952, n. 25. Asahi Shimbun. 
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Com base nesse exemplo, é possível observar como as representações 

de mulheres que trabalhavam na fotografia profissional nos anos 1950 

continham sempre construções visuais e discursivas concorrentes sobre a 

diferença sexual. Mesmo quando se buscava aplaudir as mulheres por 

entrarem em “novos” ambientes de trabalho, as descrições de suas 

qualificações para esses espaços tornavam sua diferença o foco principal da 

narrativa. Em um desses casos, em 1956, a Fujin Kurabu apresentou uma 

fotografia de mulheres “nascidas” na era do boom das câmeras, como 

exemplo das cerca de vinte mulheres que trabalhavam ativamente como 

fotógrafas em Tóquio. A fotografia retrata um grupo dessas fotógrafas em 

treinamento, apontando uma variedade de câmeras para um modelo 

vestido no centro da sala (Figura 4). A legenda breve que acompanhava a 

imagem, embora não fornecesse informações sobre quem eram essas 

mulheres ou qual era o propósito do encontro, propunha entusiasticamente 

que a fotografia poderia ser um dos novos ambientes de trabalho para as 

mulheres. Prometia que, embora o trabalho físico do fotojornalismo pudesse 

parecer inacessível, elas encontrariam espaço sem desafios no campo da 

fotografia de moda e na fotografia de crianças. No entanto, a potencial 

posição social subversiva da fotógrafa ao entrar em um campo dominado por 

homens é minada pela imediata relegação a segmentos considerados 

apropriados a seu suposto histórico na esfera doméstica. 

Lidas coletivamente como uma história dos discursos sobre mulheres no 

trabalho e a artista feminina, as descrições da fotógrafa no período pós-

guerra revelam muito sobre as suposições em torno das relações das mulheres 

com o trabalho no campo da fotografia e a câmera como uma tecnologia 

de gênero9. Não é coincidência que, enquanto a imprensa de massa 

analisava e zombava da nova visibilidade das fotógrafas, Tokiwa Toyoko 

chamava a atenção por subverter as expectativas sociais e profissionais como 

a mulher que fotografava mulheres. 
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Tokiwa Toyoko: O Realismo Pós-Guerra e o Olhar que Vê o que os Homens 

Não Podem 

Como um símbolo da ascensão das mulheres na fotografia, Tokiwa 

ganhou reconhecimento na metade da década de 1950 por suas fotografias 

que reivindicavam a subjetividade das mulheres tanto como fotógrafas 

quanto como trabalhadoras na esfera pública10. Suas imagens demonstram 

uma consciência aguçada do que Tani E. Barlow descreve como a noção 

lacaniana de que "coletivamente, a mulher é um meio, não um sujeito" (2004, 

p. 313-314). Participando de sessões de fotos de nudez e frequentando as ruas 

dos distritos da luz vermelha em torno das bases militares americanas em 

Yokohama, Tokiwa buscou romper e expor o poder do olhar binário masculino-

feminino descrito por Mulvey, representando-se como uma mulher no controle 

de sua câmera. Ao documentar a construção do prazer masculino por meio 

do corpo feminino e ao dirigir seu próprio olhar sobre esses corpos, nus ou 

vestidos, as fotografias de Tokiwa são a prova concreta de uma mulher que 

observa outras mulheres, não para prazer sexual, mas para se conectar 

pessoalmente com a experiência de ser objeto do olhar masculino. 

Retornando à teoria do olhar de Laura Mulvey, que delineia o binário entre um 

diretor masculino que usa a mulher passiva como imagem para a construção 

do prazer masculino, o trabalho de Tokiwa, embora destaque os homens que 

se enquadram nessa categoria, propõe, o que é mais importante, novas 

estruturas para pensar o olhar, indo além da construção heteronormativa 

masculino-feminina. As fotografias de Tokiwa sugerem formas de pensar sobre 

as relações de poder visual, ilustrando exemplos históricos das relações entre 

classe, vigilância, observação mútua e trabalho que, não obstante 

específicos do Japão pós-guerra, oferecem modelos para entender as 

mulheres fotógrafas desse período em todo o mundo. 
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Figura 4 – Atarashii shokuba no joseitachi (As mulheres do novo local de trabalho) 

 
Fonte: Fujin Kurabu, maio 1956, p. 406-7. 

 

Apenas com vinte e um anos, Tokiwa começou a fotografar em 1951 e, 

cinco anos depois, tornou-se a primeira fotógrafa japonesa a publicar um livro 

detalhando sua iniciação no mundo da fotografia profissional e suas relações 

com as pessoas que fotografava. Nesse livro, ela descreveu o que possibilitou 

a uma jovem mulher afastar-se das atividades esperadas como parte do 

treinamento da classe média, como cerimônia do chá e arranjos florais, e, em 

vez disso, pegar uma câmera. Na medida em que mais fotógrafos eram 

necessários para preencher as páginas das revistas e jornais de massa, 

mulheres como Tokiwa começaram a se juntar às fileiras de fotógrafos 

profissionais em todo o país. Como Tokiwa proclamou: “Com o avanço da 

tecnologia das câmeras, eu me tornei uma camerawoman” (TOKIWA, 1957, p. 

146). 

Embora as fotografias mais sensacionais de Tokiwa retratassem a forma 

como os homens tratavam o corpo feminino, o foco dela era, acima de tudo, 

a fotografia de mulheres. Como demonstrado pelas subseções de sua 
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primeira exposição individual, Hataraku josei (Mulheres Trabalhadoras, abr. 

1956), realizada na Konishi Roku Gallery, a variedade de seu interesse por 

mulheres que trabalhavam fora da esfera doméstica é evidente: além das 

prostitutas não licenciadas do distrito da luz vermelha e modelos nus, ela 

fotografou vendedoras, lutadoras profissionais, mergulhadoras de pérolas, 

anunciantes com placas sanduíche, garotas de manequim, modelos de 

moda, dançarinas, cabeleireiras, gueixas, enfermeiras e funcionárias de 

diversos locais de trabalho (TOKIWA, 1957, p. 172-176). Subvertendo a estrutura 

do olhar como meio de prazer visual, Tokiwa buscou, em vez disso, reimaginar 

os modos de vida das mulheres enquanto elas ganhavam a vida em vários 

locais na grande área de Tóquio. 

As técnicas de enquadramento visual de Tokiwa devem ser vistas como 

formas críticas de investimento no poder do realismo e no potencial que sua 

câmera tinha de desestabilizar o domínio masculino na representação do 

corpo feminino. Como mulher criando imagens de outras mulheres, 

principalmente fora de um contexto de estúdio, Tokiwa não se baseava no 

modelo das fotógrafas que vieram antes dela, mas construía a partir de 

tendências que expunham os lados ocultos da vida urbana, com as quais os 

defensores do movimento realista do pós-guerra estavam envolvidos. 

Historiadores e críticos há muito argumentam que o movimento de 

reportagem fotográfica (hōdō shashin), que compartilhava valores 

semelhantes de contar a verdade com a fotografia realista (riarizumu shashin) 

e seu impulso para iluminar questões sociais, foi um dos modos mais 

significativos de criação de imagens no início da era do pós-guerra. Tokiwa 

provavelmente estava familiarizada com os conhecidos “debates sobre a 

fotografia de mendigos” nas páginas da revista Camera em 1953, entre os 

críticos e fotógrafos Domon Ken, Tanaka Masao e Watanabe Kosho, que 

discutiam a favor e contra a criação de uma subjetividade política e 

socialmente ativada por meio da fotografia de cenas de miséria nas ruas de 

Tóquio (DOMON, 1953a; 1953b; THOMAS, 2008)11. Domon articulou sua tese 

sobre como enquadrar adequadamente uma fotografia para capturar o 

realismo de uma cena e criticou a moda de fotografar mendigos nas ruas 
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como cenas seletivas e mal escolhidas da realidade do pós-guerra. Em 

contraste, Tanaka argumentou: “a imitação de uma fotografia bela é sem 

sentido, mas a imitação da fotografia de mendigos possui um significado 

maior” (1953, p. 76; citado em THOMAS, 2008, p. 378). Tanaka acreditava que 

um fotógrafo poderia passar de meramente copiar uma moda a 

compreender os problemas sociopolíticos mais profundos da época ao 

fotografar os desamparados. Visto nesse contexto, a transição de Tokiwa de 

fotografar furtivamente as prostitutas com uma câmera escondida em seu 

furoshiki para passar tempo tomando chá e indo aos banhos públicos com 

elas, ganhando permissão para fotografá-las, assemelha-se exatamente ao 

que Tanaka definiu como o meio adequado de fotografar “o real” e ativar a 

consciência social por meio da fotografia, formando relações com seus 

sujeitos. 

Como Tokiwa posicionou seu trabalho em relação ao movimento 

realista? Em síntese, Tokiwa veementemente concordava que capturar a 

realidade em uma fotografia dependia da subjetividade do fotógrafo, o que 

lhe permitiu argumentar que as mulheres eram as mais bem equipadas para 

documentar o mundo. Invertendo a opinião popular de que as fotógrafas 

eram mais adequadas para retratar cenas domésticas, Tokiwa destacou que 

o sucesso da fotografia realista dependia do gênero do fotógrafo: seus sujeitos 

esperavam que, como mulher, ela não fosse capaz de fotografá-los 

habilidosamente, o que os fazia se desnudarem diante dela, permitindo que 

ela criasse um documento mais verdadeiro (1955, p. 133). Desarmando tanto 

os sujeitos masculinos quanto femininos com seu gênero, Tokiwa estava 

posicionada para fotografar o que realmente estava à sua frente. No entanto, 

atribuir sua capacidade de fazer fotografias documentais à maneira como o 

mundo externo interpretava seu gênero era um caminho escorregadio que 

rapidamente se transformava na ideia de que as fotografias de mulheres eram 

possíveis apenas porque ela conseguia entrar nas esferas femininas, e não 

devido à habilidade em composição, enquadramento ou seleção de 

fotografias para uma série. 
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Por exemplo, em uma mesa-redonda realizada em 1957 pela Asahi 

Camera, com as fotógrafas Tokiwa Toyoko, Ogawa Chieko, Imai Hisae (1931-

2009) e Akahori Masuko, entrevistadas pelo crítico literário Nakajima Kenzō 

(1903-1979), os comentários de Nakajima giraram em torno da ideia da 

existência de uma visão feminina especial (Asahi Camera, 1957, p. 155–160). 

Nakajima perguntou: “Mesmo ao fotografar cenas dos ásperos estaleiros, não 

é verdade que você pode ver o que os homens não conseguem?” Ele então 

questionou Tokiwa: “Existem coisas que você não consegue ver se não for 

mulher?” Ela respondeu: “Sim, eu acho que sim.” Ao mesmo tempo em que as 

fotógrafas buscavam reconhecimento e aceitação no campo, a percepção 

delas como anomalias profissionais as colocava na posição desconfortável de 

ter que trabalhar dentro dessa subjetividade. Para Tokiwa, fazia sentido 

concordar que ela tinha uma habilidade especial que os homens não 

possuíam. Afinal, foram suas fotografias da diferença sexual que atraíram 

grande atenção para ela como uma fotógrafa em ascensão. No entanto, o 

fato de que muitos de seus "ketteiteki shunkan" (momentos decisivos) foram 

capturados em espaços como os becos do distrito da luz vermelha ou salas 

de espera de médicos fez com que alguns críticos a acusassem de usar seu 

gênero como uma forma de disfarce para obter fotografias que, se “você não 

fosse uma mulher, não conseguiria tirar” (Asahi Shimbun, 1957, p. 6). 

As reencenações meticulosas das negociações no mundo da fotografia 

sobre o que “realismo” significava no período do pós-guerra dominaram a 

história da fotografia japonesa nas últimas décadas, e continuam a apagar 

toda memória dos debates vibrantes sobre o surgimento da fotógrafa 

feminina no período pós-guerra e a tendência popular de fotografar mulheres 

nuas12. Na verdade, os defensores desse novo realismo socialmente ativado 

também estavam transformando os corpos nus das mulheres em “arte” e 

levantando dúvidas sobre a capacidade das fotógrafas de manusear uma 

câmera. O fato de que muitos fotógrafos que faziam esses argumentos, como 

Domon, também lucravam ao aconselhar e participar de sessões de 

fotografia de nudez lança uma nova luz sobre a linguagem autoritária da 

construção de um novo realismo socialmente ativado13. As fotografias de 
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nudez tiradas por Domon tinham “pouco ou nada a ver com a ‘psicologia’” 

dos modelos “e tudo a ver com o imaginário patriarcal” (SOLOMON-GODEAU, 

2017, p. 106). Em outras palavras, a sessão de fotografia de nudez e o aumento 

da popularidade da fotografia de nudez dizem muito sobre os valores da 

fotografia vernácula e o que realmente vendia revistas e livros de fotografia 

na era do pós-guerra. Adicionando à reinterpretação crítica da história da 

fotografia japonesa pós-guerra de Dan Abbe, a relação de Tokiwa com o 

realismo do pós-guerra e suas técnicas para fotografar mulheres mudam a 

narrativa dominante sobre a suposta proeminência do realismo na cultura 

fotográfica. Além disso, as discussões sobre a fotografia realista do pós-guerra 

ainda não consideraram como o gênero de um fotógrafo informa a 

subjetividade que eles desenvolvem na criação de uma imagem documental, 

assumindo-se que todos os fotógrafos desse período eram homens. 

 

Confrontando o fotógrafo masculino na sessão de fotografia de nudez 

O que atraiu fotógrafos para as sessões de fotografia de nudez e por que 

elas ganharam tanta popularidade entusiástica na primeira década após o 

fim da Segunda Guerra Mundial? Enquanto os contínuos processos judiciais de 

obscenidade de uma versão traduzida de Lady Chatterly’s Lover (1951-1957) 

solidificavam definições conservadoras para condenar atos públicos e 

representacionais de expressão sexual e nudez, um dos eventos fotográficos 

mais populares no Japão girava em torno da questão de representar o corpo 

feminino nu em público14. Debates em jornais, como o mencionado acima, 

sobre se esses eventos e as imagens que produziam se qualificavam como 

obscenidade ou pornografia, apoiam a afirmação dos historiadores Lynn Hunt 

e Walter Kendrick de que a pornografia “nomeia um argumento, não uma 

coisa” (HUNT, 1993, p. 13). Como o sucesso e a continuidade da sessão de 

fotografia de nudez dependiam do argumento de que estava produzindo 

“fotografia artística” e não obscenidade, os promotores da sessão 

desenvolveram uma lógica complicada: para argumentar que fotografar 

mulheres nuas em público não era obsceno, mulheres como Tokiwa 
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precisavam poder participar. Restringi-las do evento, implicando que 

precisavam ser protegidas do conteúdo, assim como havia preocupação 

com a literatura potencialmente obscena, como Lady Chatterly’s Lover, seria 

como admitir que a sessão de fotografia de nudez era, de fato, indecente e 

precisava de censura. Ao mesmo tempo, a reificação e a repetição do tropo 

de uma mulher diante de uma parede de fotógrafos masculinos atuaram 

como evidência visual de que a fotografia era uma prática da qual as 

mulheres estavam excluídas, não pelos motivos frequentemente listados pelos 

críticos – tecnologia complicada, equipamento pesado, custo e falta de 

tempo livre – mas, como argumenta a pesquisadora feminista Judith Fryer 

Davidov em relação às fotógrafas americanas, porque elas não podiam ser 

vistas como fotógrafas, já que “na tradição do gênero, elas – seus corpos – 

são o sujeito” (DAVIDOV, 1998, p. 11). 

A primeira sessão de fotografia de nudez que Tokiwa participou 

aconteceu no jardim de um salão de eventos em Yokohama, onde, segundo 

ela, a sensação de antecipação era palpável, já que era muito provável que 

a maioria dos participantes estivesse vivendo a experiência de fotografar 

mulheres nuas em um ambiente tão público pela primeira vez (1957, p. 184-

189). Antes de as modelos entrarem, os organizadores do evento, ecoando a 

linguagem usada no relatório do Asahi Shimbun sobre as sessões de fotografia 

de nudez, enfatizaram aos participantes que as fotografias deveriam ser 

tiradas com "solenidade" (genshuku) em nome da “arte” (geijutsu) e em nome 

de “uma nação culta” (bunka kokka). Na medida em que as modelos 

entravam no jardim e se despiam, o som dos obturadores das câmeras e os 

batimentos cardíacos acelerados preenchiam o silêncio. 

Uma fotografia em particular visualiza como a linha que separava quem 

estava na frente ou atrás da câmera era uma fronteira constantemente 

reforçada e de gênero. Nela, duas modelos estão diante de um grupo de 

homens de terno e gravata, com câmeras em mãos, aguardando o momento 

em que as mulheres revelarão seus corpos nus para a multidão (Figura 5). A 

modelo no centro da imagem tira seu yukata (quimono de algodão) e o 

segura atrás de si como as penas de uma cauda. A segunda modelo ainda 
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está totalmente vestida, com as mãos expectantes nas aberturas de seu robe, 

capturada no instante antes de também expor sua pele nua ao público 

masculino ávido. As luzes acima brilham, e, caso o espectador se distraia com 

o clarão e os corpos das mulheres, as fotos seguintes da série oferecem amplas 

oportunidades para entender a relação entre as mulheres nuas e os homens 

vestidos. 

Mudanças de perspectiva em cada uma das fotografias resultantes 

guiam o espectador a visualizar Tokiwa circulando pela cena com sua 

câmera, buscando o melhor ângulo para capturar como os grupos de 

homens de terno se aglomeravam para obter uma boa visão das mulheres 

(Figura 6). Ao focar em momentos em que as modelos eram posicionadas por 

um organizador masculino, as fotografias de Tokiwa do evento destacam o 

processo que envolveu a construção de fotografias posadas, uma visão 

apagada pelo foco próximo apenas nos corpos das modelos contra um fundo 

de estúdio, separando os corpos femininos do tempo e do espaço. Ao incluir 

os detalhes do palco, da iluminação e dos participantes, as fotografias de 

Tokiwa documentam a especificidade histórica do evento e suas dinâmicas, 

tornando visíveis os corpos do fotógrafo, geralmente cuidadosamente 

mantidos fora do quadro. Em cada uma das imagens, a posição de Tokiwa 

em relação aos outros participantes masculinos é distinta: ela está 

fotografando de uma altura acima das cabeças deles, indicando que deve 

ter estado em um banquinho ou escada, ou fica tão longe da borda do palco 

que incluir os participantes deixaria claro que ela tinha em mente um ângulo 

muito diferente dos outros. A sua separação física do grupo espelhava sua 

reflexão de que, ao focar nos homens, Tokiwa “sentia agudamente o que era 

ser uma ‘mulher’ em um mundo de homens” (1957, p. 158). Em uma época 

em que se podia contar com fotos nuas em quase todas as edições de revistas 

de fotografia populares, essas imagens indexam tanto as experiências internas 

de Tokiwa quanto o mundo externo, enquanto ela se propunha de forma 

autoconsciente a desmascarar as dinâmicas cruas de duas jovens mulheres 

manipuladas e fotografadas por uma audiência masculina. 
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Figura 5 – “Hadaka” de kasegu “hataraku josei” tachi (As “mulheres trabalhadoras” que 

ganham a vida “nuas”). 

 
Fonte: Kikenna adabana (Flor Venenosa Perigosa). Tóquio: Mikasa Shobo, 1957, p. 160. 

Cortesia de Kuribayashi Ayuko. 
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Figura 6 – Tokiwa Toyoko, “Não fui para fotografar o nu, mas fui para fotografar os homens 

tirando fotos de nudez. Senti agudamente o que era ser uma “mulher” em um mundo de 

homens.” 

 
Fonte: Kikenna Adabana (Flores Venenosas Perigosas), Editora Mikasa Shobō, 1957. Cortesia 

de Kuribayashi Ayuko. 

 

Investigando revistas de fotografia em massa e histórias da fotografia, é 

possível traçar a gênese das sessões de fotos baseadas em modelos femininas 

na década de 1920, quando fotógrafos e cineastas, provavelmente 

amadores, adotaram a prática da tradição em evolução do bijinga (imagens 

de belas mulheres) conforme praticado na pintura a óleo, na gravura em 

madeira e em outras artes. De fato, uma análise de revistas populares de 

fotografia desde o final do século XIX até a década de 1950 revela que a 

relação predominante das mulheres com a câmera, além de atual como 

modelos em anúncios, é trabalhar como tal em sessões de fotos. Dessa forma, 

essas fotografias japonesas dos corpos femininos se conectam com as histórias 

do nu na pintura e na fotografia ao redor do mundo, onde, como apontam 

estudiosos, o nu feminino tem sido há muito o sujeito legitimador para artistas 
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masculinos que transformaram os corpos das mulheres em arte (SATŌ, 

[1999]2011; CHARRIER, 2006; TSENG, 2008; LIPPIT, 2019)15. 

A versão nua da sessão de fotos ganhou popularidade nos primeiros anos 

do período do pós-guerra. Assim, pode ser lida em conexão com a cultura 

kasutori, caracterizada pela literatura e cultura visual sexualmente focadas, 

que floresceram como resultado das novas liberdades legais concedidas à 

imprensa pela Ocupação Americana16. Como coberto pelos historiadores 

John Dower e J. Victor Koschman, a cultura kasutori foi definida por “teorias 

de decadência como a única verdadeira honestidade e autenticidade, do 

corpo carnal como o único corpo que vale a pena venerar” (KOSCHMANN, 

1996, p. 148; DOWER, 1999). Esses temas se manifestaram de forma mais clara 

no âmbito da cultura visual e literária: entre 1946 e 1948, mais de setecentas 

séries eróticas foram publicadas (SHIMOKAWA, 2005, p. 16). Durante esse 

período, além do material erótico publicado, shows de striptease e casas de 

dança também dispararam em popularidade, liberadas de restrições da 

guerra e do período anterior à guerra. Em um exemplo dessa cultura visual 

construída em torno do corpo feminino nu, Sasamoto Tsuneko documentou 

um show de striptease organizado para ensinar uma audiência feminina sobre 

os eventos. Em sua fotografia, as mulheres na audiência observam com 

interesse enquanto uma dançarina, com pasties metálicos e saltos altos, 

caminha pela plataforma entre o grupo (Figura 7) (SASAMOTO; JCII Photo 

Salon, 2004). As exibições carnosas da cultura kasutori transformaram homens 

e mulheres em espectadores sensuais, preparando-os para a transição de 

consumidores para produtores de seu conteúdo uma vez que compraram 

câmeras. 

Fotografias da sessão de nudez foram usadas como exemplos de como 

a cultura kasutori permeou o mundo da fotografia. Em um exemplo, os editores 

da primeira grande visão geral publicada sobre a história da fotografia 

japonesa no pós-guerra, Nihon Gendai Shashinshi 1945-1970 (História 

Contemporânea da Fotografia Japonesa 1945-1970, 1977), selecionaram a 

fotografia de 1948 de Sakai Shinichi (Figura 8) (SAKAI, [1948] 1977). 

Aparecendo ao lado de fotografias de shows de striptease e uma cena da 
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peça de Tamura Taijirō, Nikutai no mon (Portão da Carne, 1947), na qual 

prostitutas punem uma das suas por ter relações sexuais gratuitamente, os 

editores avaliaram essas imagens como exemplos da explosão no pós-guerra 

de mulheres nuas em exibição. Na fotografia de Sakai, a modelo cobre 

metade do rosto com a mão enquanto expõe os seios ao espectador, uma 

peça diáfana de tecido amarrada em volta da cintura. A linguagem corporal 

da modelo comunica as contradições do evento: em contrapposto, sua 

forma remete à produção artística clássica e, no entanto, seu rosto transmite 

o desconforto e a frieza de uma multidão de homens em ternos fotografando-

a nua em público. 

O que diferencia a fotografia de Tokiwa da sessão de nudez dessa 

fotografia é que, enquanto ambas têm a intenção de chocar o espectador 

com a maneira direta como os corpos das mulheres eram expostos e 

fotografados, as imagens de Tokiwa argumentam a favor de uma 

subjetividade para as modelos que não existe em outras fotografias. 

Fotografadas por Tokiwa, as modelos não tentam esconder suas identidades, 

refletindo sua abertura para o trabalho remunerado que concordaram em 

realizar e talvez também o senso de segurança proporcionado pela 

localização interna do evento. Seu posicionamento aberto e sem suspeitas de 

seus corpos mostra-as como participantes dispostas de uma prática artística, 

sem nada a esconder. Em contraste, a modelo na fotografia de Sakai desvia 

o olhar, cobrindo os olhos e a identidade, implorando ao fotógrafo que não a 

reproduza de forma a ser reconhecível. Embora o trabalho de Tokiwa tenha 

sido criticado pelas questões éticas relacionadas a tornar seus sujeitos 

vulneráveis ao reconhecimento público, suas fotografias podem ser vistas 

como registros da agência das mulheres que trabalham com seus corpos e do 

contexto que as colocou nessa posição. 
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Figura 7 – Sasamoto Tsuneko sakuhinten: “Shōwa no toki no hito”: Nihon hatsu josei hōdō 

shashinka (Exibição da obra de Sasamota Tsuneko: “Shōwa – Aquele tempo, aquela 

pessoa”:  A primeira fotojornalista mulher no Japão. 

 
Fonte: v. 157 da JCII Photo Library. Tóquio: JCII Photo Salon, 2004, p. 36. 
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Figura 8 – Sakai Shinichi, Ratai geijutsu shashin satsuei gyōgikai Tokyo kyō Shibusawa tei teien 

(Competição de Fotografia de Arte Nu em Tóquio, Jardins Shibusawa). 

 
Fonte: Nihon Gendai Shashinshi 1945–1970 (História Contemporânea da Fotografia 

Japonesa), ed. Japan Professional Photographer’s Association (Tóquio: Heibonsha, 1977, p. 

23). 

 

A sensação de uma mulher documentando os homens que 

fotografavam mulheres nuas rapidamente atraiu ampla atenção da mídia: a 

fotografia de Tokiwa da sessão de nudez foi sua imagem mais reproduzida na 

década de 1950. Em 1956, a revista Nippon Camera (Camera Japão) 

publicou a fotografia de Tokiwa das duas modelos se despindo diante de uma 

audiência masculina toda de terno, com a legenda: “Nua em um segundo, a 

mudança de meninas para arte” (Nippon Camera, 1956) (Figura 9). Nos anos 

seguintes, essa fotografia foi reimpressa em várias revistas para representar as 

mudanças nas tendências e discursos sobre a cultura fotográfica. Um artigo 

em um jornal semanal a rotulou como um exemplo de “A virada para a arte”, 

e apontou que seu foco nos participantes masculinos de terno gerava uma 

imagem poderosa que descrevia as correntes sociais da cena de uma 

maneira elegante e nuançada (Shūkan Shinchō, 1957, p. 48-51). Ao enfatizar 

as fotografias de Tokiwa como representativas de bom gosto, os críticos 

falharam em reconhecer ou deliberadamente suprimiram a intenção 

subversiva de suas imagens. 
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Flores venenosas perigosas: das mulheres como materiais da fotografia ao 

desenvolvimento da consciência de uma fotógrafa 

Apesar da fixação dos críticos em suas fotografias da sessão de nu nos 

anos 1950, mais recentemente Tokiwa é lembrada por suas imagens de 

prostitutas trabalhando no distrito da luz vermelha ao redor das bases militares 

americanas em Yokohama. As fotografias reproduzidas em seu livro, Kikenna 

Adabana (Flores Venenosas Perigosas, 1957), revelam em detalhes sua 

trajetória de uma fotógrafa que buscava condenar os homens e mulheres 

envolvidos no comércio sexual a uma interlocutora simpática que passou a 

reconhecer as mulheres não como objetos, mas como seres humanos. 

 

Figura 9 – Pa to nuide yome kara geijutsu he no tenkan (Nua em um segundo, a mudança 

de meninas para arte). 

 
Fonte: Nippon Camera,  mar. 1956. 

 

A Tokiwa adolescente testemunhou seu pai queimar até a morte durante 

o bombardeio incendiário americano de Tóquio e suas cidades circunvizinhas, 

uma experiência que guiou sua prática fotográfica, já que vivenciou os efeitos 

da ocupação americana do Japão. Em referência à ocupação, Tokiwa 

escreveu que sentia a "dor profunda de estar no mesmo lugar que eles" e 



197 

v. 5 | n. 8 | jan./jun. 2024| ISSN: 2675-9969 

nutria uma animosidade pelas mudanças culturais e econômicas que os 

americanos trouxeram para sua cidade natal, Yokohama (TOKIWA, 1957, p. 

131). Partindo desse ponto, Tokiwa começou a fotografar americanos nos 

portos e estaleiros de Yokohama, mas depois concentrou seus sentimentos de 

ódio nas mulheres japonesas que permitiram que os homens que mataram 

seus familiares as envolvessem em seus braços (TOKIWA, 1957, p. 145). Sua 

fotografia mais reproduzida retrata três homens afro-americanos, em uniforme 

e roupas civis, ao lado de uma mulher japonesa que se inclina nos braços de 

um deles (Figura 10). É impossível dizer se ela caiu e o homem a está 

sustentando ou se ele a está puxando de brincadeira em sua direção, mas a 

mulher parece estar sorrindo junto com os outros, enquanto um grande letreiro 

do bar Honky Tonk anuncia cerveja de chope acima de suas cabeças. Ela 

segura um maço de cigarros e usa um vestido ocidental sem mangas 

estampado de flores e sapatos de plataforma, todos marcadores de sua 

proximidade com os militares americanos. Em outra série de fotografias de seu 

livro, Tokiwa capturou cenas casuais de mulheres japonesas e militares 

americanos interagindo nas ruas: eles se abraçam, ficam em postura de 

negociação e se reúnem nas entradas de bordéis (Figura 11). Tiradas com 

uma câmera escondida, as fotografias registram momentos banais da vida 

cotidiana no distrito da luz vermelha, sob a perspectiva de uma testemunha 

oculta. 

Se a visão pode ser descrita como "não apenas um receptáculo passivo 

e feminino onde o real é fotografado, mas... também um órgão fálico capaz 

de se desenrolar e se erguer de sua cavidade e apontar para o visível... a 

ereção do olho", então, a princípio, o olhar que Tokiwa desdobrou sobre essas 

mulheres e homens não é uma ereção, mas um dedo acusador, apontando 

comportamentos que ela, e muitos outros comentaristas do pós-guerra, 

condenavam (CLAIR, [1983]1991, p. 229). Ao abordar essas fotografias como 

uma afirmação de uma visão reformista, não podemos deixar de ler seu olhar 

como aquele que busca expor: ao revelar suas atividades, Tokiwa visualizava 

os sentimentos de desprezo que muitos japoneses compartilhavam em 
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relação às economias do sexo que surgiram ao redor das bases militares 

americanas. 

No entanto, se uma leitura das fotografias de Tokiwa sobre prostitutas e 

homens em uniforme parar aqui – como condenações de seu trabalho e 

visualizações de ódio em relação a eles –, então podemos ver sua abordagem 

ao retratar essas mulheres como não melhor do que a dos fotógrafos 

masculinos da sessão de nudez, que viam as mulheres como “materiais” da 

fotografia. Como aponta o estudioso da fotografia Miura Masahiro, Tokiwa 

chega a se referir às prostitutas que fotografa como “sozai” (material), o que 

se alinha com a maioria das avaliações acadêmicas de suas fotografias de 

prostitutas: as fotografias voyeuristas de uma mulher de classe média que 

buscava expor e censurar aquelas que provavelmente tinham poucas opções 

além de recorrer ao comércio (MIURA, 2014, p. 65). No contexto de sua 

autobiografia, no entanto, que é apresentada como uma explicação de 

como uma jovem mulher desenvolveu seu próprio método fotográfico, é 

provável que Tokiwa tenha usado o termo “material” como uma forma de 

ilustrar sua transição de uma jovem fotógrafa que via a sociedade, e de fato 

a fotografia, em termos preto e branco para uma observadora mais 

experiente em busca de nuance, compreensão e até mesmo conexão 

humana por meio de suas imagens. Vale a pena reproduzir a própria reflexão 

de Tokiwa sobre essa transformação de ver essas mulheres como “material” 

para “humanos”: 
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Figura 10 

 
Fonte: Tokiwa Toyoko, Kikenna Adabana (Flores Venenosas Perigosas), Mikasa Shobō 

Publishing, 1957. Cortesia de Kuribayashi Ayuko. 

 

A princípio, quando comecei a trabalhar usando as mulheres 

como meu material, não pensava nelas com um pingo de 

bondade, nem uma vez pensei nelas com pena. Era nada mais 

do que apontar a câmera para o material [...] No entanto, na 

medida em que gradualmente entrei em suas vidas, visitando 

seus quartos ou tomando chá juntas [...] com certeza comecei 

a sentir fortemente que essas mulheres são humanas. É uma 

psicologia que pode ser chamada de amor, mas, além disso, eu 

[...] gradualmente aprofundei minha consciência como 

fotógrafa, o que se tornou o puro desejo de explorar tal mundo 

(TOKIWA, 1957, p. 118-119). 

 

Voltando aos termos do muito discutido debate sobre o realismo do início 

da década de 1950, essa é exatamente a transformação que o crítico Tanaka 

Masao esperava: se os fotógrafos em ascensão direcionassem suas câmeras 

para elementos da sociedade que outros tentavam ignorar, teriam a 

possibilidade de trazer consciência às experiências que muitos 



200 

v. 5 | n. 8 | jan./jun. 2024| ISSN: 2675-9969 

compartilhavam em um período de luta para sobreviver à derrota e à 

recuperação após quinze anos de guerra. O processo de Tokiwa realizou a 

metamorfose das mulheres que trabalhavam com seus corpos, de materiais 

desprezados a humanas com as quais empatizar. Ao fazer isso, ela muda sua 

posição de voyeur repugnado para uma fotógrafa com consciência. 

 

Figura 11 

 
Fonte: Tokiwa Toyoko, Kikenna Adabana (Flores Venenosas Perigosas), Mikasa Shobō 

Publishing, 1957. Cortesia de Kuribayashi Ayuko. 

 

Tokiwa revela um manejo hábil de sua transformação e a esperança de 

que outros possam compartilhar essa perspectiva em seu relato textual 

cuidadoso e na seleção de kanji para representar as pessoas que fotografou. 

Na citação acima, quando escreve "essas mulheres são humanas", Tokiwa 

fornece uma interpretação do caractere chinês 'onna' (mulheres) para ser lido 

como 'hito' (pessoa), repetindo isso ao longo de seu livro. O título do livro de 

Tokiwa também aponta para essa transição e a humanidade que ela buscou 

possibilitar para as trabalhadoras que fotografou. Kikenna Adabana, ou Flores 

Venenosas Perigosas, é um título elaborado por meio do uso do kanji para 毒 



201 

v. 5 | n. 8 | jan./jun. 2024| ISSN: 2675-9969 

(veneno), que, quando emparelhado com 花 (flor), cria um ateji, ou uma 

leitura não convencional da palavra adabana, que geralmente é escrita 

como 徒花, significando “flores fúteis”. Em vez de representar essas mulheres e 

seu trabalho como infrutíferos, inadequados para a reprodução social e física, 

nomeá-las como flores venenosas restaura-lhes o poder de negar ativamente 

seu papel reprodutivo para, em vez disso, contaminar ou incorporar o lado 

venenoso de um Japão dominado pelos militares americanos17. 

 

Figura 12 

 
Fonte: Tokiwa Toyoko, Kikenna Adabana (Flores-Venenosas Perigosas), Mikasa Shobō 

Publishing, 1957. Cortesia de Kuribayashi Ayuko. 

 

É significativo que o título chame a atenção do leitor não apenas para 

as prostitutas, mas também para o potencial envenenador de todas as 

mulheres trabalhadoras incluídas no livro. Além de fotografar o comércio 

sexual nas ruas, Tokiwa também trabalhou disfarçada para fotografar uma 

clínica onde as prostitutas eram tratadas de DST (Figura 12). Com a permissão 

do médico e das enfermeiras, ela vestiu um jaleco branco, atrás do qual 
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escondeu sua câmera, e secretamente tirou uma série de fotos, certamente 

sem o consentimento das mulheres que estavam sendo tratadas, que podem 

ser consideradas como evidência do potencial envenenador dessas 

mulheres. Em uma das imagens, uma mulher ajoelha-se sobre os joelhos e 

cotovelos em uma mesa de exame, com as calças e a roupa íntima 

abaixadas, expondo as nádegas após receber uma injeção. Observando-a 

enquanto aguardava o médico, com a fumaça de cigarro se enrolando entre 

seus dedos, Tokiwa descreveu sua impressão de que esta era uma mulher que 

parecia estar “exausta de viver” (TOKIWA, 1957, p. 93). Dessa forma, temos a 

sensação de que o veneno opera em muitas direções: essas mulheres podem 

estar ativamente espalhando veneno ao mesmo tempo em que elas próprias 

estão perigosamente envenenadas pelas vidas que são obrigadas a levar 

para sobreviver. 
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Figura 13 – Capa: “Embora seja apenas uma jovem mulher, sozinha, ela segura a câmera 

como sua única arma e documenta resolutamente e faz anotações sobre as mulheres da 

rua!” 

 
Fonte: Colagem do retrato de Tokiwa por Okumura Taikō e fotografia de Tokiwa Toyoko, 

Kikenna Adabana (Flores-Venenosas Perigosas), Mikasa Shobō Publishing, 1957. Cortesia de 

Kuribayashi Ayuko. 

 

A capa do livro de Tokiwa resume de forma concisa os temas do poder 

disruptivo das mulheres que usam seus corpos para trabalhar, das mulheres 

que fotografam, do poder de enxergar todos os segmentos do espaço social 

e da transformação exigida do espectador e da fotógrafa. Ela é retratada 

segurando a mais recente câmera telemétrica Canon junto ao olho, com uma 

fotografia de uma prostituta e seu cliente colada na lente, dando a impressão 

de que podemos vê-los exatamente como foram fotografados (Figura 13). Em 

uma posição desafiadora de seu olhar crítico e ilustração de sua identidade 

como fotógrafa, o anúncio no obi (uma faixa fina de papel enrolada em torno 

de um livro para adicionar texto promocional) diz: "Embora seja apenas uma 

jovem mulher, sozinha, ela segura a câmera como uma arma e documenta 
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resolutamente e faz anotações sobre as mulheres da rua". Esse raro retrato da 

própria fotógrafa faz o que suas fotografias de sessões de nu pretendiam fazer: 

trazer o trabalho visível das fotógrafas, que geralmente estão fora do 

enquadramento, para o foco. Em uma entrevista com o autor, Tokiwa afirmou 

que sempre odiou o sensacionalismo dessa fotografia e o fato de ser uma 

fotocolagem feita pelo editor do livro, algo que, como fotógrafa de "realismo", 

ela não aprovava. No entanto, o texto de sua autobiografia, junto com a 

coleção de fotografias, cria uma forma própria de visibilidade para Tokiwa 

como uma fotógrafa que desejava ser vista e reconhecida principalmente por 

seu trabalho. Elas trazem à tona a dura realidade do que significava ser uma 

mulher trabalhando na fotografia profissional, produzindo imagens que 

pretendiam representar a realidade social, mas sem conseguir escapar das 

interpretações de seu trabalho com base em seu gênero. Dessa forma, elas 

enquadram e descrevem uma prática de realismo que propôs uma 

alternativa à cultura do olhar masculino, da produção de imagens e das 

estruturas de poder. 
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NOTAS 
 

1 Originalmente, o artigo foi publicado em MCCORMICK, Kelly Midori. Tokiwa Toyoko, the nude 

shooting session, and the gendered optics of Japanese postwar photography. Japan forum, 

v. 0, n. 0, n. 1-30, 2021. A tradução foi feita pela equipe da Prajna e revisada por Lucas Gibson, 

Rogério Dezem e Richard Gonçalves André. Agradecemos à autora pela gentil autorização 

de publicação do texto em língua portuguesa. 
2 Historiadora da cultura material e visual japonesa moderna. Sua pesquisa explora as 

maneiras como as transformações sociais, políticas e culturais do Japão moldam a cultura 

fotográfica e a imprensa de massa. Ela é coorganizadora da página de humanidades digitais 

Behind the Camera: Gender, Power, and Politics in the History of Japanese Photography 

(https://behindthecamerajapan.arts.ubc.ca/) e, recentemente, contribuiu para o livro I’m So 

Happy You Are Here (Aperture, 2024). E-mail de contato: kelly.mccormick@ubc.ca.  
3 Todas as traduções são minhas, a menos que indicado de outra forma. 
4 Sobre as representações pré-guerra de fotógrafas, ver Kerry Ross (2015). 
5 Existem muitos paralelos entre as representações da mídia de massas sobre fotógrafas do 

pós-guerra e as “garotas modernas” das décadas de 1920 e 30. Ver Silverberg (2006, p. 51-72). 
6 Para mais informações sobre a vida de Yamazawa Eiko, ver Ikegami e Suzuki (2019); também 

Yamazawa (1983). 
7 Trata-se de uma espécie de árvore de origem chinesa e popular no Japão (nota dos 

editores). 
8 Esta é a justificativa que Iizawa Kotarō dá para explicar por que as mulheres supostamente 

começaram a praticar fotografia em maior número nos anos 1990 em “Onna no ko Shashin” 

no jidai (A Era da “Fotografia Feminina”) (Tóquio, NTT Publishing, 2010). 
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9 Para exemplos dessas mesas-redondas, ver Ogawa (1957), Asahi Camera (1957) e Shūkan 

Shinchō (1963). 
10 As representações de Tokiwa podem ser encontradas em Josei Kyōyō (1960) e Asahi 

Shimbun (1957). 

11 Julia Thomas (2008) discute esses debates. 
12 O ensaio de Iizawa Kotarō (2003), The Evolution of Postwar Photography, é exemplar dessa 

tendência. Para uma discussão mais aprofundada sobre os discursos em torno da fotografia 

de realismo, ver Controversy over Realism Photography em Yoshiaki Kai, Sunappu: A Genre of 

Japanese Photography, 1930-1980 (Tese de doutorado, Universidade de Chicago, 2012), p. 

101-138. 
13 Ver Justin Jesty (2014) e Domon (1953b). Na década de 1950, Domon Ken contribuiu 

consistentemente para coleções de fotografias encenadas de nu artístico, publicadas em 

revistas de fotografia. Veja, por exemplo, Foto Ato (1957a; 1957b). 
14  Sobre as diferenças entre realidade e representação nos “princípios da natureza não 

pública do sexo”, ver Kirsten Cather (2012, p. 34-36). Sobre discussões em torno de arte e 

pornografia no mundo literário e a controvérsia em torno da publicação de Lady Chatterly’s 

Lover no Japão, ver Ann Sherif (2009, p. 64). 

15 A sessão de fotografia de modelos é a herdeira fotográfica da prática das escolas de arte 

de pintar modelos nus, controversamente introduzida no Japão no final do século XIX. Satō 

Dōshin discute como, de maneira muito semelhante à exibição de modelos nus em sessões 

fotográficas no pós-guerra, nos anos 1890 a pintura de nus se tornou uma questão social, pois 

colocava em exibição para o público “o que significava estar ‘nu’' e 'o que significava ter 

uma existência corporal', sendo, portanto, 'sobre ética social e moral pública do começo ao 

fim'” (SATŌ, [1999]2011, p. 267, 264; para mais sobre a história da recepção da pintura a óleo 

de nus nesse período anterior, ver também TSENG, 2008). 
16 Sobre o afrouxamento das restrições à expressão pública e impressa do comportamento 

sexual feminino durante a ocupação americana, ver Mark McLelland, ‘Kissing is a Symbol of 

Democracy!’ Dating, Democracy, and Romance in Occupied Japan, 1945-1952, Journal of 

the History of Sexuality 19, no. 3 (2010), 508–535. 
17 Agradeço a um dos revisores anônimos por me incentivar a desdobrar o processo de 

tomada de decisão de Tokiwa ao usar esses kanji em seu título. 
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A HISTÓRIA POR TRÁS DE O MAPA DE KIKUJI KAWADA 
 

Jörg Colberg 

Tradução do inglês para o português por Lucas Gibson 

 

Resumo: Publicado em 1965, O Mapa de Kikuji Kawada é amplamente 

celebrado e reconhecido como uma obra seminal na história dos fotolivros. O 

Mapa integra uma tradição de fotolivros japoneses que abordam os efeitos 

dos bombardeios nucleares e da guerra na sociedade japonesa, ao lado de 

obras como Hiroshima de Ken Domon (1958) e Nagasaki <11:02> de Shōmei 

Tōmatsu (1966). O presente texto investiga a história por trás de O Mapa, 

observando as ligações do autor com o contexto histórico da época e sua 

história pessoal, evidenciando a importância desses elementos para a melhor 

compreensão da profundidade da obra. Ademais, são realizadas 

comparações entre a versão de 1965 e a reedição de 2021, a Maquette 

Edition, baseada na boneca original da obra e dividida em dois livros 

separados, evidenciando como ambas as edições possuem impactos distintos 

e contribuem para a compreensão do fenômeno do fotolivro para a cultura 

fotográfica japonesa. 

Palavras-chave: Kikuji Kawada. Fotolivro. O Mapa. Maquette Edition 

 

THE STORY BEHIND THE MAP BY KIKUJI KAWADA 

 

Abstract: Published in 1965, The Map by Kikuji Kawada is widely celebrated and 

recognized as a seminal work in the history of photobooks. The Map is part of a 

tradition of Japanese photobooks that address the effects of nuclear 

bombings and war on Japanese society, alongside works such as Hiroshima by 

Ken Domon (1958) and Nagasaki <11:02> by Shōmei Tōmatsu (1966). This text 

investigates the history behind The Map, examining the author’s connections 

to the historical context of the time and his personal history, highlighting the 

significance of these elements for a deeper understanding of the work. 

Additionally, comparisons are made between the 1965 version and the 2021 

reissue, the Maquette Edition, based on the original book’s dummy and divided 

into two separate volumes, illustrating how both editions have distinct impacts 

and contribute to the understanding of the photobook phenomenon within 

Japanese photographic culture. 

Keywords: Kikuji Kawada. Photobook. The Map. Maquette Edition 

 

O livro O Mapa do artista japonês Kikuji Kawada (Chizu é a forma 

romanizada do título original em japonês 地図) é amplamente considerado um 

marco na história dos fotolivros. Publicado em 1965, até recentemente 
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existiam duas reedições que reproduziam mais ou menos fielmente o original, 

como um livro de tamanho modesto com um grande número de gatefolds. 

Porém, em 2021, surgiu outra versão: a Maquette Edition. O livro foi 

copublicado pela editora MACK e pela Biblioteca Pública de Nova York. A 

publicação inclui uma longa entrevista com o próprio artista, além de 

contribuições acadêmicas adicionais de Joshua Chuang (na época, Diretor 

Associado de Arte, Gravuras e Fotografias da Miriam & Ira D. Wallach e 

Curador Sênior de Fotografia Robert B. Menschel na Biblioteca Pública de 

Nova York) e Miyuki Hinton (pesquisadora independente de arte que vive em 

Tóquio) e serve para esclarecer bastante sobre um artista que não é tão 

conhecido e compreendido assim no Ocidente quanto a fama de seu livro 

possa fazer crer. 

O Mapa só pode ser plenamente compreendido quando seu contexto é 

levado em consideração. Afinal, é um dos vários fotolivros japoneses que 

abordam os bombardeios nucleares de Hiroshima e Nagasaki. Em 1958, Ken 

Domon publicou Hiroshima, que se concentrava principalmente nos 

sobreviventes da bomba. Três anos depois, algumas das fotografias de Domon 

foram combinadas com o trabalho de Shōmei Tōmatsu no livro Hiroshima-

Nagasaki Document 1961. Cinco anos depois, Tōmatsu publicou o fotolivro 

Nagasaki <11:02> 9 de agosto de 1945. Tanto Hiroshima quanto Nagasaki 

<11:02> seriam republicados por seus autores em versões expandidas e 

editadas posteriormente. "Tirei cerca de 12.000 fotografias de Nagasaki" 

(TŌMATSU, 1995, s.p.), escreve Tōmatsu no epílogo da versão de 1995 de seu 

livro: 

 

Quatorze anos se passaram entre os primeiros dois livros, e 

quinze entre o segundo e o terceiro. Quando tanto tempo passa 

- eu envelheço, acumulo muito mais experiência -, minha 

seleção de fotografias certamente se modifica. [...] é como o 

buri (peixe-espada), cujo nome muda conforme cresce. 

Chamamos de inada quando é muito jovem; hamachi quando 

é maior; e buri quando está maduro (TŌMATSU, 1995, s.p.). 
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A abordagem de Tōmatsu pode ajudar a resolver o dilema que a 

Maquette Edition apresenta para os ocidentais que esperam apenas uma – a 

definitiva – edição de um livro: não precisa ser assim. Assim como nenhuma 

versão de  Nagasaki <11:02> é definitiva, devemos aplicar esse raciocínio a O 

Mapa da mesma forma. Provavelmente os colecionadores de fotolivros 

pensam de forma diferente; mas seria uma tolice deixar as avaliações e 

interpretações das obras de arte apenas para indivíduos com dinheiro no 

bolso. 

Em 1952, Kawada recebeu o prêmio principal por sua primeira submissão 

de fotografias a um concurso na revista Camera. Kōtarō IIzawa observa em 

seu ensaio A Evolução da Fotografia Pós-Guerra, que pode ser encontrado no 

livro A História da Fotografia Japonesa (TUCKER et al, 2003), que Domon foi 

encarregado de ser o jurado do concurso. Ocupando essa função, Domon 

não apenas selecionou as fotografias vencedoras, mas também escreveu 

críticas detalhadas sobre elas. Além disso, ele participou de um debate 

serializado com o fotógrafo Ihee Kimura sobre o Realismo Fotográfico, 

definindo-o como "uma modalidade estrita em que apenas a verdade 

objetiva do assunto é perseguida, e não a imagem subjetiva ou a fantasia do 

artista" (TUCKER et al, 2003, p. 211). Como Miyuki Hinton esboça em seu ensaio 

na Maquette Edition, Kawada foi persuadido pelas crenças modernistas de 

Domon: "O tópico do debate era se a fotografia deveria se preocupar, em 

primeiro lugar, com o 'realismo'", diz Hinton, "mas também houve um debate 

sobre qual seria a definição de 'realismo'” (2021). As discussões em si 

provavelmente são muito menos interessantes quando analisadas hoje, em 

comparação com o momento em que de fato aconteceram, pois, na época, 

proporcionaram um ambiente fértil para fotógrafos que estavam tentando 

entender o que estavam fazendo. 

Inicialmente adotando uma perspectiva mais realista acerca da 

fotografia, como muitos outros membros de sua geração, Kawada acabou se 

voltando para um tipo muito diferente de fotografia. Em 1959, ele cofundou 

um coletivo de fotógrafos de curta duração, mas influente, chamado VIVO. 
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O grupo incluía, além do próprio Kawada, os fotógrafos Shōmei Tōmatsu, Eikoh 

Hosoe, Ikko Narahara, Akira Sato e Akira Tanno. O Mapa reflete o 

desenvolvimento artístico de seu criador tanto pelas fotografias mais diretas 

quanto pelas abstrações expressionistas. Nas imagens mais diretas (na 

Maquette Edition, essas imagens possuem seu próprio livro, com uma capa 

branca e referido como volume 2), pode-se sentir a influência tanto de 

Domon, o mentor, quanto, especialmente, de Tōmatsu, um contemporâneo. 

Na verdade, as imagens se alargam desde uma estética direta “domoniana” 

(como uma estrutura militar de concreto abandonada) a imagens 

“tomatsianas” que, frequentemente, colocam o fotógrafo muito próximo de 

seus assuntos (como um maço amassado de cigarros Lucky Strike), até 

imagens abstratas que não pareceriam fora de lugar se estivessem no outro 

livro (volume 1). Mesmo quando a Maquette Edition separa fotos diretas e 

abstratas em dois livros distintos, o que acaba por destacar algumas de suas 

diferenças, há uma forte conexão entre elas. Essa conexão se torna mais 

facilmente visível na edição de um volume (publicada em 1965). Na Maquette 

Edition, o contraste entre os dois livros transmite a sensação de encontrar dois 

mundos diferentes: enquanto o volume 2 se move dentro e fora do terror da 

guerra e da destruição, o volume 1 imerge o espectador em uma experiência 

desconcertante que me lembrou o filme Jigoku de Nobuo Nakagawa, de 

1960, um filme que inclui representações do inferno. Claro, ao contrário do 

filme, o terror no trabalho de Kawada é apenas abstrato; contudo, isso não o 

torna menos aterrorizante. 

A ideia do gênio artístico que produz uma arte incrível apenas em virtude 

de um talento pode soar cativante para muitas narrativas. No entanto, a 

realidade da criação artística geralmente é muito diferente, com o gênio 

artístico criando uma fusão de elementos que estão pairando e, 

possivelmente, trabalhando com e contra ideias usadas por aqueles que 

vieram antes dele ou dela. 

Na entrevista da Maquette Edition, Kawada observa que conversou com 

o crítico de arte Shūji Takashina porque não havia discussões no mundo da 
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fotografia sobre os assuntos que o interessavam. "Ele é cético em relação a 

discussões sobre o que é real ou não em termos fotográficos", Hinton me 

conta:  

 

[...] o que justifica sua busca por diferentes tipos de crítica. 

Takashina forneceu isso em sua observação das imagens. 

Kawada diz que olhou para cada uma como um 'tableau', em 

outras palavras, como um plano imagético bidimensional que 

contém uma expressão artística e cujas qualidades formais são 

questionadas, e não com idealismos ou opiniões sobre o que é 

'real' ou o que vale a pena registrar com uma câmera.  

 

Hinton observa que o mundo da fotografia tinha uma tendência a se 

tornar "isolado do resto da sociedade artística, compartimentalizado e 

excessivamente dependente das opiniões dos pares" (o que ainda é algo que 

acontece com a fotografia, seja no Japão ou em outro lugar). 

A arte não foi o único ambiente que forneceu a Kawada maneiras de 

abordar suas imagens. Segundo Hinton, 

 

Outra área que Kawada investigou no caminho da crítica é a 

da palavra escrita, como em romances, poesias e literatura em 

geral. Os círculos literários tinham uma cultura mais madura de 

crítica acerca das formas abstratas e expressivas de arte. 

 

É possível que esses tipos de referências pareçam adicionar detalhes 

excessivos ao trabalho de Kawada. Entretanto, se alguém quiser entender O 

Mapa, é importante ver de onde ele veio: o livro tem, em última análise, muito 

mais em comum com uma obra de arte do que com a fotografia 

propriamente – algo que Kawada falou com muita veemência quando o ouvi 

falar sobre o livro em Tóquio alguns anos atrás. Consequentemente, mesmo 

sendo um fotolivro, julgá-lo apenas pelas características desse meio não lhe 

faria justiça completa. 

A conexão anterior de Kawada com seu mentor é importante. Hinton 

também destaca "seu histórico no jornalismo", dizendo que "Domon o 

preparou para isso": 
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Eu o credito como a razão pela qual eu fiz Chizu [...]. Nós éramos 

muito próximos, mas acho que ele confundiu nosso 

relacionamento como sendo de aprendiz e mestre. Eu nunca 

pensei dessa forma. Às vezes eu era chamado de aprendiz 

pródigo, embora eu nunca tenha visto nosso relacionamento 

dessa forma. (CHUANG; HINTON, 2021, p. 17).  

 

E é sobre isso: a psicologia dos relacionamentos. Afinal, os artistas são 

seres humanos. Ter seu trabalho definido em relação às realizações de uma 

outra figura conhecida não deve ter sido fácil. Ao mesmo tempo, há uma 

forma de dívida artística que está sendo paga com O Mapa: Hiroshima – o 

livro de 1958 de Domon – teve que existir para que ele fosse criado. 

Kawada nasceu em 1933. Em sua biografia, o falecido Chanceler alemão 

Helmut Kohl falou da "misericórdia do nascimento tardio". Nascido em 1930, 

ele não tinha idade suficiente para acabar em uma situação de combate no 

final da Segunda Guerra Mundial. O sentimento de Kohl foi (e ainda é) 

amplamente visto como superficial, já que convenientemente ignorava as 

experiências de muitas outras pessoas, independentemente de serem alemãs 

ou não. Mas há algo interessante sobre a geração nascida no início dos anos 

1930. Seus membros tinham idade suficiente para compreender a realidade 

da guerra de formas que as crianças não teriam. Ao mesmo tempo, eles foram 

poupados de se tornarem parte ativa da guerra, ainda que tenham tido um 

papel passivo. Kawada era um membro dessa geração. O ensaio de Hinton 

(2021) que acompanha a Maquette Edition fornece muitos detalhes. Kawada 

foi  

 

criado em Tsuchiura, Província de Ibaraki, onde o Japanese 

Naval Preparatory Flight Training Program [Programa de 

Treinamento de Voo Preparatório Naval Japonês] (conhecido 

como "Yokaren") foi estabelecido durante a guerra. No último 

ano da guerra, [...] diversos relatos fornecidos por antigos 

residentes incluem histórias de assistir combates aéreos; alguns 

lembram de andar por milhas para ver um avião caído e seu 

piloto cativo (p. 25). 

 

Fiquei impressionado pelo fato de ter ouvido relatos semelhantes em 

minha própria vida. Quando eu estava no ensino médio, um dia e 

completamente do nada, meu professor de latim (que deve ter nascido no 
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início dos anos 1930) nos contou como testemunhou um avião de caça que 

voava baixo atacar um trem de passageiros no qual ele estava viajando no 

final da guerra. Ele viu vários outros passageiros caírem do trem depois de 

serem atingidos por tiros. Quando ouvi a história, eu tinha mais ou menos a 

mesma idade que meu professor tinha naquela época. Desde então, tenho 

tentado entender como alguém processaria tais eventos. "As próprias 

impressões de Kawada sobre a época são contraditórias", escreve Hinton, 

descrevendo um incidente em que ele testemunhou um avião dos EUA que 

"planava pelo ar tão perto do solo que o jovem Kawada podia ver o rosto do 

piloto enquanto suas metralhadoras disparavam balas, em rajadas rápidas" 

(p. 26). A história de Kawada e a do meu antigo professor do ensino médio 

são muito semelhantes. Agora sei que o trauma não pode ser processado de 

maneiras simples. Mas fiquei impressionado pelo fato de que Kawada "tem 

negado repetidamente qualquer associação entre Chizu e o trauma da 

guerra" (p. 26). Hinton conclui o parágrafo escrevendo que, quando 

perguntado, o artista admitiu que estava "relutante em sondar mais 

profundamente por trás dessas portas fechadas". 

Como poderia não haver uma associação profunda entre o livro e as 

experiências de seu criador? Perguntei a Hinton sobre isso, e sua resposta vale 

a pena ser citada em detalhes completos:  

 

Parece-me que Kawada se sente incapaz de fingir que pode 

falar dos traumas da guerra, já que ele sobreviveu ao pior. Ele 

sobreviveu sem passar pelas piores experiências pelas quais 

passaram tantas pessoas. Isso pode ser devido a vários fatores. 

Ele teve a sorte de não viver em uma cidade que foi 

completamente destruída. E ele era alguns anos mais novo do 

que a idade mínima para ser convocado ou elegível para a 

guerra. Ao mesmo tempo, ele estava crescendo bem ao lado 

do centro de treinamento, não se diferenciando daqueles 

jovens homens, meninos, que estavam convocados. Ele 

acreditava na propaganda [de guerra]. Todo mundo 

acreditava quando a propaganda dizia que essa era uma 

guerra justa e que o Japão estava vencendo. Ele acreditou em 

tudo isso até certo ponto. E então a guerra acabou, ele 

sobreviveu, e no momento em que fez o trabalho [O Mapa], foi 

capaz de entender que qualquer questão política está cheia 

de contradições. Pode ser que, por ter princípios muito fortes, 
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ele não se permitisse falar sobre ‘o trauma da guerra’ ou o 

‘trauma de Hiroshima’ tendo sido poupado disso, e tendo 

seguido em frente, vivendo em um mundo pós-guerra próspero. 

Foi essa proximidade com o pior cenário possível que lhe deu 

essa visão paralela sobre a vida e sobre a catástrofe. Um 

psicólogo junguiano japonês chamado Kawai Hayao fala sobre 

o conceito de experiência ‘transpessoal’. Ao não agir como 

uma vítima ou testemunha direta das atrocidades da guerra, 

Kawada é capaz de falar a partir de uma experiência 

transpessoal. Mas a partir do momento que ele fingisse 

representar esse trauma, ele se sentiria como se estivesse traindo 

a humanidade.  

 

A ideia da experiência transpessoal pode nos ajudar a entender não 

apenas O Mapa, mas também outras obras de arte. O valor da Maquette 

Edition reside no fato de apresentar a obra de uma forma diferente daquela 

pela qual ela é mais conhecida (embora ainda seja difícil de adquiri-laS — as 

cópias tendem a ser proibitivamente caras no mercado de arte). A escrita na 

forma de ensaio de Chuang e Hinton, uma biografia detalhada e uma 

entrevista com o artista, além de um grande quadro comparativo que mostra 

ambas as versões lado a lado, fornecem informações amplas para entender 

o artista e sua obra mais profundamente. Uma considerável pesquisa foi feita 

para a realização do livro. “Acabei coletando cerca de 250 artigos de revistas 

com fotografias e escritos por Kawada entre 1952 e 1966.” Hinton me conta. 

“Isso foi baseado na minha formação em métodos arquivísticos. Eu me 

graduei em arqueologia e antropologia na Universidade Keio e escrevi meu 

trabalho final sobre a aplicação de métodos arqueológicos na análise de 

fotografias vernaculares. Depois aprendi, durante meu estágio supervisionado 

com Ryuichi Kaneko no Museu de Arte Fotográfica de Tóquio (TOP Museum), 

que investigar as margens da última página das revistas fotográficas às vezes 

rende informações ricas.” 

E ainda assim... Não se pode evitar sentir-se compelido a escolher uma 

versão em detrimento da outra. O Mapa e a Maquette Edition apresentam o 

mesmo trabalho, mas o fazem de maneira muito diferente. No final, minha 

escolha é simples e clara: O Mapa de 1965 é um livro vastamente melhor. Sua 

força vem exatamente dessa atitude de lançar os espectadores para frente 



218 

 
 
 

 
v. 5 / n. 8 / jan./jun. 2024 / ISSN: 2675-9969 

e para trás entre um terror completamente abstrato e outro muito específico. 

Esse vaivém está completamente ausente na Maquette Edition com seus dois 

livros separados. Lá, a organização do material por abordagem fotográfica 

enfraquece o efeito geral. Dado que originalmente Kawada queria lançar o 

trabalho na forma da Maquette Edition, o fato de que as circunstâncias 

intervieram para produzir, em última análise, a versão reduzida e menor, mas 

artisticamente muito mais refinada de O Mapa, é um golpe de sorte para o 

mundo da arte. 

Dito tudo isso, o mistério de O Mapa permanece. Em ambas as edições, 

o livro exerce uma forte atração sobre seus espectadores, fazendo-os 

enfrentar o abismo pelo qual os humanos parecem ser tão atraídos. Ser capaz 

de inserir o trabalho em seu contexto histórico permite fazer conexões e 

entender o homem que o produziu. Além disso, o significado irradia-se à 

medida que nos toca de várias maneiras. Afinal, podemos notar que este não 

é apenas um livro sobre o Japão: as bombas nucleares que mataram 

centenas de milhares de pessoas não surgiram do nada. Se quisermos ter 

esperança de recuar do abismo, ainda temos muito trabalho pela frente. 
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College of Art and Design, no Rhode Island College of Design, na University of Hartford, na 

Neue Schule für Fotografie, em Berlim, e na Moholy-Nagy University of Art and Design, em 

Budapeste. É autor dos livros Photography’s Neoliberal Realism (MACK, 2020) e Understanding 

Photobooks (Focal Press, 2016). Seu primeiro fotolivro, Vaterland, foi publicado pela Kerber 

Verlag em 2020. 
2 No contexto dos fotolivros, “gatefolds” representam um formato de impressão em que uma 

página ou capa se abre no meio ou em partes, geralmente revelando uma imagem interior 

ou outro tipo de informação. Nota do tradutor. 
3 A ideia de Maquette equivale, em português, à de “boneco” ou “boneca”, que constitui 

uma espécie de simulação da forma impressa definitiva de um livro, um protótipo. Antes da 

publicação final, um autor geralmente faz diversas bonecas, com o intuito de experimentar 

possibilidades de design, impressão e tipos de papéis, além de visualizar possíveis falhas no 

processo de confecção. No caso do livro de Kawada, o nome Maquette Edition se justifica 

por ser uma versão que representa os desejos iniciais do fotógrafo ao pensar a série 

fotográfica O Mapa como livro pela primeira vez. Nota do tradutor. 
4 No momento da escrita desse texto, apenas cópias assinadas estavam disponíveis; veja em 

https://www.mackbooks.us/products/chizu-maquette-edition-kikuji-kawada 
5 Os dados foram coletados a partir de informação oral (nota do editor). 
6 Para saber mais sobre as mudanças no formato de O Mapa ao longo do tempo, conferir o 

artigo Mapeando o tempo: trauma, guerra e memória no fotolivro Chizu (1965), de Kikuji 

Kawada e disponível nas referências. 

https://www.mackbooks.us/products/chizu-maquette-edition-kikuji-kawada
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QUANDO A DONINHA DAS FOICES MOSTRA AS PRESAS: O 

PROCESSO COLABORATIVO DE EIKŌ HOSOE E TATSUMI 

HIJIKATA PARA UNIR FOTOGRAFIA E DANÇA 
 

Daniel Aleixo1 

Thiago Abel2 

 

Resumo: O presente artigo investiga o cenário da contracultura japonesa 

subsequente ao fotorrealismo para expor as contribuições artísticas da 

fotografia subjetiva e da dança Ankoku Butō a partir dos fotolivros e 

experimentações audiovisuais produzidas entre os artistas Eikō Hosoe e Tatsumi 

Hijikata. O corpo é apresentado como principal agente da empreitada crítica 

que põe em xeque os dogmas preestabelecidos de suas respectivas 

linguagens artísticas: fotografia e dança. Dessa forma, a integração entre 

duas artes de diferentes configurações proposta por ambos os artistas é 

colocada como gatilho para novas percepções não apenas sobre os 

conteúdos trabalhados por elas, mas delas próprias.  

Palavras-chave: Kamaitachi. Ankoku Butō. Hijikata. 

 

WHEN THE SICKLE-WEASEL SHOWS ITS FANGS: EIKOH HOSOE AND TATSUMI 

HIJIKATA'S COLLABORATIVE PROCESS TO COMBINE PHOTOGRAPHY AND DANCE 

 

Abstract: This article elaborates on the scenario of Japanese counterculture 

subsequent to photorealism to expose the artistic contributions of subjective 

photography and the Ankoku Butō dance based on photobooks and 

audiovisual experiments produced between artists Eikō Hosoe and Tatsumi 

Hijikata, presenting the body as the leading agent of the endeavor criticism 

that calls into question the pre-established dogmas of their respective artistic 

languages: photography and dance. In this way, the integration between two 

art languages of different configurations proposed by both artists is placed as 

a trigger for new perceptions not only about the contents worked by them but 

about themselves. 

Keywords: Kamaitachi. Ankoku Butoh. Hijikata. 

 

CUANDO LA COMADREJA DEL VIENTO MUESTRA SUS COLMILLOS: EL PROCESO 

COLABORATIVO DE EIKŌ HOSOE Y TATSUMI HIJIKATA PARA UNIR FOTOGRAFÍA Y 

DANZA 

 

Resumen: Este artículo elabora el escenario de la contracultura japonesa 

posterior al fotorrealismo para exponer los aportes artísticos de la fotografía 

subjetiva y la danza Ankoku Butō a partir de fotolibros y experimentos 

audiovisuales producidos entre los artistas Eikō Hosoe y Tatsumi Hijikata, 

presentando el cuerpo como agente principal del quehacer crítico, que pone 

en duda los dogmas preestablecidos de sus respectivos lenguajes artísticos: la 
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fotografía y la danza. De esta manera, la integración entre dos lenguajes 

artísticos de diferentes configuraciones propuestas por ambos artistas se sitúa 

como detonante de nuevas percepciones no solo sobre los contenidos 

trabajados por ellos, sino sobre ellos mismos. 

palabras clave: Hosoe, Ankoku Butō. Hijikata. 
 

1. Contexto da fotografia japonesa 

 

A fotografia japonesa no pós-guerra pautava-se numa relação 

jornalística e documental, uma vez que era urgente expor ao mundo as 

consequências da Segunda Guerra Mundial, enumeradas tal qual na obra 

Embracing Defeat (2000), de John W. Dower: repatriação difusa dos 

combatentes, fome e letargia, corrupção nos mercados primários, política de 

ocupação indigente e restritiva, ressignificação dos símbolos nacionais, 

censura. Consequentemente, a preservação e divulgação de dados desta 

natureza movimentaram a máquina estatal para o regimento de censura. 

 
No que tange à produção fotográfica, a censura se 

manifestava principalmente na proibição de veicular imagens 

que denunciassem os efeitos da guerra. Com o fim da censura 

e a possibilidade de publicação de forma livre de seus 

trabalhos, diversos fotógrafos se dedicaram à documentação 

dos efeitos da Ocupação e da guerra para o Japão. (GIBSON, 

2021, p. 447). 

 

O movimento principal da época fora denominado de “realismo 

fotográfico” e teve como principais referências Ihei Kimura (1901-1974) e Ken 

Domon (1909-1990), alicerçado em críticos como Masao Tanaka (s.d.) e Kosho 

Watanabe (s.d.), que enxergavam a fotografia como uma prática política 

(THOMAS, 2008, p. 365Uma das características de parte dos fotógrafos que 

constituíam esta corrente era manter-se imperceptível e oculto no cenário 

cotidiano, para que assim fosse capaz de grafar as evidências em imagens, 

mantendo a verdade e a objetividade como valores centrais do principal ato 

a ser perpetrado: a denúncia. Daniel Salum (NÚCLEO, 2021) afirma que a 

principal transformação da fotografia do pós-guerra durante a Ocupação 

Estadunidense3 foi a mudança de postura em caráter de descontentamento 

crítico e protesto por intermédio da imagem. Isso porque, em dado momento 
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um tanto obscuro de transformação social, para a maioria dos artistas, “já não 

existia uma identidade nacional, apenas fragmentos” (NÚCLEO, 2021).   

Entretanto, a partir de 1954, este movimento começou a declinar. A 

exaustiva busca por transformação social através da exposição do factual, 

passada quase uma década, já não era suficiente. O período do pós-guerra 

foi marcado pela retomada econômica e por um clima de otimismo. A 

sociedade buscava imagens que refletissem essa nova realidade, 

contrastando com as fotografias que documentavam as misérias oriundas da 

derrota. Evidente que essa busca por imagens mais positivas era impulsionada, 

em parte, pelo crescimento da classe média e pelo aumento do consumo. 

Lucas Gibson (TUCKER, 2003, p. 212 apud GIBSON, 2021, p. 448) afirma que a 

crítica passa a rotular tais fotografias como “mendicantes”, uma vez que 

estavam, na maioria dos casos, atreladas “a uma documentação da pobreza 

e dos efeitos negativos da guerra, gerando perspectivas limitadas do pós-

guerra” e, consequentemente, estereotipadas. 

Surgem fotógrafos ligados à contracultura, que passam a conectar o 

ofício documental com o ato criativo, gerando afluentes de sentidos e 

percepções a partir das imagens. Artistas e intelectuais dessa corrente 

questionavam os valores tradicionais e buscavam novas formas de expressão. 

Na fotografia, isso se desdobrou em experimentações não admitidas pelo 

realismo – como, por exemplo, a utilização de encenações e poses para 

composição das imagens – cujo intento era gerar obras de maior 

complexidade. 

Lucas Gibson (TUCKER, 2003, p. 212 apud GIBSON, 2021, p. 448) afirma que 

a crítica passa a rotular tais fotografias como “mendicantes”, uma vez que 

estavam, na maioria dos casos, atreladas “a uma documentação da pobreza 

e dos efeitos negativos da guerra, gerando perspectivas limitadas do pós-

guerra”. 

A partir daí, a tendência por clareza e objetividade comum à 

reportagem clássica afasta-se gradativamente da fotografia, que passa a 

buscar uma tendência que pudesse contar uma narrativa, aproximando-se 

mais da relação sensitiva e intuitiva. Apesar dos estilos continuarem a existir 
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concomitantemente, o que ocorre é uma mudança de tendências. Germina 

a chamada “fotografia subjetiva”, desarticulando a verdade objetiva do 

rígido estilo realista enquanto método unânime de encarar as urgências de 

seu tempo. Tal expressão, assim denominada pela primeira vez por Otto 

Steinert, diz respeito a um modo de fotografar que contempla a singularidade 

da subjetividade do fotógrafo, ampliando as possibilidades estéticas ao 

contemplar estilos plurais. Alguns de seus aspectos, no contexto japonês, são 

a plasticidade do princípio da noite, jogos de contraluz na face, vinheta forte 

e ambiência retratada com nebulosidade para perda das curvas e 

definições. 

Gibson (2021, p. 448) explica que o conceito de fotografia subjetiva "foi 

introduzido no Japão primeiramente a partir da revista Camera, após alguns 

anos servindo ao fotorrealismo, e pouco antes de ser descontinuada, em 1956. 

Salum (NÚCLEO, 2021) complementa citando os primeiros experimentos de 

Shōmei Tomatsu (1930-2012) acentuaram o desnivelamento da fotografia 

para com o jornalismo tradicional, quando ele passa a fotografar bases 

militares a partir do final da década de 1950, só que de modo excessivo, quase 

obsessivamente, expandindo o trabalho para os arredores das bases, 

fotografando vilarejos e cidades para mostrar o impacto sociocultural que a 

ocupação havia causado. Nesse sentido, Tomatsu mesclava os sentimentos 

de ódio e aprisionamento com uma sensação de encantamento e liberdade 

de exploração de possibilidades impossíveis na captura de imagens durante 

o Império Japonês. Tomatsu publicou, ao longo dos anos 1960, fotolivros que 

já traziam diversas dessas imagens como o Nippon, de 1967, além das séries 

de fotografias de bases militares para a revista Asahi Camera. Várias dessas 

experiências seriam reunidas no terceiro milênio com o fotolivro em Goma de 

mascar e chocolate (Chewing Gum and Chocolate). 

Da década de 1950 a 1960, um evento marcante foi a catabolização da 

produção os fotolivros independentes nas metrópoles nipônicas, onde o 

conjunto de fotos passa a instaurar dramaturgias, e a obra do fotógrafo passa 

a ser também a elaboração dessas tessituras, e não somente as fotos isoladas. 

Em outras palavras, nestas obras, uma original separada não contempla a 
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complexidade criativa do fotolivro. Em consequência, a totalidade que 

destitui a imagem única instaura uma experiência de fluxo de imagens por 

continuidade, que cria novas possibilidades de narrativa. Segundo 

Gambardella: 

 
O conduzir das páginas do fotolivro promove a experiência da 

obra. A utilização de um meio híbrido de representação, o 

fotolivro (poesia/fotografia) nos mostra a constituição de um 

discurso frente a essa experiência do espaço urbano tida pelos 

artistas [...] o fotolivro, enquanto suporte, é um espaço 

privilegiado de investigação do caráter híbrido expandido em 

todos os termos da representação da fotografia 

contemporânea. (2020, p. 41). 

 

Um exemplo da crescente dessa estética é período Provoke, com os 

trabalhos de Yutaka Takanashi (1935-), Daidō Moriyama (1938-) e Takuma 

Nakahira (1938-2015). Nascida como um periódico de curtíssima duração, 

com apenas três números, seguida da publicação de um livro que 

representaria a quarta e quinta edições, amalgamou a proposta da fotografia 

subjetiva a partir da problematização sobre o que seria objetividade e 

subjetividade. A denúncia e “teve o efeito de uma bomba, um maremoto 

subterrâneo nascido de uma radicalidade absoluta” (ARAKI apud GOMES, 

2016, n.p.), a ponto de transformar-se no nome de todo o movimento 

fotográfico do fim dos anos 1960. 

 
[Provoke] começou, acima de tudo, como um ceticismo radical 

sobre a “confiabilidade” da fotografia, uma antítese e negação 

radical da expressão fotográfica convencional. Foi também 

uma contracultura da fotografia. Uma investida em mudar 

fundamentalmente a expressão fotográfica por tentativa e erro, 

à medida que as normas de expressão tradicionais se dissolvem. 

Ao mesmo tempo, carregava um ceticismo sobre a veracidade 

da realidade e a visão da “realidade cotidiana” como uma 

“nova realidade dramática”. A insistência no anonimato dos 

trabalhos fotográficos não foi só uma negação da aparência 

artificial e planeada, mas também, o reverso da recuperação 

de um novo sentido de subjetividade (autoria). (KOHNO, 2000, 

p. 4, tradução nossa).4 

 

Ainda segundo Kohno (2000, p. 5), a fotografia contemporânea do 

movimento defendia uma natureza não premeditada, não ideológica e não 
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temática, sendo a antítese da crença dos japoneses na realidade factual das 

imagens fotográficas, mas sem deixar de refletir o estado do mundo ao seu 

redor e discutir o próprio ofício. Embora as expressões imagéticas desta época 

fossem rebeldes e destrutivas, havia uma paixão pela busca da forma ideal 

de expressão que questionava o entendimento vigente sobre a ontologia 

fotográfica, a exemplo de Walter Benjamin: 

 
Com a litografia, a técnica de reprodução atinge uma etapa 

essencialmente nova. [...] Dessa forma, as artes gráficas 

adquiriram os meios de ilustrar a vida cotidiana. Graças à 

litografia, elas começaram a situar-se no mesmo nível que a 

imprensa. Mas a litografia ainda estava em seus primórdios, 

quando foi ultrapassada pela fotografia. Pela primeira vez no 

processo de reprodução da imagem, a mão foi liberada das 

responsabilidades artísticas mais importantes, que agora 

cabiam unicamente ao olho. Como o olho apreende mais 

depressa do que a mão desenha, o processo de reprodução 

das imagens experimentou tal aceleração que começou a 

situar-se no mesmo nível que a palavra oral. Se o jornal ilustrado 

estava contido virtualmente na litografia, o cinema falado 

estava contido virtualmente na fotografia. (2010, p. 14). 

 

A fotografia é apontada por Benjamin como o primeiro meio 

revolucionário de reprodutibilidade, que retira o caráter ritualístico da imagem 

e o orna com práxis sócio-política. Apesar de Benjamin apontar que “com a 

fotografia, o valor de culto começa a recuar, em todas as frentes, diante do 

valor de exposição” (BENJAMIN, 2010, p. 22), aqui entendemos que a questão 

tratada diz menos respeito à técnica e mais ao intento mercadológico em 

oposição à arte, antagônica à postura de contracultura, cujo contexto de 

reproduzir equipara-se ao ato de pluralizar. No sentido mecânico e óptico, a 

imagem entendida pela fotografia é a fixação do registro da aparência das 

coisas. Contudo, o que se faz disso é o que rege a grande diferença na 

relação perceptiva. O apelo estético repleto de ética parte do fotógrafo, que 

não mais tem receio de chamar-se artista. Por outro lado, é clara a tendência 

sectária que impõe limites fronteiriços às linguagens artísticas e busca justificar, 

ou reconceituar, tal e qual por uma transposição desta fronteira. 

A dissociação da fotografia mimética enquanto ferramenta e do 

fotógrafo enquanto documentador coloca o ofício na posição de operador 
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de transformador e produtor de impactos sociais em um processo de 

retroalimentação de discursos e práticas moduladoras de sentidos mais 

contundentes. A imagem deixa a política fluir dos corpos capturados pelo 

obturador, entendendo, assim como o artista Suehiro Tanemura, que “o 

estopim da revolução russa se encontra na carne de Nijinsky e não no cérebro 

de Lenin” (2001, p. 106). 

Uma fotografia que se predispõe demais ao movimento do corpo torna-

se outra coisa? Uma dança capaz de libertar a vida de seus grilhões ao 

instaurar a insurreição da carne, sem receios de que, para isso, talvez precise 

metamorfosear-se em imagem e literatura, deixa de ser dança e torna-se 

outra coisa? Certamente não. E a prova disso nasce quando fotografia e 

dança se encontram nos trabalhos colaborativos entre dois artistas: Eikō Hosoe 

e Tatsumi Hijikata.  

2. Fotografia subjetiva de Eikō Hosoe 

 

Eikō Hosoe5 (1933-) surge como um fotógrafo prodígio adolescente que 

começa a refletir sobre a qualidade de seu trabalho e a participar de vários 

concursos, para publicar em revistas. Um artista multifacetado, que trabalhou 

tanto em meios editoriais e comerciais, como acadêmicos e independentes. 

Aos dezessete anos, ganhou o prêmio da Fujifilm pela fotografia Pequena 

Pody (Pody-chan), retratando uma criança estadunidense loira, agasalhada 

e com o rosto apoiado nas mãos, enquanto olha para o contracampo 

(HIJIKATA, 2005, p. 296). Segundo o próprio Hosoe (2016) em entrevista, a 

fotografia foi tirada em um domingo, enquanto ele frequentava os arredores 

do quartel estadunidense de Nerima, para conhecer pessoas e aprender a 

falar inglês. Acabou conhecendo a criança e a fotografou 

espontaneamente, o que resultou em uma composição favoravelmente 

acidental.  

 
Eikoh Hosoe se tornou fotógrafo freelancer a partir de 1954, 

realizando sua primeira exposição individual em 1956. A 

exposição, realizada na galeria Konishiroku, se chamava Uma 

Garota Americana em Tóquio (An American Girl in Tokyo) e 
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consistia em uma narrativa fotográfica ficcional sobre o 

dramático amor de uma mulher americana com um homem 

japonês. Esta exposição marcou o início da formação do estilo 

fotográfico de Hosoe, caracterizado por um diálogo com as 

questões do pós-guerra e a formação da identidade do Japão, 

porém abdicando de registros objetivos e impessoais, criando 

camadas de ficção para interpretar a realidade de maneira 

pessoal e expressiva. (GIBSON, 2021, p. 449). 

 

Em 1959, aos vinte e quatro anos, Hosoe funda a agência VIVO e a 

coordena até seu término, em 1961. Uma cooperativa de vida breve 

constituída por nomes como o supracitado Shōmei Tomatsu, Akira Satō e Kikuji 

Kawada, Akira Tanno e Ikko Narahara (MARABLE, 2016, p. 85). Explorando 

cada vez mais a pessoalidade do fotógrafo dentro da imagem, Salum 

(NÚCLEO, 2021) considera que há uma relação de “memória e desejo” nas 

pautas e nos conteúdos da VIVO que, embora inspirada na francesa Agência 

Magnum, dialogam mais com os trabalhos de Robert Frank e William Klein. De 

todo modo, especialmente no caso da Magnum, ocorreu uma inversão na 

lógica de regência das pautas: se antes eram os periódicos a defini-las, 

forçando os fotógrafos a criarem registros dos tópicos estabelecidos, agora 

eram os próprios fotógrafos que definiam os temas, assuntos ou objetos de suas 

obras, cabendo ao periódico adquirir, ou não, as imagens. Hosoe estabeleceu 

parcerias muito plurais com artistas de diversas linguagens, em especial com 

a Dança das Trevas (Ankoku Butō) de Tatsumi Hijikata (1928-1986), o que 

intensificou ainda mais seus elos com a contracultura japonesa, forjando seu 

estilo único. 

3. Ankoku Butō de Tatsumi Hijikata 

 

O Ankoku Butō foi um movimento de contracultura criado por Hijikata no 

fim dos anos 1950, ao desenvolver sua dança durante seus primeiros e difíceis 

anos em Tóquio, ao sair de Akita, no nordeste do Japão, para viver na capital, 

que enfrentava uma crise econômica e era arduamente reconstruída após a 

guerra (TSURUOKA; MOTOFUJI, 2005, p. 379-381). 

Inspirado pela literatura de Jean Genet e Yukio Mishima, Hijikata 

apresentou seu violento e erótico Cores proibidas (Kinjiki) em 24 de maio 1959, 
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colocando em cena a relação homossexual entre um jovem e um idoso e a 

morte de uma galinha, chocando os mais conservadores, cativando parte da 

cena artística mais radical e atraindo a atenção de um seleto grupo de artistas 

e intelectuais, dentre eles, o próprio Yukio Mishima, além de Tatsuhiko 

Shibusawa e Shūzō Takiguchi, que lhe apresentaram as obras de Sade, 

Lautréamont, Artaud, Nietzsche, Marcuse e Bataille, formando uma rede de 

saberes e afecções que influenciaram direta e indiretamente a sua pesquisa. 

Em sua efervescente vida criativa como dançarino, coreógrafo e escritor, 

articulou fundamentos artísticos e filosóficos, buscando um caminho reflexivo 

para privilegiar processos de decomposição e eliminação dos automatismos 

que bloqueiam e condicionam o corpo. Compreendendo que não seria 

possível efetuar esta liberação da força vital sem antes desarticular os sistemas 

de poder, usufruiu de imagens, literaturas, ações ilícitas e torturas físicas e 

psicológicas, apostando na sexualidade e na violência como disparadores de 

fricção das repressões instaurados nos corpos e que impedem o fluxo dos 

desejos. Seus trabalhos instauraram a dança não como objeto estético 

contemplado passivamente, mas como experiência intensa que se dá entre 

as carnes (do público, do dançarino, do transeunte, etc.), repleta de 

provocações, perigos e outras formas de desequilíbrios sensoriais. Seus 

processos de criação ocasionavam curtos-circuitos nas redes de conexões 

somáticas por meio de estímulos físicos, sensoriais e imagéticos de diversos 

níveis (UNO, 2018, 43-47). 

Em seu amoralismo ético, Hijikata feriu os cânones para buscar outras 

referências que pudessem construir a sua concepção de corpo, movimento, 

vida e morte. Como não há saber sem deslocamento, era preciso explorar as 

percepções buscando novas rotas, evitando os percursos já conhecidos, 

desenvolvendo uma pesquisa não só artística, mas política, ética, filosófica e 

epistemológica, engendrando, assim, potencialidades e estratégias capazes 

de afetar os modos de operação da perigosa ordem reinante. 

Ao considerar o Ankoku Butō um projeto político-artístico, destaca-se o 

interesse de Hijikata em investigar a diluição dos corpos domesticados, 

automatizados e adulterados em direção às potências da carne. Isso seria 
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obtido através de processos criativos, cujos temas motrizes alicerçaram-se na 

metamorfose e subversão do corpo, objetivando trazer à tona uma existência 

constantemente soterrada pelas ordenações civilizatórias, pela biopolítica e 

por tudo aquilo a serviço de despotencializar e controlar a vida (ABEL; ALEIXO, 

2023). 

As inquietações de Hijikata transpassaram as décadas e permanecem 

relevantes à contemporaneidade. A busca pelo combate aos biopoderes é 

assunto atual e intenso nos campos artístico e político, permeando discussões 

filosóficas, étnicas, linguísticas, de gênero, de condições físicas, de condições 

psíquicas e tantas outras. 

Diante dos colapsos econômicos, sociais e ambientais, aos quais se está 

submetido em níveis nacionais e planetários, é momento de focar em um 

pertinente ponto do legado de Hijikata: Butō é uma técnica de dança, mas, 

ao mesmo tempo, extrapola esta definição, podendo ser trabalhado como 

um dispositivo micropolítico do corpo que, a partir do exercício de repensar as 

singularidades dos seres, converte estados de vulnerabilidade em potencial 

campo de resistência, transformação e combate, operando, assim, 

mudanças que contribuem para a conquista de vidas mais dignas. 

4. Hosoe e Hijikata 

 

Retornando a Hosoe, em 1959, o fotógrafo aproximou-se do dançarino 

quando esteve na primeira apresentação de Cores Proibidas. Foi através da 

dançarina Akiko Motofuji (1928-2003) que Hosoe conheceu Hijikata. Em seu 

texto Eikō Hosoe e eu (Hosoe Eikō to watashi), o dançarino conta que já tinha 

conhecimento de seu trabalho desde sua estreia como fotógrafo, com Pody-

chan (HIJIKATA, 2005, p. 296). 

Hijikata identifica, desde o primeiro momento, uma instigante teimosia em 

Hosoe, que movimenta seus modelos de modo incomum, impossível de pôr 

em palavras ou de extrair algum sentido com sucesso (HIJIKATA, 2005, p. 297). 

Hijikata chegou a relatar os ensaios fotográficos de Mishima realizados por 

Hosoe da seguinte maneira: “deitado de costas no chão da minha sala de 
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ensaio, onde mal se moveu durante meia hora” (HIJIKATA, 2005, p. 297). Por 

conseguinte, sé possível notar no seguimento do relato uma espécie de 

curiosidade que parte do assombro do dançarino pelo fotógrafo: 

 
É verdade que as fotografias de Hosoe têm uma qualidade 

assustadora e parecem dar ao modelo uma propriedade 

amaldiçoada que faz parecer que já se passaram cem anos 

desde que a foto foi tirada. Sozinho em movimento, tudo ao 

redor do modelo seria destruído, por isso ele é forçado a prender 

a respiração enquanto resiste. (HIJIKATA, 2005, p. 297, tradução 

nossa).6 

 

Em 1960, Hosoe dirigiu Hijikata e seus dançarinos no curta-metragem 

Umbigo e bomba-atômica (Heso to genbaku), que estreou em 21 de outubro 

do mesmo ano, em um cinema do distrito de Yurakuchō, em Tóquio (HIJIKATA, 

2005, p. 382). O filme retrata um paraíso juvenil de corpos nus, diante da praia 

que são perturbados e reorganizados a partir de atritos e fricções entre mãos, 

cotovelos, uma maçã e um umbigo, simbolizando o fim e o recomeço da 

história, em um eterno ciclo de tempo mítico. 

 
O trabalho de Hosoe traz em sua composição os reflexos dos 

corpos japoneses após os disparos das bombas nucleares sobre 

as cidades de Nagasaki e Hiroshima no final da Segunda Guerra 

Mundial, como também do enfrentamento para a construção 

de uma nova perspectiva para o Japão do pós-guerra. Sob 

duas alusões imagéticas que fazem referência aos ataques 

atômicos, o curta estabelece um jogo de tensão entre os 

artefatos bélicos e o umbigo dos dançarinos, a notar pelo 

próprio título da obra. Estes dois elementos distintos geram 

forças opostas e conflituosas que possibilitam um cenário rico 

para os desdobramentos do Ankoku Butō. Hosoe ao discursar 

sobre essa produção diz que o umbigo poderia ser conduzido a 

uma compreensão ligada “a própria energia da vida – a 

sexualidade” e que a bomba como ponto expressivo de 

oposição seria “aquilo que pode destruir todas as coisas”. 

(MACHADO, 2021, p. 52). 

 

É válido frisar que, apesar da importância da bomba atômica como 

objeto de discussão nesta obra de Hosoe, a operação metonímica – tentar 

elaborar uma noção do todo a partir de uma única parte – de dizer que os 

movimentos corporais dos dançarinos de Butō inspiram-se nos corpos 

acometidos pela tragédia de Hiroshima e Nagasaki não passa de uma tábula 
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rasa, isto é, um reducionismo orientalista7 e fetichizado repetido por  mentes 

desprovidas de senso crítico e conhecimentos aprofundados, que se 

satisfazem com o que há de mais básico no assunto, reduzindo projetos 

complexos e potentes a objetos simplistas, para que, assim, sintam-se 

detentores de um conhecimento que foram incapazes de assimilar. 

Em 1961, Hosoe acompanhou os recitais de Butō na Sogetsu Hall e no 

Daiichi Seimei Hall e, em paralelo, concebeu o seu primeiro fotolivro, Homem 

e mulher (Otoko to onna), tendo como modelos Hijikata e Motofuji, já casados. 

De modo intensamente gráfico, captura fragmentos do corpo que formulam 

novos corpos, a partir de um jogo de completude e incompletude, de 

encontro e desencontro, aludindo ao desnorteamento da definição de 

gêneros. Segundo Gibson (2021, p. 450), essa colaboração “marca o início do 

reconhecimento internacional de Hosoe e consolida seu estilo como um 

fotógrafo de expressões subjetivas”, a partir do interesse do fotógrafo pelas 

possibilidades performáticas da imagem, tendo em vista o aspecto de 

abertura e transformação dos corpos. 

Segundo Jonathan W. Marshall (2018, p. 158), tanto no fazer de Hijikata 

quanto no de Hosoe, o público entra em contato com o corpo por meio de 

fragmentos, pedaços, rupturas em movimento, em um trânsito constante entre 

formas nada comuns ou cotidianas. Essas duas linguagens, dança e 

fotografia, e suas respectivas técnicas e tecnologias, auxiliam na subversão 

daquilo que se normatizou nos entendimentos sociais acerca do corpo. Suas 

obras desarticulam uma concepção fechada e formatada para retornar ao 

entendimento de carne fluida, mutável, instável, em constante transformação 

a partir das interações. 

Em 1965, Eikō Hosoe convidou Hijikata para uma viagem à terra natal do 

dançarino, Akita, mesma região para onde Hosoe e sua família refugiaram-se 

durante 1944 em razão da Segunda Guerra Mundial. Após a primeira viagem, 

os dois começam a visitar a região periodicamente para sessões de fotografia. 

Em 1968, Hosoe apresenta as imagens na exposição Uma extravagante 

tragicomédia – um drama fotográfico estrelando o gênio japonês do Butō, 

Tatsumi Hijikata, que resulta na criação do fotolivro Kamaitachi (Doninha das 
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foices) publicado em 1969. Assim escreve Hijikata sobre sobre sua relação com 

Hosoe durante o projeto: 

 
Conheço esse fotógrafo há dez anos. Pois bem, chegou a hora 

de erguer este monumento. Este fotógrafo me levou novamente 

ao domínio dos cabelos pesados que não balançam com o 

vento. Ali está, o povoado onde as pessoas são sequestradas. 

Lá, onde o buraco da bunda das crianças cativas são 

arrancados, onde os roedores comem ninhos e destroçam os 

foles, onde as pessoas lixam a madeira. Agora todos se foram. 

Esse fotógrafo foi a primeira pessoa que guiei até minha cidade 

natal. Fiquei com raiva por ele ter me seguido tão 

sorrateiramente a ponto de entrarmos na casa onde nasci. 

Todos temos propriedades. Hosoe estava parado a uma grande 

distância de mim. Fingi estar pensativo e voltei para o seu lado. 

De repente, ele me abraçou. Quando isso acontece, meus 

tornozelos ficam mais leves que as cinzas de um plaina e sinto 

que posso correr, mergulhar e me tornar inventivo num instante 

enquanto estiver sequestrado por Hosoe. (HIJIKATA, 2005, p. 299-

300, tradução nossa).8 

 

Kamaitachi foi agraciado pelo Prêmio de Incentivo à Arte do Ministério 

da Educação (MORISHITA, 2018, p. 112). A produção do fotolivro durou cerca 

de dez meses, entre 1965 e 1968, e ele possui três edições – 1969, 2005, 2009 – 

sendo a última extremamente reduzida em material, apesar de ter 

possibilitado a realização de algumas fotografias inéditas (GIBSON, 2024). No 

folhear de suas páginas, é possível perceber uma narrativa fragmentada, 

como se pedaços de histórias estabelecessem traços indiciais que não se 

fecham, flutuando entre ruralismo e urbanismo. A obra salta inúmeras vezes 

da opressão urbanística de Tóquio para os gélidos arrozais de Akita, expondo 

o capitalismo panorâmico – os subúrbios espremidos da classe trabalhadora, 

os campos de monocultura, os corpos desavisados molestados pela 

caoticidade de um dançarino, o comércio do entorno – como palco coagido 

dos corpos desobedientes que se sobrepõe às telas.  

Nos trabalhos colaborativos de Hosoe e Hijikata, existe um trânsito 

permeado de correspondências e oposições que partem da fotografia 

encenada de construção primariamente mimética e de certezas 

supostamente aparentes para um mundo que sequer podemos visualizar com 

clareza, aquilo que resiste ao registro e excede à notabilidade. Um salto às 
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vanguardas, fotografar o invisível, entendendo-o como algo que não está 

presente, mas se faz presença. Flertando com as tendências surrealistas de seu 

tempo, Hosoe é um fotógrafo que não é nem um agricultor nem um caçador, 

no que diz respeito a seu modo de criar: sai à caça, mas não sem antes cultivar 

o terreno de onde brota a presa. Trabalha em um campo intermediário entre 

o acaso e o planejamento, o que o torna diferente – como aponta Salum 

(2021) – dos outros fotógrafos da contracultura, assumidamente subjetivos 

enquanto caçadores: “a maior parte de seu encargo é dedicado a tentar 

restaurar a vida e mover-se rapidamente e com fome no recinto, usando-o 

como alimento” (HIJIKATA, 2005, p. 299). Hijikata, por sua vez, dispõe-se a 

trabalhar com Hosoe pela disposição aos impulsos necessários do Butō. Nesse 

viés, a colaboração distancia-se de um contrato para registro narcísico do 

modelo pelo subjugo do fotógrafo comercial, mas no agregar poético de um 

dançarino que captura imagens. 

A parceria encerrou-se com a morte precoce de Hijikata, em 1986. O amigo 

esteve ao seu lado até mesmo após o fim, fotografando-o em seu caixão. As 

colaborações entre Hosoe e Hijikata estabeleceram contexto para que eles 

conhecessem notórios nomes da cena japonesa, como também possibilitou 

que outros fotógrafos entrassem em contato com o Ankoku Butō ao longo dos 

anos (MARSHALL, 2019, p. 159). 

Entre 1961 e 1962, Yukio Mishima contratou Hosoe para sessões de 

fotografia que resultaram no fotolivro Punição das rosas (Barakei)9. Hosoe 

também fotografou Kazuo Ōno10 por 46 anos, entre 1960 a 2005. No centenário 

de Ōno (2006), Hosoe o presenteou publicando The Butterfly Dream, uma 

seleção de quase meio século de fotografia. 

Dentre os fotógrafos que adentraram ao universo do Butō em razão da 

citada parceria, há William Klein (1926-2022), que registrou, no fotolivro 

Happening 1961, uma série de intervenções por Hijikata e outros artistas da 

contracultura na chamada Experiência em Dança (Dance Experience)11; 

Mitsutoshi Hanaga (1933-1999), prolífico caçador de contracultura urbana, 

responsável pelo fotolivro O butō (The butoh)12; Tadao Nakatani (1920-2002), 

pioneiro da fotografia homoerótica, também conhecido pelo nome artístico 
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Kuro Haga,  com seu fotolivro O mundo do Butō de Tatsumi Hijikata (Hijikata 

Tatsumi No Butō Sekai)13; Ryōzen Torii (s.d.), que, junto com Roku Hasegawa, 

Nakatani e Hanaga, fotografou o espetáculo A revolta da Carne (Nikutai no 

hanran), de 1968, ápice da pesquisa de Hijikata acerca da dança da carne 

no Butō. Há também Ethan Hoffman (1949-1990), que produziu um trabalho 

pautado no dançarino Kazuo Ōno no fotolivro, de 1987, Butō: dança da alma 

das trevas (Butoh: Dance of the Dark Soul); Laurencine Lot (1950-), que 

fotografou as manifestações parisienses da dançarina Carlotta Ikeda (1941-

2014) no fim da década de 1970, presentes em Dança Butō e além (Butoh 

dance and beyond), de 2005; Nourit Masson-Sékiné (s.d), cujas fotos 

constituem o primeiro livro de Butō do Ocidente, Butô: sombras da escuridão 

(Butoh: shades of darkness), criado em parceria com Jean Viala e lançado em 

1985. 

5. Unidos pela carne 

 

A maioria dos meus primeiros trabalhos representativos são 

fotografias minhas resvalando como as raízes de uma árvore. 

[...] Através de suas fotografias, aprendi que o fotógrafo capta 

a emoção do deslizar e do simples desfalecimento [...]. 

Compreendi a importância de seus mistérios. [...] Hosoe queria 

que eu permanecesse enrolado e imóvel, pois essa era a minha 

verdadeira forma. (HIJIKATA, 2005, p. 297, tradução nossa).14 

 

Podemos dizer que a carne uniu Hosoe e Hijikata, em especial o 

conceito atrelado a ela, nikutai: corpo a que se atribui a violência, as 

provocações, os desejos carnais, que pulsa sempre em direção à libertação 

dos impulsos. De fato, parte da vanguarda japonesa estava interessada, 

segundo Alexandra Munroe (1996, p. 189), em uma “imaginação grotesca e 

absurda das forças primordiais do sexo, da loucura e da morte”, nas “partes 

aberrantes da natureza humana”. 

Hosoe descreveu suas colaborações com Hijikata como nikutai gekijō, 

um teatro da carne, entretanto, esse não foi presentificado nos palcos ou nas 

ruas, mas em exposições e fotolivros. Um teatro desprogramado do que se 

entende enquanto encenação, pois a cena deixa de ser um roteiro 
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materializado em ação e passa a existir espontaneamente na imagem, só 

porque a dotamos de sentido. Hijikata, por sua vez, fundou o Ankoku Butō, 

uma dança das trevas que se fez enquanto Dança, mas também enquanto 

Literatura, Arte Visual, Fotografia, Cinema, etc. 

Seja em Umbigo e bomba atômica, Homem e Mulher ou em 

Kamaitachi, há um labor que não é refém da segmentação das categorias 

da Arte, com suas epistemologias e mercados. Também não há resultados ou 

produtos elaborados a partir de ideias demasiadamente racionalizadas ou 

premeditadas: há o corpo e suas pulsões, que, ora forja e funde, ora gesta e 

faça nascer movimentos capazes de gerar manifestações transformadoras. 

O fotógrafo não realizou somente o registro de espetáculos do 

dançarino, o dançarino não se sujeitou a comandos prévios que deveria 

executar na frente de um obturador. O fotógrafo transpassou o registro, 

deixando de ser testemunha documentadora e tornando-se cúmplice do ato. 

O dançarino profanou a dança, precisou destruí-la para que, enfim, fosse 

possível dançar, pois “deveria haver uma outra maneira de dançar… Era 

necessário, antes de tudo, aguçar o corpo com a dança e transformá-lo 

numa arma” (UNO, 2018, p. 32). 

Hijikata elaborou um método de criação intertextual em arte que 

consiste numa concepção multimídia singular, que parte da justaposição de 

inúmeros elementos. Quando observamos os métodos artísticos e 

pedagógicos de Hijikata, encontramos um modo privilegiado de mapear os 

fluxos de sensações e ações do corpo, a partir da confecção de cadernos de 

colagem com desenhos, pinturas, gravuras, fotos e poemas. Suas 

composições em dança contavam com referências da literatura e das artes 

visuais, que contribuem para a expansão das percepções do corpo e do 

movimento por caminhos transpassados pelas palavras, sonoridades, 

cadências, cores, traços, texturas, etc., por tudo aquilo que seja capaz de 

produzir blocos de sensações e fazer corpo com o corpo dos artistas e do 

público. Tal lógica de montagem e edição parece-nos similar à criação de 

Hosoe na concepção de seus fotolivros e filme, repletos de justaposições e 

colagens, e concebidos entre a premeditação e o acaso objetivo.  
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O que parece crucial no projeto de Hijikata, adotado por Hosoe, é a 

criação de uma concepção com habilidade cognitiva que disponibiliza o 

corpo a testar diferentes estados e percepções. Para isso, o Butō não para de 

gerar corpos: corpo-fotografia, corpo-caderno, corpo-dança, corpo-livro, 

corpo-carne. Frente a isso, o que se entende como fotografia? O que ainda 

estamos chamando de dança? O que concebemos enquanto corpo e de 

quais corpos estamos falando? 

Recorremos à reflexão de Christine Greiner para elucidar o caráter 

multifacetado do corpo. 

 
[...] o corpo não é um recipiente, mas sim aquilo que se apronta 

nesse processo co-evolutivo de trocas com o ambiente e como 

o fluxo não estanca, o corpo vive no estado do sempre-

presente, o que impede a noção do corpo recipiente.  O corpo 

não é um lugar onde as informações que vêm do mundo são 

processadas para serem depois devolvidas ao mundo. 

O corpo não é um meio por onde a informação simplesmente 

passa, pois toda informação que chega entra em negociação 

com as que já estão. O corpo é o resultado desses cruzamentos, 

e não um lugar onde as informações são apenas abrigadas. É 

com esta noção de mídia de si mesmo que o corpomídia lida, 

e não com a ideia de mídia pensada como veículo de 

transmissão. A mídia a qual o corpomídia se refere diz respeito 

ao processo evolutivo de selecionar informações que vão 

constituindo o corpo. A informação se transmite em processo de 

contaminação (GREINER, 2005, p. 130-131). 

 

Corpomídia é uma rede sígnica que se faz sempre aberta e conectada 

com outras infinitas redes sígnicas, considerando as possíveis interações de sua 

materialidade. Para Hijikata, essa rede de informações é a própria carne, 

aberta, porosa, entremeada com a carnalidade dos ambientes e ambiências. 

Para ele, a carne nunca é uma substância ou existência evidente, mas o 

trânsito/fluxo constante e ininterrupto das ações do/no corpo, dos 

acontecimentos do/no corpo. 

A partir da compreensão do corpomídia, é possível compreender que 

signo é o corpo que faz o corpo-carne fazer corpo com outros corpos. A 

linguagem passa a ser compreendida como força que coloca em relação os 

corpos. Linguagem não como representação, mas como ato que faz vibrar e 



237 

 
 

v. 5 | n. 8 | jan./jun. 2024| ISSN: 2675-9969 

coloca as forças em constante flutuação, sem aprisionamentos ou 

cristalizações. A linguagem operada por artistas como Hosoe e Hijikata não 

deseja ser lógica, narrativa, analítica ou descritiva, pois trata-se de uma 

operação cujo intento é carregar turbilhões e fluxos de um desmedido caos. 

Em suas biografias, há uma prática artística e um pensamento sensível que se 

fazem inseparáveis, que se alimentam mutuamente, potencializando 

ultrapassagens, acelerações e deslocamentos. 

Assim, perpetraram atos que fizeram transbordar a dança através da 

fotografia e a fotografia através da dança, desarticulando a linguagem 

através da linguagem (UNO, 2018, p.74). Movimento possível a partir dos 

questionamentos que suas obras transgressivas instauravam, mas que não 

apelavam a um modo grave, trágico, incendiário e panfletário comum a 

artistas atrelados à macropolítica da época: o que faziam era não deixar de 

zombar, a todo instante, do que se pretendia definir enquanto realidade, 

como cabe às crianças. Suas feituras artísticas foram um modo de combater 

as ideologias que reprimem o corpo, assim como “tudo o que se instala, se 

congela, se formaliza e pesa sobre as artes e as expressões”, não sendo a 

dança ou a fotografia uma exceção (UNO, 2018, p.74). Sobre o fotógrafo, 

declara ho dançarino: 

 
A tolice de dissecar Eikō Hosoe enquanto fotógrafo profissional, 

o vazio em explicar sua engenharia anatômica. Não faz sentido. 

Ele é um fotógrafo cujo título que lhe cabe é o de fotógrafo, isso 

basta. Ele mesmo diz. Mas o que exatamente há de errado na 

fotografia? Quem é que julga com seriedade se toda a 

fotografia moderna aponta na direção errada? Hosoe diz que 

é muito doloroso olhar para o trabalho de fotógrafos que 

querem ser algo antes de serem fotógrafos. (HIJIKATA, 2005, p. 

298-299, tradução nossa).15 

 

Há uma frase de Marshall (2019, p. 159) que pode ser encarada não só 

enquanto realidade, mas enquanto poesia capaz de assentar tais reflexões: 

“Mishima contactou Hosoe, na esperança de que ele pudesse se tornar 

dançarino por meio da fotografia”. O que parece fundamental a esses 

artistas, que não cessam de experimentar os limites das linguagens, testando 

as operações de uma na outra e elaborando novas a partir de encontros 
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complexos, ao mesmo tempo férteis e colapsados, é um adentrar mundos 

onde o “pensamento surge em uma dimensão insituável, sem fronteira e sem 

gênero” (UNO, 2018, p. 186) onde a vida é deveras livre. 

Para artistas fiéis à carne, o que se cria é corpo. Para isso, friccionaram 

uma geração inteira a partir de composições que não lhes interessavam saber 

se dizia respeito à Arte ou à Linguagem, pois o intento era criar jogos, festa, 

ritos, transgressões, risos, choros, mobilizações em prol de um fazer viver que 

nos parece mais crucial a figuras endiabradas como Hosoe e Hijikata: 

criadores de estratégias potencializadoras da vida. 
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3 Após a derrota do Japão na Segunda Guerra pelos Aliados, os Estados Unidos da América 

ocuparam o país militarmente durante sete anos (1945-1952), sob o comando do general 

Douglas MacArthur, para promover reformas políticas coniventes aos vitoriosos para lidar com 

a subsequente Guerra Fria. 
4 No original: 「プロヴォーク」何よりも写真の「たしからしさ」えの過激な懐疑から始まったが、そ

れは、従来の写真表現に対するアンチテーゼであり、従来の写真表現のラジカルな否定であった。写

真の外面的な描写性への信頼から作者のみた真実への転換といった、６０年代的なリアリズムの否定

をラジカルなに押すめ、写真表現を根本的に転換しようとする試みであり、共有されていた表現の規

規範が溶解する中での試行錯誤の現れでもあった。同時に現実のリアリティへの懐疑であり、「日常

的現実」を「新たな劇的な現実」と捉えることでもあった。写真作品のアノニマス性（匿名性）へこ

だわりは、作為性や企みの露見することの否定であったが、新たな主体性（作家性）。 
5  Embora a grafia para o nome Eikoh Hosoe também seja comumente usada em textos 

latinizados tanto no Japão quanto no Ocidente, optamos por manter Eikō Hosoe à luz do 

sistema Hepburn, igualmente correta, em respeito aos prolongamentos de vogal na língua 

japonesa, presente em outros nomes ao longo do texto.  
6 No original: 確かに細江の写真は怖いところがあって、美し足られたら百年目という呪術性をモデル

に与えるらしい。モデルはモデルで勝手に動けば、ガラガラと回りが壊れてしまいそうなので、息を

殺して耐えに耐えるといった風の状態におかれる。 
7 Edward W. Said, em sua obra Orientalismo: o Oriente como invenção do Ocidente, utiliza tal 

conceito para explicitar o movimento de invenção do Oriente pelo Ocidente – em especial 

pela ótica anglo-europeia – argumentando sobre como uma civilização fabrica ficções ao 

entrar em contato com as diversas culturas a seu redor, tanto para entender quanto para 

dominar e instaurar soberanias. Said aponta que Oriente não é um nome geográfico entre 

outros, mas uma invenção cultural e política do Ocidente que reúne as várias civilizações a 

leste da Europa sob o mesmo signo do exotismo e da inferioridade. 
8 No original: この写真家との交友は、もう十年になる。そこで、その記念碑を打ち立てるべきときが

きた。この写真家は 風に靡かぬ重い髪の毛の宰領地に私を再び連れ去った。そこは、人攫いが走って

いた里なのである。そこでは覆われた子供の尻の穴もとれたし、フイゴに巣喰った鼠や狢を剥いで、

鑢にこする人もいたが、今はもういなくなった。私が生家へ案内したのはこの写真家が始めてであ

る。私は何かこの写真家がぼんやりついてくることに腹を立てて、ドットと自分の生れた家に入って

いった。財産だってあるに違いない。細江は私とはそうとうに離れたところで立っていた。そこで私

は仕方なく思案ありげなふりをして細江のそばに歩いて帰った。 そこでいきなり細江が私を抱いてく

れたのである。そうなればもう私の課は灰の鉋殻よりも軽くなり細江に掴われたまんまで、走った

り、もぐったり、とっさの天才になったりするのだ。 
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9 A série Barakei nasce em 1961, a partir de uma solicitação de trabalho feita pela editora 

Kodansha. Hosoe é contratado para produzir imagens de Yukio Mishima que ilustrariam o 

primeiro livro de ensaios do escritor. Na época, Hosoe ficou surpreso com o convite, sem 

entender direito o porquê de ter sido ele o escolhido para fotografar um escritor tão famoso. 

O editor da época, em conversa por telefone com Hosoe, informou ao fotógrafo que ele 

havia sido contratado a pedido do próprio Mishima. As dúvidas de Hosoe permaneceram – 

por que Mishima o teria escolhido? Ao chegar na casa do escritor, o fotógrafo foi recebido 

por Mishima que, como se adivinhasse suas inquietações, o disse: ‘eu amei suas fotos de 

Tatsumi Hijikata, e gostaria que você me fotografasse daquele jeito. Por isso pedi ao senhor 

Kawashima para que te contatasse (HOSOE, 1985, apud GIBSON, 2021, p. 451). 
10 Kazuo Ohno (1906 -2010) foi um dançarino moderno e, junto de Hijikata, desenvolveu a 

dança butō a partir do fim dos anos 1950. É conhecido pela popularização dessa dança ao 

redor do mundo a partir de suas turnês na Europa e na América Latina durante os anos 1970 

e 1980. Dentro suas coreografias mais importantes, estão La Argentina (1977), Minha mãe 

(1981) e Mar morto (1985). 
11 Circuito performativo, realizado de 1959 a 1962, pelos primeiros dançarinos de butō sob 

direção de Hijikata, também acompanhado pelo fotógrafo Shōmei Tōmatsu. 
12 Hanaga reuniu fotografias de Hijikata e de outros dançarinos memoráveis como Min Tanaka 

(1945-), Akaji Maro (1943-) e Akira Kasai (1943-).   
13 Haga reuniu nessa coleção fotografias capturadas durante o fim dos anos 1960, quando 

Hijikata já se preparava para sair dos palcos. 
14 No original: 木の根ッコのように私をころばしている写真が、初期の代表作品のほとんどである。 

[...] 私はころばされて、ただそこに置かれていることの感動を、この写真家から教わったので ある。

[...] そしてかかる秘儀が重要な事柄であることに、私は気付かされてもいたのである。[...] 丸くちぢ

こまって、不動のままでいることが、本来の姿であるとして、細江は私に求めていた。 
15 No original: 「 職業写真家江英公を解するおろかしさ、人体工学を云々する空しさ。そんなことを

やったとて何になるものでもない。彼は写真家という名称にぴったりした写真家であり、それで充分

なのである。彼みずからもそう云っている。しかし写真の誤ちとは一体何であろうか。現代の写真が

すべて誤った方向をむいているかどうか、誰が本気で考えるだろうか。写真家である以前のなにもの

かになりたがっている写真家の作品を見ることはとても苦痛なことだと細江は云う。」 
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DIÁLOGOS ENTRE CORPO, MORTE E EROTISMO: YUKIO 

MISHIMA ENCARNANDO SÃO SEBASTIÃO EM FOTOGRAFIA 

DE 1968, POR KISHIN SHINOYAMA 
 

Helena Ariano1 

 

Resumo: Este artigo tem como objetivo analisar a fotografia do escritor Yukio 

Mishima (1925-1970) posando como São Sebastião tirada pelo fotógrafo Kishin 

Shinoyama (1940-2024), compreendendo seus aspectos estéticos, conceituais 

e políticos. Para isto, serão utilizados autores que abordem a respeito do corpo 

e do pós-guerra japonês, tais como, por exemplo, Yoshikuni Igarashi; sobre 

Mishima e seu pensamento estético, utilizando tanto escritos e obras do 

próprio, quanto de autores como Yoshikuni Igarashi, Andrew Rankin, e estudos 

acerca da significação da figura de São Sebastião, especificamente a de 

Guido Reni, usada como inspiração por Mishima e Shinoyama. Após os 

diálogos entre essas temáticas, será realizada a análise imagética em si, 

traçando, então, as considerações pertinentes. 

Palavras-chave: Yukio Mishima. São Sebastião. Kishin Shinoyama 

 

DIALOGUES BETWEEN BODY, DEATH AND EROTICISM: YUKIO MISHIMA 

EMBODYING SAINT SEBASTIAN IN PHOTOGRAPH OF 1968, BY KISHIN 

SHINOYAMA 

 

Abstract: This article aims to analyze the photograph of writer Yukio Mishima 

(1925-1970) posing as Saint Sebastian by photographer Kishin Shinoyama (1940-

2024), to comprehend its aesthetic, conceptual, and political aspects. For this, 

it uses authors who write about the body and the Japanese postwar era, such 

as Yoshikuni Igarashi; about Mishima and his aesthetic thought, using both his 

own writings and works and those of authors such as Andrew Rankin; and 

studies on the significance of the figure of Saint Sebastian in general, 

specifically that of Guido Reni, used as inspiration by Mishima and Shinoyama. 

After the dialogues between these themes, an image analysis will be 

conducted, outlining the relevant considerations. 

Keywords: Yukio Mishima. Saint Sebastian. Kishin Shinoyama 
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DIÁLOGOS ENTRE CUERPO, MUERTE Y EROTISMO: YUKIO MISHIMA 

ENCARNANDO A SAN SEBASTIÁN EN FOTOGRAFÍA DE 1968, POR KISHIN 

SHINOYAMA 

 

Resumen: Este artículo tiene como objetivo analizar la fotografía del escritor 

Yukio Mishima (1925-1970) posando como San Sebastián tomada por el 

fotógrafo Kishin Shinoyama (1940-2024), entendiendo sus aspectos estéticos, 

conceptuales y políticos. Para eso se recurrirá a autores que aborden el tema 

del cuerpo y la posguerra japonesa, como, por ejemplo, Yoshikuni Igarashi; 

sobre Mishima y su pensamiento estético, utilizando escritos y obras propios de 

él, y también autores como Andrew Rankin; y estudios sobre el significado de 

la figura de San Sebastián en general, en concreto la de Guido Reni, tomada 

como inspiración por Mishima y Shinoyama. Luego de los diálogos entre estos 

temas, se realizará un análisis de imagen, esbozando las consideraciones 

relevantes. 

Palabras clave: Yukio Mishima. San Sebastián. Kishin Shinoyama  

 

1. Introdução: o pós-guerra e o corpo japonês 

O corpo no Japão é uma temática de crucial importância, estando 

relacionado a elementos culturais e políticos – em especial, no caso deste 

último, faz-se necessário abordar brevemente um importante conceito: o 

kokutai (国体). Este termo pode ser traduzido como “corpo nacional” ou 

“essência nacional”, e consiste em um corpo externo, social, coletivo – 

político2. O kokutai, provindo da ideologia Yamato3, relaciona o corpo do 

indivíduo japonês à sacralidade do Imperador – tennō (天皇), “imperador 

celestial”, seu corpo político e místico, e está diretamente associado à 

lealdade e à valorização da nação. O kokutai se mostra tão importante, pois 

ele reconhece e faz sobreviver a sacralidade do corpo do tennō4, sendo este 

o símbolo da virtude moral do país e a “última fortaleza contra a 

ocidentalização” (KUSANO, 2006, p. 541). 

Assim, a temática do corpo se encontra presente em toda a história 

japonesa, e dois momentos de grande importância que concernem ao 

presente artigo são entre as décadas de 1930 e 1940, e entre as décadas de 

1950 e 1960, ou seja, o imediato pós-guerra. Durante as décadas de 1930 e 

1940, período em que o fascismo tomava espaço nos países do Eixo, o Estado 
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japonês associava o corpo sadio, ativo e, principalmente, masculino aos 

interesses políticos e militares da nação. Desta forma, havia uma espécie de 

produção de corpos saudáveis, inclusive através de programas oficiais 

(IGARASHI, 2011, p. 125 e 126), pois um corpo saudável estaria associado a um 

vigor nacional, que, por sua vez, se encontraria atrelado diretamente à 

devoção ao tennō – ou seja, ao patriotismo. No entanto, esse mesmo sistema 

ocasionava a exclusão de corpos considerados não saudáveis, adoentados, 

“anormais” – que eram sistematicamente violentados5 (IGARASHI, 2011, p. 126-

131).  

No entanto, o controle apenas migrou para outras mãos: os corpos 

japoneses eram agora submetidos ao domínio dos militares estadunidenses, 

que tinham como objetivo criar um território inofensivo aos Estados Unidos. 

Nisto, as forças armadas americanas estabeleceram práticas médicas e 

higienistas forçadas, com o intuito de construir um corpo saudável ideal e 

promover um apagamento da “anormalidade”6. Esse cenário se modificaria 

posteriormente, dando origem a uma nova busca pela corporeidade ideal.  

Após o fim da ocupação estadunidense (em 1952), durante os anos 1960, 

o Japão passou por um intenso crescimento econômico, e o corpo assumiu 

um importante papel no processo de reconstrução da identidade cultural 

japonesa. Era necessário, para o progresso, uma superação dos tempos de 

guerra – quase um apagamento desse período, de fato – e um 

acontecimento bastante significativo foram as Olimpíadas de Tóquio de 1964. 

Esse evento trouxe não apenas investimentos financeiros na infraestrutura da 

cidade, mas também evidenciou “corpos sadios e esteticamente agradáveis 

para representar metonimicamente a nação” (IGARASHI, 2011, p. 368), em 

especial os corpos da juventude. 

As Olimpíadas simbolizaram uma intensa recuperação japonesa após os 

anos de guerra por meio desse corpo saudável, forte e jovem dos atletas, 

corpo este que era capaz de reconstruir as memórias e o orgulho da nação 

através do renascimento da cultura. A ideologia da guerra, de certa forma, 



245 

 
 
 

 
v. 5 | n. 8 | jan./jun. 2024| ISSN: 2675-9969 

 
 

encontrava-se presente através da visão da necessidade do sacrifício – 

representada na superação esportiva – para se alcançar um resultado 

positivo de desenvolvimento. Os corpos, portanto, ainda são colocados como 

a base do nacionalismo, simbolizando o progresso. Segundo Ikuho Amano 

(2018)7, a influência da antiguidade greco-romana foi crucial à percepção 

sobre o corpo (belo, forte e juvenil), o meio principal de reconstrução da 

nação. Para o autor: “a psique coletiva do país necessitava gravemente de 

uma recuperação do trauma da derrota” (AMANO, 2018, p. 133)8. Neste 

ponto, o escritor Yukio Mishima foi um dos intelectuais que mais abordaram 

em sua obra o corpo idealizado, tendo como base uma percepção estética 

greco-romana, bem como trouxe uma forte crítica ao Japão pós-guerra, 

como veremos adiante. 

 

2. Yukio Mishima: beleza, erotismo e destruição 

Kimitake Hiraoka foi um dos mais produtivos e polêmicos escritores 

japoneses do século XX, mais precisamente do período pós-guerra. Nascido 

em 1925 em uma família abastada – e, importante destacar, tendo uma 

criação superprotetora9 que influenciaria sua visão de mundo –, ele produziu 

vasta obra literária contendo romances, contos, ensaios, peças de teatro, 

traduções, dentre outros. Além disso, uma característica marcante é sua 

multiplicidade artística e vasta gama de atuação: o escritor também dirigiu e 

atuou em diversas peças teatrais, teve participação no cinema como ator e 

diretor10, trabalhou como modelo fotográfico em vários projetos11, e, a partir 

de seus 30 anos de idade, passou a praticar artes marciais e fazer musculação 

assiduamente – fatos que dialogam diretamente com sua visão estética e, 

posteriormente, política, fortemente pautada no corpo, na 

violência/destruição e no erotismo.  

Sua morte, chamada de “farsesca” por Igarashi (2011), também foi 

objeto de escândalo e debates: ele cometeu o seppuku (切腹)12, o suicídio 
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ritualístico samurai, em 1970, após o fracasso de uma tentativa de motim junto 

a seu grupo paramilitar Tatenokai (Sociedade do Escudo). Esse grupo, 

fundado em 1967, tinha como objetivo defender o tennō, seu valor sagrado, 

ser um escudo do Imperador e promover virtudes militares – era uma espécie 

de busca ultranacionalista por um Japão de outrora, anterior à derrota na 

guerra, e pautado em um viés mítico da nação. Mishima criticava ferozmente 

o Japão pós-guerra, denunciando um embotamento político, a apatia e uma 

certa perda de identidade – e, junto a isso, o sumiço de uma noção de corpo 

nacional.  

Dentro desta visão sobre o Japão pós-guerra, há uma crítica também, 

por parte de Mishima, à figura pessoal do Imperador Hirohito13. Com o 

reconhecimento da derrota do Japão e uma suposta superioridade militar dos 

EUA, a figura do Imperador, o tennō, passa por uma intensa modificação: 

antes visto como divino, Hirohito é subitamente humanizado através da ningen 

sengen (人間宣言), ou seja, sua “declaração de humanidade”. Isso se dá a 

partir de alguns acontecimentos muito significativos: sua voz é ouvida no rádio 

pela primeira vez ao anunciar a rendição, e ele entra em contato com as 

ruínas da guerra e se permite ser visto pela população durante suas viagens 

pelo Japão depois de 1945, representando o “próprio estado precário dos 

corpos japoneses no pós-guerra” (GREINER, 2015, p. 111). 

Mishima ficou profundamente ressentido com essa ação, considerada 

quase uma traição, pois para ele o tennō deveria ter uma dupla constituição: 

a de governante e a mitológica, ou seja, sua constituição divina, e aquela em 

que ele representa a nação em si. O Imperador, sendo “símbolo espiritual e 

cultural do Japão” (KUSANO, 2006, p. 539), deveria preservar, através de si 

próprio, de seu próprio corpo simbólico, a “tradição cultural e linguística 

nipônica” (KUSANO, 2006, p. 539) – sacrificar-se14.  

Somado a isso, há uma relação profunda de Mishima com o corpo e a 

tragédia: o corpo é um dos elementos centrais de seu pensamento, 

especialmente em diálogo com o erotismo e a violência. Para ele, portanto, 
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o corpo não era apenas um motivo literário, uma ideia abstrata, mas algo 

tangível, um tema ontológico que unia sua arte à sua vida15. A carne e a 

corporeidade, portanto, sempre foram parte de sua busca estética. Mishima 

se atraía profundamente pela tragédia, a buscava ativamente: o trágico, 

para ele, está relacionado à existência sobrevivente, limítrofe, uma realidade 

que, de certa forma, pelas suas condições materiais, lhe é negada16.  

Desde os primórdios de sua produção, há essa obsessão com o trágico, 

a morte, a destruição violenta, todos esses fatores somados a um erotismo 

intenso, batailliano – Mishima, inclusive, era bastante influenciado pelo filósofo 

Georges Bataille (1897-1962)17 em suas concepções de erotismo e morte. 

Andrew Rankin (2018) destaca a crueldade como um ponto crucial no 

pensamento de Mishima, defende a tríade “beleza, erotismo e morte” como 

base da filosofia do escritor, e a interliga à história do Japão. Segundo ele, a 

juventude da geração de Mishima vivenciou os anos 1930-1940, tempos de 

plena guerra, forte militarismo, crescente fascismo18 e profundo nacionalismo 

no país, em que as ideologias correntes consistiam na valorização do 

combate, profunda devoção à figura do tennō e uma intensa glorificação da 

morte, em especial a morte voluntária. A ideia de heroísmo, sacrifício e martírio 

era algo incansavelmente presente, e somado às influências ocidentais que 

Mishima consumia assiduamente, constituiu uma base bastante sólida no que 

se refere a essas questões.  

Uma das obras mais essenciais para compreender melhor o pensamento 

de Mishima e relacioná-lo diretamente à figura de São Sebastião (que foi uma 

das grandes obsessões do escritor ao longo de sua vida, culminando na 

fotografia de Kishin Shinoyama) é o romance Confissões de uma Máscara, de 

1949. Nessa obra, considerado um romance filosófico autobiográfico, Mishima 

relata através de seu protagonista – um alter ego de si próprio – suas mais 

íntimas fantasias sexuais, que, quase em sua totalidade, consistiam em 

belíssimos e fortes homens jovens destinados à morte trágica, violenta, ou 

mesmo perecendo grotescamente, sendo ferozmente destruídos. Nesse livro, 



248 

 
 
 

 
v. 5 | n. 8 | jan./jun. 2024| ISSN: 2675-9969 

 
 

Mishima não escreve em termos políticos, mas sim estéticos, fazendo uma 

análise psicológica de seu protagonista. Em seu pensamento, a própria 

estética é uma experiência limítrofe, contendo em si prazer e dor extremos e 

coexistentes, algo que se relaciona à figura de São Sebastião, e à própria vida 

de Mishima. 

Segundo Foucault, a confissão funciona como um dispositivo de 

construção da verdade, é um “gesto performativo” (LEE; MAGALHÃES, 2022, 

p. 287), a verdade é uma produção de consequências, e a máscara é uma 

construção do “eu”, do sujeito. Essas definições dialogam com o título original 

do romance, Kamen no Kokuhaku (假面の告白):  

 

Kamen significa literalmente “máscara” ou “disfarce”, e 

kokuhaku significa não qualquer confissão, mas confissão de um 

crime ou pecado. O filósofo Megumi Sakabe, em seu artigo 

Mask and Shadow: Implicity Ontology in Japanese Thought, de 

1982, traz o termo omote, cujos significados são múltiplos: 

máscara, rosto e superfície. Nessa palavra, há uma 

correspondência entre os conceitos de máscara e face, uma 

relação de “reciprocidade e reversibilidade” (Sakabe, 1982, 

tradução livre), que também se observa no conceito 

“superfície”: tem-se o exterior em relação ao interior (urate) em 

uma relação de correspondência. O termo omote, portanto, é 

múltiplo, diferentemente de kamen, em que há o significado 

exclusivamente de “disfarce”: o protagonista constrói para si 

uma redoma que impediria que seu interior se mostrasse e a seus 

pecados aos demais. Mishima, assim como seu protagonista, 

cria uma persona na qual se insere e se protege. (ARIANO, 2022, 

p. 65) 

 

Essa máscara é criada para que sejam feitas as confissões mais profundas 

do protagonista – embora seja pertinente dizer que, a despeito dessa aura de 

disfarce no livro, o próprio Mishima jamais escondeu seus desejos homossexuais 

e de cunho violento – “o poeta se mostra de dentro para fora”19. Muito pelo 

contrário, ele passou a encenar esses desejos usando seu próprio corpo como 

base a partir de ensaios fotográficos e filmes. 

Ainda em Confissões de uma Máscara, a cena mais emblemática é a 

descrição do primeiro êxtase sexual do protagonista adolescente, algo da 
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esfera do sagrado: a imagem de São Sebastião pintada por Guido Reni (1575-

1942)20. A partir do vislumbre dessa imagem em um livro de arte de seu pai, o 

personagem/narrador sente uma profunda excitação e inicia sua primeira 

masturbação: 

 

Naquele dia, no momento em que olhei para a figura, todo o 

meu ser estremeceu com uma alegria pagã. Meu sangue 

ferveu; meus rins dilataram-se como que em fúria. A parte 

monstruosa de mim que estava a ponto de explodir despertou 

com ardor sem precedente, censurando-me pela minha 

ignorância, palpitando indignadamente. Minhas mãos, 

completamente sem consciência, iniciaram um movimento que 

nunca tinham sido ensinadas a fazer. Senti alguma coisa 

secreta, radiante, subindo de dentro de mim, velozmente, rumo 

ao ataque. Subitamente jorrou, trazendo consigo uma 

embriaguez ofuscante… (MISHIMA, 1985, p. 32 e 33). 

 

Cabe destacar o uso do termo “alegria pagã” por Mishima no trecho 

supracitado. O resgate da ideia de paganismo, além de denotar forte 

inclinação ocidental por parte de Mishima21, também pode se relacionar à 

forma como a própria figura do santo é representada, resgatando valores 

clássicos nas representações renascentistas e barrocas. Segundo Amano 

(2018), a própria palavra “ejaculação”, no original de Mishima, está escrita em 

latim em itálico, ejaculatio, trazendo esse diálogo direto com a antiguidade 

greco-romana. O interesse de Mishima por esse passado clássico se estende 

para como essas temáticas são abordadas em obras do Renascimento 

italiano e do Barroco, ou seja, o escritor encontra inspiração não apenas no 

classicismo em si, mas também na forma como foi retomado nos movimentos 

artísticos posteriores. 

Seu interesse aumentou a partir de 1952, pouco depois de sua viagem 

para a Grécia22, e sua concepção de corpo é bastante influenciada pela 

visão clássica grega, concebendo a beleza máxima como presente no corpo 

jovem e evocando a importância da superfície, da externalidade: “os gregos 

acreditavam no exterior. Isso é um grande pensamento” (MISHIMA apud 

KUSANO, 2006, p. 407). Somado a essa questão da externalidade, sua busca 
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pelo corpo ideal também está diretamente relacionada à masculinidade, 

virilidade e ação. Para ele, o corpo do homem, que possui um apelo erótico, 

é o único de fato qualificado para a ação em detrimento do espírito e do 

intelecto – por ação, entende-se aqui a fisicalidade, a linguagem do corpo e 

sua associação ao combate, à guerra, à força física e à adoração de uma 

masculinidade idealizada que remeteria a um Japão guerreiro ideal. 

Essa obsessão pela masculinidade e pela superfície pode ser vista ao 

longo de toda sua vida, tanto em suas obras literárias quanto no uso que ele 

fazia de seu próprio corpo: musculação, treinamentos militares intensos, 

grande exposição de sua própria imagem. Outra obra bastante interessante 

no que se refere à centralidade da corporeidade em sua concepção – 

estética e de vida – é Sol e Aço, de 1968, que ele mesmo descreve como 

“confidência crítica” (MISHIMA, 1986, p. 7).  

Nessa obra, Mishima faz uma análise sobre o desenvolvimento de sua 

percepção corporal, falando da necessidade da construção de uma 

linguagem da carne em detrimento do que ele chama de corrupção das 

palavras, que distorceriam a percepção da realidade. Ele relata, nesse texto, 

que primeiro se desenvolveu intelectualmente, cerrado em seu próprio mundo 

solitário – com a carne “estragada pelas palavras” (MISHIMA, 1986, p. 8), e aos 

poucos, foi percebendo a importância crucial do desenvolvimento do corpo 

a partir, principalmente, da construção de músculos poderosos através do 

aço23 e intenso treinamento militar. Esse seria um novo tipo de conhecimento 

essencial à vida e à tragédia, que o tornaria pertencente ao universo da 

carne, antes distante de si. 

Para Amano (2018), Sol e Aço é a obra em que Mishima mais 

notavelmente dialoga com o helenismo. Confissões seria um livro mais lírico; 

Sol e Aço, por sua vez, tem um aspecto mais crítico destacado pelo próprio 

Mishima. Na tradução brasileira, conforme visto acima, Mishima fala sobre o 

que chama de “reino das palavras”; o termo original, porém, é kannen (観念), 

que significa “Ideia”. Seria possível, então, falar de um “conceito", o reino da 
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racionalidade expresso pelas palavras, que teria de ser subjugado pela carne, 

pelo corpo, pelo exterior:  

 

Mas por que será que as pessoas sempre buscam as 

profundezas, o abismo? Por que o pensamento, como um fio de 

prumo, só se ocupa com uma descida vertiginosamente 

vertical? Por que é que não é possível para o pensamento 

mudar de direção e ascender na vertical, sempre pra cima, até 

a superfície? (MISHIMA, 1986, p. 22)  

 

Tendo isto em vista, é possível ver a obsessão de Mishima com o corpo, 

os músculos e a superfície também como uma crítica ao intelectualismo do 

pós-guerra, ao qual, para o escritor, faltam bases sólidas pautadas na 

realidade física.  

Há uma forte busca política no pensamento de Mishima, que fica mais 

evidente ao fim de sua vida. No entanto, um ponto crucial é que a questão 

do corpo faz parte de sua busca estética24. Para o escritor, a beleza é 

sufocante, violenta, atroz. Há constantemente relações de contraste entre 

corpos ditos “decadentes” (ora tomados pela velhice, ora tomados pela 

deficiência25) e corpos jovens e saudáveis. Mishima, ao trazer esse contraste, 

evidencia a materialidade do corpo humano, a escancara. É interessante 

observar que ele se retirou da vida antes que seu próprio corpo viesse a se 

deteriorar, segundo sua visão. Ele se imortalizou ao cometer o seppuku em um 

corpo de imensa força e beleza, e todos os seus ensaios de morte são um 

registro dessa beleza – inclusive seu retrato como São Sebastião registrado 

pelo fotógrafo Kishin Shinoyama. 

 

3. São Sebastião: símbolo reinventado 

Antes de nos aprofundarmos nas relações entre Mishima e São Sebastião 

e adentrarmos na análise da fotografia de Kishin Shinoyama, cabem algumas 

considerações iniciais a respeito do santo, tanto em um breve apanhado 

hagiográfico26, quanto no que se refere à sua iconografia ao longo do tempo.  
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São Sebastião foi um soldado do século III, admirado pelos Imperadores 

Diocleciano e Maximiano. À época, defendeu os cristãos, que sofriam forte 

perseguição pelo Império Romano, operou milagres, converteu pagãos ao 

cristianismo, e, considerado um traidor por Diocleciano, foi punido 

severamente, dessa forma transformando-se em mártir. Sua punição foi ser 

amarrado a uma árvore e cravado de flechas, em uma morte cheia de dor e 

sofrimento. Há uma versão que conta que ele sobreviveu às flechas, foi curado 

por Irene, e morto uma segunda vez por golpes de porrete (SANTOS, 2016, 

p.10). 

Ele possuía uma causa nobre, e um corpo belo e forte. Sua morte violenta 

aumenta sua aura de nobreza por conta de seus ideais ditos puros (no caso, 

a devoção ao Deus cristão), e tal fato o torna heroico. Certamente é possível 

traçar aqui um paralelo com a devoção ao tennō pregada por Mishima: há 

uma causa nobre e uma pureza de ideais que permeiam ambas as situações. 

Há uma construção deliberada por parte do escritor em torno da figura de 

São Sebastião: ele chegou ao êxtase com a imagem do santo, escreveu um 

texto em prosa sobre ele e viria a se transformar nele repetidas vezes, seja 

literal27 seja metaforicamente.  

É essencial destacar que a imagem de São Sebastião que levou Mishima 

ao êxtase foi a de Guido Reni, de tradição barroca (figura 1). Diferentemente 

das representações do período medieval europeu, há aí um corpo bem 

definido, uma sensualidade, uma dramaticidade na expressão facial do santo 

e também na construção da luz, e uma relação entre cristianismo e 

paganismo. Segundo Lee e Magalhães (2022, p. 287), a iconografia de São 

Sebastião constitui um “símbolo que une a santidade religiosa ao erotismo”, 

especificamente o homoerotismo. É necessário pensar um pouco sobre as 

representações do corpo ao longo da história da arte e seus envolvimentos 

com outros fatores. São Sebastião da Renascença e do Barroco não é santo: 

ele é secular, humanizado, sensual, belo, atraente; possui força e 

corporeidade – ele seduz.  



253 

 
 
 

 
v. 5 | n. 8 | jan./jun. 2024| ISSN: 2675-9969 

 
 

Figura 1 – Guido Reni, São Sebastião, 1615. Óleo sobre tela, 980 x 1290 cm. 

 
Fonte: Disponível em: <https://www.wga.hu/html_m/r/reni/1/sebasti2.html>.  

Durante o Renascimento, muitos artistas representaram o martírio de São 

Sebastião trazendo a dicotomia entre dor e prazer, religiosidade e erotismo, 

vida e morte. Essas representações continuaram no período barroco europeu, 

e se estabeleceu uma “imagem ainda mais resplandecente” do santo 

(SANTOS, 2016, p. 10). Na Renascença, ele já tinha um caráter andrógino, 

estava quase sempre seminu, possuía um olhar lânguido e suplicante, e a 

ambiguidade de gênero parece ter se ampliado posteriormente. A 

sensualidade das imagens do santo vem ocorrendo desde o século XIV, sua 

figura foi grandemente erotizada ao longo dos séculos e, como dito 

anteriormente, ganhou ainda mais dramaticidade por conta do estilo artístico 

do Barroco. São Sebastião de Guido Reni está representado quase em um 

estado de êxtase, arrebatamento: à semelhança de muitas obras do período, 

como O êxtase de Santa Tereza, de Bernini, esculpida entre 1647 e 1652, há 

um apelo sexual, uma forte união entre o sagrado e o erotismo. 

O fascínio de Mishima pelo santo era tanto – e o acompanhou durante 

praticamente sua vida inteira – que ele também traduziu para o japonês o 

https://www.wga.hu/html_m/r/reni/1/sebasti2.html
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poema Le martyre de Saint Sébastien, de Gabriele D’Annunzio (1863-1938), de 

1911, que foi encenado como ópera com música de Claude Debussy (1862-

1918). A obra de D’Annunzio aborda ainda mais o aspecto pagão e corporal 

do santo, deixando o lado cristão e ortodoxia hagiográfica totalmente 

secundários, dando foco à relação entre sensualidade corporal e martírio, 

causando, inclusive, comoção na época de estreia da ópera.  

Amano (2018), sobre D’Annunzio, escreve: “seus detalhes narrativos sutis 

são investidos na sensualidade e corporalidade de Sebastião” (AMANO, 2018, 

p. 140, tradução livre)28. É uma narrativa com um viés secular, não religioso, 

que traz devoção e tensão homoerótica, coexistência entre dor e prazer, 

sofrimento e êxtase. São Sebastião, na obra de D’Annunzio, não possui uma 

essência ontológica, mas é composto pelo arquétipo de inúmeros 

personagens masculinos belos das mitologias greco-romanas. A invocação do 

homoerotismo é perceptível, em específico ao se observar, na obra de 

D’Annunzio, a atração de Diocleciano por São Sebastião. 

A retomada da imagem de São Sebastião foi muito forte na segunda 

metade do século XX, especialmente nos anos 1960, em decorrência dos 

movimentos dos direitos LGBTQ+ (SANTOS, 2016, p. 13). É sabido que Mishima, 

a partir de certo momento de sua vida, não tinha problemas em falar sobre 

sua sexualidade e preferências29; apesar de Confissões conter um caráter de 

disfarce, ainda assim é uma exposição de si. Além disso, Mishima escreveu o 

romance Cores Proibidas em 1952, em que ele aborda a vivência homossexual 

masculina no Japão abertamente, bem como as relações entre a juventude 

e a velhice, entre a beleza e a feiura – entre o ápice do corpo idealizado e o 

que, para ele, era a decadência.  

A figura de São Sebastião, como é possível auferir, é de primária 

importância no imaginário erótico de Mishima e em sua construção dos ideais 

de corpo masculino. Há, nas representações do santo, uma forte relação 

entre morte e erotismo – martírio e erotismo. Para Mishima, sua imagem se 

torna, de certa forma, “paradigmática por marcar uma espécie de rito de 
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passagem” (LEE; MAGALHÃES, 2022, p. 291), por ser a primeira grande imagem 

erótica na vida de um adolescente no início de sua vida sexual.  

São Sebastião se torna parte da busca estética e corpórea de Mishima 

desde seu despertar sexual. Inicialmente objeto de desejo erótico, o santo 

passa também a ser uma perseguição de um ideal físico: o escritor deseja 

cravar em seu próprio corpo, não somente nas palavras, o que o santo 

representa para si: pureza de ideais, força, virilidade, sensualidade, martírio. 

Isso acaba por culminar em diversos ensaios artísticos30, sendo um dos mais 

notáveis o projeto com Kishin Shinoyama (figura 2). 

 

Figura 2 – Kishin Shinoyama. Fotografia de Mishima como São Sebastião, 1968, 

dimensões desconhecidas. 

 
Fonte: Disponível em: < https://desperate-living.com/2019/06/22/sebastian-mishima/> 

Kishin Shinoyama, cujo nome real era Michinobu Shinoyama, nasceu em 

Shinjuku, Tóquio, em 1940, tendo falecido no início de 2024. Foi um dos mais 

importantes e conhecidos fotógrafos japoneses, com uma vasta produção e 

rica diversidade de técnicas e temáticas. O início de sua carreira na área da 

fotografia foi durante a década de 1960, e seu trabalho era conhecido 

principalmente pelos nus e pelas fotos de celebridades, muitas vezes 
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mesclando ambos. É perceptível em muitas de suas obras o aguçado 

contraste de luz e sombra, explorando os contornos dos corpos e suas 

possibilidades expressivas. A obra de Shinoyama trazia também um ponto de 

reflexão sobre os valores da fotografia e sua relação com a arte, a cultura e 

a massificação. 

Shinoyama, assim como Mishima, foi um artista múltiplo: trabalhou 

diferentes temas, desde os nus de celebridades até fotos urbanas, bem como 

se utilizou de inúmeros métodos fotográficos31. Fazia cliques daquilo que 

capturava seu olhar, seja objetos, lugares ou pessoas. Embora seu trabalho 

seja diverso ao longo de suas muitas décadas de atuação, o que é 

perceptível principalmente entre os anos 60 e 80 é a presença humana, foco 

no corpo e nas personalidades midiáticas sob uma ótica diversa. Produziu 

muitos nus artísticos, e o erotismo, mesmo que sutil, era parte indissociável das 

fotografias32. 

A despeito da nudez contida em sua obra, as imagens tendem a ser 

bastante sutis – sutileza em um sentido pictórico, artístico, ou seja, eram 

compostas com delicadeza através da luz, das linhas do corpo, da posição e 

direcionamento dos modelos nas imagens. Ao falar do fotolivro Pygmalionism, 

uma série de 1985 cuja temática eram as bonecas de Simon Yotsuya33, Ivan 

Vartanian (2024) escreve que, apesar da “natureza recatada” (demure 

nature) que os nus de Shinoyama possuem, seu trabalho começou a ser visto 

de forma controversa, sendo possível refletir sobre os limites entre expressão 

artística e pornografia – algo que se percebe bastante ao se falar sobre 

erotismo na arte, e que está presente em Mishima também. 

Shinoyama iniciou seu trabalho como fotógrafo autônomo em 1968, 

mesma época em que realizou o ensaio com Mishima e as séries Nude e The 

Birth34. Todos esses projetos contêm como elementos em comum o fato de 

serem produzidas em preto e branco, com forte contraste entre luz e sombra, 

o foco no corpo, suas curvas e reentrâncias, as linhas constituintes da pessoa, 
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e o erotismo latente, parte indissociável do corpo humano, segundo a ótica 

de Shinoyama:  

 

O charme do corpo humano é revelado assim que ele é 

despido. É isso que me interessa. [...] Todo mundo tem uma 

história: a vida própria dele ou dela. Eu capturo o poder, o Eros, 

e os atributos próprios do corpo. Eu fotografo o interessante e o 

inusual (SATO, 2008, s.p., tradução livre)35 

 

A fotografia de Mishima encarnando São Sebastião apresenta esses 

aspectos presentes tanto no escritor – e outros projetos fotográficos seus – 

quanto no fotógrafo: é em preto e branco, o que permite forte contraste entre 

luz e sombra36, destacando seus músculos. Todos os elementos da pintura de 

Guido Reni são mantidos: o destaque na beleza do corpo, o olhar lânguido e 

sedutor do personagem, as árvores, as flechas. Nestas últimas, há algumas 

simbologias: o mundo masculino, a guerra, a penetração, bem como, 

segundo Santos, o “pensamento que conduz à luz” e do profano para o 

sagrado, e o homoerotismo, este a partir de um auto desejo, auto erotização. 

Segundo Lee e Magalhães (2022), os temas que derivam de obras pictóricas 

e escultóricas tradicionais têm sua iconografia mantida, e isso é observado no 

caso de São Sebastião no que tange à relação entre violência, martírio, 

erotismo e sacralidade. 

Essa intersecção entre religiosidade e erotismo é algo recorrente nas 

manifestações culturais desde a antiguidade. Georges Bataille afirma que 

“nós ‘erotizamos’ a vida cotidiana bem como ‘sacralizamos’ nossa existência” 

(BATAILLE apud SANTOS, 2016, p. 8). Há uma similaridade entre erotismo e 

religião, entre existência sexual e experiência mística:  trata-se do que Bataille 

chama de “erotismo sagrado”, que influencia profundamente o pensamento 

de Mishima. Nessa concepção, a ação erótica se equipara ao sacrifício 

religioso, e a violência profunda da morte revela o sagrado. Tanto em Bataille 

quanto em Mishima, esses elementos estão presentes, havendo uma obsessão 

com o limite, a morte em consonância com o erotismo: dor, prazer, êxtase e 
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excesso, e aqui afirmamos que, ao se abordar São Sebastião, todos esses 

elementos se encontram presentes. 

Antes de continuarmos a discorrer sobre a fotografia em questão, cabe 

aqui abrir um breve parêntese para mencionar outros dois ensaios fotográficos 

significativos de Mishima que dialogam com este que analisamos no presente 

artigo. A relação entre morte e erotismo, além de presente em toda a obra 

literária do escritor, também se encontra presente em outros projetos, como 

os ensaios Barakei (A Punição pela Rosa)37, realizado com o fotógrafo Eikoh 

Hosoe (1933-2024) entre 1961 e 1962, e Otoko no Shi (A Morte de um Homem), 

também com Kishin Shinoyama, no qual Mishima encena diversas vezes a 

própria morte, em situações distintas e de forma violenta e bastante 

erotizada38, tendo seu corpo como elemento central e destaque à 

masculinidade e força. 

Sobre Otoko no Shi, a opinião de Kishin Shinoyama era um tanto negativa 

e pouco alinhada com a visão de Mishima. Segundo o fotógrafo, o projeto 

“não era minimamente interessante” para ele (CARTHER, 2021, s.p., tradução 

livre). O plano original de Mishima era que essas fotografias fossem publicadas 

poucos meses após seu suicídio, em 1971, sendo uma espécie de “adeus”, 

mas Shinoyama à época se recusou, e o projeto seria publicado somente 

décadas depois, em 2020. O fotógrafo se irritou por ter sido, de certa forma, 

posto como cúmplice do plano de Mishima (CARTHER, 2021). Segundo 

Shinoyama, “somente Mishima sabia. Mesmo que fosse um documentário com 

direção rumo à morte, como o fotógrafo eu fui apenas um idiota” (CARTHER, 

2021, s.p., tradução livre)39. Logicamente, essa visão em relação a uma série 

específica não resume o relacionamento profissional entre Mishima e 

Shinoyama, mas é interessante ter em mente certas frustrações mesmo em um 

projeto tão célebre. A participação de Shinoyama como fotógrafo 

provavelmente foi apenas em nível técnico, sem grandes contribuições 

estéticas – o que, para um fotógrafo que tanto prezava pela experimentação, 

não tem tanto apelo40. 
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Em relação à série Barakei, Mishima se mostrou bastante aberto às ideias 

de Eikoh Hosoe; mesmo lhe causando uma estranheza inicial, o escritor gostou 

bastante do resultado, sentindo-se bastante seduzido pelo lugar “onde Morte 

e Eros brincam desenfreadamente ao longo das praças, na clara luz do dia” 

(MISHIMA, 2014, p. 29).  

Essa mesma abertura às sugestões do fotógrafo teria ocorrido também 

em relação a Kishin Shinoyama no ensaio de 1968 como São Sebastião? Tendo 

a imagem de Guido Reni e o trecho de Confissões de uma Máscara em 

mente, é de se supor que Mishima dirigiu de modo bastante minucioso o 

ensaio, tendo como objetivo alcançar essa forte semelhança imagética. 

Dessa forma, o que há do fotógrafo? O olhar para o corpo, a luz, a técnica? 

A aura de seu interesse por registrar a nudez e grandes personalidades? O 

erotismo latente e presente em toda sua obra? Shinoyama, em entrevista para 

a Rekibun, fala:  

 

Quanto mais você usa sua criatividade e espreme a essência 

de uma foto em uma imagem, menos do fotógrafo resta. Tudo 

o que sobra é apenas o tema em si. Isso faz a fotografia 

diferente de outros gêneros artísticos e é parte de seu charme 

(SHINOYAMA apud YAMAUCHI, 2021, s.p., tradução livre)41 

 

O fazer criativo e a experimentação atiçavam Shinoyama artisticamente. 

É possível pensar na exploração do tema – a metamorfose de Mishima, 

modelo, em São Sebastião – como algo de imenso potencial, especialmente 

para um fotógrafo no início de sua produção autônoma. Além disso, ao foco 

no corpo, a existência de um latente erotismo e a busca pela sutileza a partir 

dos detalhes é algo que é possível perceber em outras produções tanto de 

Shinoyama quanto de Mishima, havendo então uma convergência de 

interesses entre fotógrafo e modelo. No entanto, é importante ter em mente 

que o erotismo de Mishima, de forma geral, era mais atroz, violento, vibrante 

(como bem diria Andre Breton, “a beleza será convulsiva, ou não será”).  

Na fotografia de Mishima enquanto São Sebastião, como já vimos acima, 

há um destaque no corpo quase desnudo do escritor, com foco em seus 
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músculos, e o uso da iluminação e do contraste, trabalho do fotógrafo, 

Shinoyama, amplifica certos detalhes intensificando a ideia de força e de 

virilidade. A posição de Mishima é bastante semelhante à do santo na pintura 

de Guido Reni: a curvatura do corpo, destacando a volúpia das formas; a 

posição dos braços mostrando a um só tempo a corda que aprisiona e os 

músculos definidos; o olhar suplicante e lânguido, que pode ter como objetivo 

ressaltar a pureza do espírito e certa tranquilidade. Em meio a tantos 

elementos semelhantes, há que se destacar mais um: as flechas. 

Foi visto anteriormente que as flechas podem trazer uma simbologia da 

masculinidade (a guerra, a penetração), do diálogo entre sagrado e profano 

e o homoerostismo. Além desses pontos, podemos perceber que na fotografia 

há três flechas, ou seja, uma flecha a mais do que na pintura. Duas estão na 

mesma posição do quadro (a da costela e a da axila), mas a terceira se 

encontra cravada na barriga, o que pode sugerir uma certa antecipação do 

seppuku que viria a ser realizado por Mishima. A esta época, o escritor já havia 

gravado o curta-metragem Yūkoku e provavelmente seu plano de morte já 

estava em ação. 

Santos (2016, p. 13) classifica a fotografia de Mishima por Shinoyama de 

“performance fotográfica”, chamando-a de “atitude precursora” da onda 

iconográfica dos anos 1960 que reviveu a imagem de São Sebastião, trazendo 

um teor masculinista ainda mais forte (tendo em vista a importância do 

masculino para Mishima até em termos políticos e estéticos). Ao encarnar São 

Sebastião, Mishima, na opinião de Santos (2016, p. 16), faz “emergir o mundo 

íntimo” que lhe afeta como “objeto central de sua arte”. Coloca em 

evidência, artisticamente, seu mundo interior; relaciona e equilibra esse 

mundo ao exterior (algo que lhe era tão caro). Essa possibilidade de 

performance e exteriorização se tornou mais tangível a partir das 

potencialidades “narrativas e ficcionais” da fotografia (SANTOS, 2016).   

É evidenciado na fotografia como São Sebastião que o corpo de 

Mishima se torna objeto de desejo, inclusive auto desejo, algo que é possível 
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vislumbrar já em Confissões de uma Máscara, em uma cena de masturbação 

ocorrida quando o protagonista é deixado sozinho na praia: nela, o narrador-

personagem sente-se sexualmente excitado ao vislumbre dos pelos de suas 

próprias axilas, tornando-se ele mesmo o objeto de seu próprio desejo. O 

projeto fotográfico do escritor encarnando São Sebastião – ou seja, se 

transformando no santo – evidencia, através da performance, da atuação 

deliberada, o corpo viril e meticulosamente construído de Mishima.  

Andrew Rankin (2018) observa que o escritor se coloca em vários 

momentos de sua carreira e obra (literária, teatral, fotográfica e marcial) 

como São Sebastião, um objeto de desejo homoerótico associado à tragédia 

e à morte violenta, em especial o sacrifício. Em Confissões de uma Máscara, 

ao trazer o texto que havia feito para o santo, Mishima questiona: “E não seria 

uma beleza como a dele uma coisa destinada à morte?” (MISHIMA, 1985, p. 

36). Há aí um destino “magnífico e trágico” (MISHIMA, 1985, p. 36), que o 

escritor-modelo toma do santo e pega para si.  Há um culto trágico do mártir: 

antes o santo, depois o próprio Mishima se transforma em mártir por sua própria 

causa pura42. Ele fala de si a partir do outro – no caso deste projeto, São 

Sebastião. 

Como os ideais (sejam eles políticos, estéticos ou eróticos) podem se 

manifestar através do corpo? Para Foucault (2018) o corpo social é resultado 

da materialidade do poder operando nos corpos dos indivíduos43. Segundo 

essa perspectiva, moldar/dominar o próprio corpo através de práticas como 

exercícios, ginástica, musculação, etc., são uma glorificação do corpo belo. 

Mishima fez exatamente isso: alcançou um domínio sobre o corpo. Sua busca 

é inicialmente estética e posteriormente política, ambos se relacionando 

indissociavelmente, e o meio é a própria carne, na qual há um “acesso político 

[...], à alteridade e ao desejo” (SANTOS, 2016, p. 16). Mishima une no corpo sua 

ideologia política, seu ideal estético e o erotismo, e a foto dele encenando a 

morte de São Sebastião sintetiza todos esses elementos plenamente. 
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cenário político. 

4 Embora quem de fato governava na época fossem os xoguns, a figura do Imperador tinha 
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físicos para a checagem de inúmeras doenças, tanto físicas quanto mentais; e a Lei Nacional 

de Eugenia, que buscava detectar doenças e “deformidades” hereditárias, físicas ou 

intelectuais. 

6 Cabe destacar neste ponto que, para realizar o apagamento dessa suposta 

“anormalidade”, o próprio governo japonês, na época, também passou a recorrer à 

esterilização forçada em sua população, como é possível ver em Igarashi (2011) e também 

pode ser comprovado por meio da  reportagem da BBC “Japan sterilisation law victims 

included nine-year-olds", disponível em: https://www.bbc.com/news/world-asia-65958119. 

7 O autor desenvolve essa ideia em seu artigo St. Sebastian Reborn: Greco-Roman Ideals of 

the Body in Mishima Yukio’s Postwar Writing, 2018. 

8 Tradução livre. Versão original: “[the] country’s collective psyche that was gravely in need of 

recovering from the trauma of the defeat”. 

9 É sabido por todos os biógrafos que a avó de Mishima, Natsuko, era uma mulher bastante 

doente e controladora, tendo afastado o escritor de sua própria mãe quando criança e feito 

ele conviver com ela em seus aposentos – segundo ele, espaço com “odores de doença e 

de velhice” (MISHIMA apud STOKES, 2000, p. 40, tradução livre). Essa criação fê-lo uma criança 

e adolescente de saúde e constituição bastante frágil, algo que posteriormente, como será 

visto, ele tentou reverter. 

10 Uma de suas obras mais significativas é o curta Yūkoku-Rito de Amor e Morte, de 1965, que 

a autora deste artigo analisa em sua dissertação de mestrado (2022). 

11 Dois fotógrafos célebres com que Mishima desenvolveu séries fotográficas foram Eikoh 

Hosoe (1933) e o próprio Kishin Shinoyama (1940-2024), cuja parceria analisaremos no presente 

artigo. 

12 O seppuku, literalmente “corte na barriga” ou “cortar a barriga”, consiste no suicídio ritual 

samurai por esventramento, e está relacionado exclusivamente a uma morte masculina. É um 

termo surgido no século XV e popularizado por volta de 1600, e com o mesmo significado de 

harakiri (腹切り). Enquanto este último é mais conhecido no Ocidente, seppuku é mais utilizado 

no Japão, possuindo uma conotação mais refinada. 

13 O Imperador Shōwa (1901-1989). 

14  A ideia de martírio, muito cara a Mishima, também está bastante presente na própria figura 

de São Sebastião, conforme será visto adiante. 

15 Uma de suas bases, por exemplo, era o bunbu ryōdō (文武両道), a junção e excelência entre 

as letras e as artes marciais – entre o erudito e o guerreiro (KUSANO, 2006, p. 561 e 562). 

16 Embora tenha havido, no início de sua vida, uma forte vivência de doença por conta da 

relação com sua avó e seu corpo inicialmente frágil. Isso, somado ao fato de que Mishima 

provinha de uma família abastada, dava-lhe a sensação de que nunca iria experimentar o 

que, para ele, seria a linguagem do corpo. 

17 Bataille, filósofo francês, escreveu extensos estudos e obras literárias a respeito do erotismo 

em relação à morte, sendo um de seus mais célebres livros O Erotismo, de 1957, sobre o qual 

Mishima fez uma resenha em 1960. Nessa obra, Bataille realiza uma profunda reflexão sobre 

as relações entre a atividade sexual humana, a morte, a violência, a superação dos limites, 

além de abordar sobre as temáticas do sagrado, do profano e do sacrifício. 

https://www.bbc.com/news/world-asia-65958119
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18 Marguerite Yourcenar (2013) problematiza o uso do termo “fascismo” no contexto japonês, 

associando esse conceito a um cenário exclusivamente europeu. Para ela, o “eixo em 

Mishima se posiciona de modo um pouco diferente” (YOURCENAR, 2013, p. 95) 

19 Tradução livre. Original: “the poet is inside out” (MISHIMA apud RANKIN, 2018, p. 16). 

20 A imagem consta na parte 3 do presente artigo. 

21 Traço este comentário levando em consideração que, a despeito de sua valorização de 

um resgate da cultura japonesa tradicional, há também uma apropriação consciente por 

parte de Mishima de temas ocidentais, sendo esse mais um deles. O escritor, no trecho citado 

de Confissões de uma Máscara, poderia ter feito alusão ao xintoísmo, por exemplo, mas optou 

por utilizar um termo que a priori remete a culturas greco-romanas – o paganismo. Isso 

também dialoga com a própria escolha do objeto de desejo, São Sebastião, que se insere no 

entremeio entre o sacro e o secular, entre a dita pureza cristã e o aspecto mundano da 

sensualidade. 

22 Interessante salientar que na mesma época Mishima foi para o Brasil e trouxe relatos de uma 

intensa vivência corporal, especialmente no Carnaval do Rio de Janeiro. Durante esse 

período, o escritor vivenciou não apenas os festejos, mas também teve experiências sexuais 

com inúmeros homens, encontrando grande senso de libertação (KUSANO, 2006, p. 79). 

23 O termo “aço” é aqui utilizado para simbolizar os pesos e alteres usados na musculação, ou 

seja, o trabalho corporal intenso que Mishima descreve em Sol e Aço. 

24 Rankin, por exemplo, classifica o trabalho de Mishima como um “terrorismo estético” 

(RANKIN, 2018, p. 9). 

25 Importante deixar evidente que essa visão de corpos supostamente decadentes é segundo 

a lógica de Mishima, que possuía um ideal muito próprio de corpo perfeito. 

26 Hagiografia refere-se especificamente à biografia de santos e beatos. 

27 Embora as mortes do santo e de Mishima tenham ocorrido de formas distintas – o primeiro 

foi executado e o segundo cometeu o suicídio ritual –, há um resgate imagético constante do 

santo na obra do escritor, sempre contendo a noção do martírio: Mishima se via como mártir 

de um ideal puro, traçando um paralelo com os ideais puros do santo e seu caráter de 

sacrifício. 

28 No original: “his subtle narrative details are invested in Sebastian’s sensuality and 

corporeality”. 

29 Mishima foi casado com Yoko Sugiyama Hiraoka (1937-1995) até o fim de sua vida, e teve 

com ela dois filhos. Obviamente, ele não mantinha apenas relações homossexuais, 

principalmente considerando as pressões sociais da época – o próprio Mishima escolheu sua 

esposa. No entanto, o fato de ele ter tido um relacionamento heterossexual oficializado não 

anula o fato de que sua inclinação íntima era homoafetiva, algo sobre o qual ele falava 

abertamente. 

30 Fotográficos ou fílmicos, como o curta Yūkoku, de 1965. 

31 Um exemplo é o Shinorama, que consistia em fotos panorâmicas de grandes cidades 

utilizando inúmeras câmeras fotográficas 35 mm conectadas. Ele utilizou essa técnica em sua 

famosa série Tokyo Nude, de 1990. 
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32 Importante destacar que a maior parte dos trabalhos envolvendo nu artístico na produção 

de Shinoyama contavam com modelos femininas. 

33 Simon Yotsuya (1944) é um artista visual fabricante de bonecas. Suas obras possuem 

bastante similaridade com as bonecas feitas por Hans Bellmer (1902-1975), sendo articuladas, 

contendo traços humanos realistas e forte erotismo unido ao grotesco. 

34 Foi uma série que, segundo Sato (2008), revolucionou a fotografia de nus no Japão. 

35 No original: “The human body’s charm is revealed as soon as it is unclothed. This is what 

interests me. [...] Everyone has a story: his or her own life. I capture the power, the Eros, and the 

character of the body. I photograph the interesting and the unusual. 

36 Algo bastante recorrente nos ensaios que Mishima fazia, como por exemplo Barakei – 

Punição pelas Rosas (1961-1962) junto a Eikoh Hosoe, bem como algo fortemente presente 

também na produção de Kishin Shinoyama. Houve aqui uma junção das percepções 

imagéticas de ambos os envolvidos no projeto, fotógrafo e modelo. 

37 A experimentação de Mishima como modelo fotográfico se iniciou justamente a partir da 

série Barakei, em uma época em que Hosoe ainda não era um fotógrafo renomado. O projeto 

teve como objetivo inicial retratar o escritor de uma forma única para seu primeiro livro de 

ensaios, O Ataque da Beleza, publicado em 1961. As fotografias foram tiradas na casa do 

escritor japonês, e nelas o corpo de Mishima é o assunto central, um objeto a ser apreciado. 

38 Dentre os inúmeros ensaios de morte de Mishima, ou seja, obras artísticas em que ele se 

colocou como personagem a morrer de forma violenta e sexualizada, está também o curta-

metragem Yūkoku ou Patriotismo – Rito de Amor e de Morte, de 1965, baseado em conto 

homônimo do próprio Mishima. Sobre essa produção, ver mais detalhadamente em Ariano 

(2022). 

39 No original, “only Mishima knew. Even though it was a documentary headed for death, as 

the photographer, I was just an idiot” 

40 Shinoyama era apaixonado pela década de 1970, a ”verdadeira era da fotografia” 

segundo ele. Menciona o experimentalismo e o grande potencial expressivo que vinha com 

ele; toda essa variedade de possibilidades o empolgava. Ele amava a fotografia tradicional 

e suas possibilidades. 

41 No original, “more you use your creativity and squeeze the essence of a photo into an image, 

the less of the photographer remains. All that’s left is simply the subject itself. That makes 

photography different the other artistic genres ans it’s a part of its charm”. 

42 Necessário compreender que, para Mishima, sua causa era nobre, o que lhe dava uma 

aura de pureza. 

43 Igarashi (2011), como visto anteriormente, também analisa as narrativas do Japão pós-

guerra a partir dos corpos dos indivíduos ao longo de toda sua obra Corpos da Memória: 

narrativas do pós-guerra na cultura japonesa (1945-1970). 
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MORIYAMA POR ACIDENTE: DESLOCAMENTO DE IMAGENS NA 

CONSTRUÇÃO VISUAL 
Nicolle Zaira Fragai 

 

Resumo: O artigo em questão oferece uma breve análise do trabalho de Andy 

Warhol na série Acidente de Daido Moriyama, assim como outras influências 

externas que moldaram seu estilo fotográfico e o pensamento subjacente à 

sua prática. Examina a intersecção entre as técnicas e abordagens utilizadas 

por Warhol e Moriyama, destacando possíveis influências recíprocas e 

semelhanças estilísticas. Além disso, o artigo explora o contexto cultural e 

artístico em que Moriyama estava imerso, investigando como elementos 

como a cultura pop, a estética urbana e as transformações sociais 

influenciaram sua visão fotográfica. Ao conectar o trabalho de Moriyama a 

outras figuras proeminentes da arte contemporânea, o artigo oferece uma 

compreensão do cenário fotográfico e artístico do século XX. 

Palavras-chave: fotografia. Daido Moriyama. Andy Warhol.  

 

MORIYAMA BY ACCIDENT: DISPLACEMENT OF IMAGES IN VISUAL 

CONSTRUCTION 

 

Abstract: The article in question offers a brief analysis of Andy Warhol's work in 

Daido Moriyama's Accident series, as well as other external influences that 

shaped his photographic style and the underlying thought in his practice. It 

examines the intersection between the techniques and approaches used by 

Warhol and Moriyama, highlighting possible reciprocal influences and stylistic 

similarities. Furthermore, the article explores the cultural and artistic context in 

which Moriyama was immersed, investigating how elements such as pop 

culture, urban aesthetics, and social transformations influenced his 

photographic vision. By connecting Moriyama's work to other prominent figures 

in contemporary art, the article provides an understanding of the 

photographic and artistic landscape of the 20th century. 

Keywords: photography. Daido Moriyama. Andy Warhol. 

 

MORIYAMA POR ACCIDENTE: DESPLAZAMIENTO DE IMÁGENES EN LA 

CONSTRUCCIÓN VISUAL 

 

Resumen: El artículo en cuestión ofrece un breve análisis del trabajo de Andy 

Warhol en la serie Accidente de Daido Moriyama, así como otras influencias 

externas que moldearon su estilo fotográfico y el pensamiento subyacente a 

su práctica. Se examina la intersección entre las técnicas y enfoques utilizados 

por Warhol y Moriyama, destacando posibles influencias recíprocas y 

similitudes estilísticas. Además, el artículo explora el contexto cultural y artístico 
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en el que Moriyama estaba inmerso, investigando cómo elementos como la 

cultura pop, la estética urbana y las transformaciones sociales influyeron en su 

visión fotográfica. Al conectar el trabajo de Moriyama con otras figuras 

prominentes del arte contemporáneo, el artículo ofrece una comprensión del 

panorama fotográfico y artístico del siglo XX. 

Palabras clave: fotografía. Daido Moriyama. Andy Warhol. 

 

1. Introdução 

 

Este artigo propõe-se a revisitar o debate em torno da apropriação de 

imagens para a construção do universo de Moriyama, focando 

especificamente em seu trabalho na série Acidente de 1969. Serão abordadas 

as noções de aura introduzidas por Benjamin e a predileção por imagens 

mórbidas discutidas por Sontag, bem como as influências de Jack Kerouac e 

Warhol na estética e na temática de Moriyama. É importante ressaltar que, 

dada a vasta obra do fotógrafo e sua produção contínua até os dias atuais, 

este estudo se concentra apenas em uma parcela específica de sua 

trajetória. Ao delinear esses aspectos, busca-se compreender mais 

profundamente os processos criativos e as interconexões entre diferentes 

correntes artísticas que influenciam a obra de Moriyama. 

 

2. Daido Moriyama e a geração da revista Provoke 

 

Daido Moriyama nasceu em 1938 em Ikeda, (Prefeitura de Osaka), 

Japão e, por meio de de seu trabalho, tornou-se um dos nomes mais influentes 

da fotografia do pós-guerra, integrante da revista Provoke e consagrado em 

diversos livros fotográficos com sua característica mais marcante - as fotos que 

seguem o estilo are, bure, bokeii - capturou a sociedade se modificando; 

principalmente as ruas, por onde mais seu corpo transitava e por onde 

fotografa - até hoje - de forma desenfreada, durante o processo de 

ocupação militar e modernização do Japão. 
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Os primeiros passos de Moriyama como fotógrafo ocorreram durante 

seu período como aprendiz de Takeji Iwamiya (1920-1989), que possuía um 

estúdio próprio em Osaka desde 1955. Nesse estúdio, o então aprendiz atuava 

em diversas funções relacionadas a design, ampliação e revelação de 

material, de 1959 a 1961. Em busca de novas experiências além dos 

conhecimentos iniciais adquiridos sobre fotografia e design em sua cidade de 

origem, Moriyama mudou-se para Tóquio. 

Sob os ares de Tóquio, o ainda aprendiz atuou de 1961 até 1964 como 

assistente de Eikoh Hosoe (1933-), auxiliando na produção da célebre série 

fotográfica que registrou Yukio Mishima (1925-1970) chamada Ordeal by Roses 

(Ba-ra-kei 薔薇刑)iii. Ao mudar de cidade, Moriyama possuía, além de Hosoe, o 

fotógrafo Shomei Tomatsu (1930-2012) como uma de suas referências ao 

almejar integrar o coletivo VIVO (o que não se concretizou, uma vez que o 

grupo que já estava em processo de dissolução em 1961), tendo em vista que, 

em suas imagens, ambos optaram por uma representação mais subjetiva dos 

efeitos do pós-guerra, deslocando-se de um movimento realista, como 

propunha o fotógrafo Ken Domon, da mesma época (GIBSON, 2020).  

No ano seguinte em que encerra as atividades ao lado de Hosoe, 

Moriyama dá início às suas atividades como freelancer, que o permitiu 

direcionar seu desejo onde mais lhe fosse interessante produzir. A convite do 

escritor Shuji Terayama (1935-1983), o fotógrafo começou a registrar membros 

de um grupo de teatro itinerante, adicionando imagens de dançarinas em 

shows, clubes de striptease, artistas de rua, entre outros motivos. Em 1967, 

ganhou seu primeiro prêmio como Best New Artist na Japan Photo Critics 

Association e, em 1968, lançou oficialmente o fotolivro intitulado Japão, um 

teatro de fotos (Nippon Gekijō Shashinchō にっぽん劇場写真帖) (MORIYAMA, 

2024, online). 

O grupo que operava a revista Provoke, da qual Moriyama fez parte 

entre 1968 e 1969, era composto também por Takuma Nakahira 

(crítico/fotógrafo), Takahiro Okada (crítico/poeta), Yutaka Takanashi 



270 

 

 
 

v. 5 | n. 8 | jan./jun. 2024| ISSN: 2675-9969 

 

(fotógrafo)e Kōji Taki (crítico/filósofo), que operavam em torno da efêmera 

publicação. De acordo com Hayashi (2018), por intermédio das imagens 

provocativas, dinâmicas e textos incisivos presentes na revista, os membros 

tinham como objetivo educar os leitores sobre as teorias contemporâneas de 

representação, desafiando as convenções e ideologias predominantes na 

arte fotográfica da época. Em seus esforços para resgatar o contato direto do 

fotógrafo com a realidade, eles enfatizaram a presença palpável e o 

movimento por trás da câmera, tanto nas imagens ásperas e desfocadas 

quanto no layout e sem margens da revista, que convidava o leitor a interagir 

diretamente com as fotografias.  

Fritsch (2018) elucida o contexto de lançamento da publicação, a qual 

emergiu em momento quando havia crescente dominação das agências de 

publicidade na indústria japonesa e, segundo definição de Nakahira, a 

publicação carregava esse nome pois tinha intenção de reunir "materiais que 

provoquem reflexão" (do subtítulo original em japonês, Sōzō no tame no 

chōhatsuteki shiryō 思想のための挑発的資料) - dando à fotografia experimental 

e à teoria fotográfica um espaço, uma plataforma -, buscando substituir as 

convenções da fotografia moderna. A revista foi publicada em pequenas 

edições com mil exemplares cada, sendo que, das três publicações, 

Moriyama colaborou a partir do segundo volume. Mesmo após o fim da 

revista, o grupo de colaboradores ficou conhecido sob o nome de Provoke 

como um coletivo, ideia que rodeava as publicações individuais, mesmo que 

as atividades coletivas já houvessem sido interrompidas (FRITSCH, 2018).  

 

3. Influências externas incorporadas ao trabalho de Moriyama 

 

A Segunda Guerra Mundial fez com que a sociedade japonesa 

passasse por uma notável transformação, combinando a busca por 

identidade à expressão diante dos desafios do período do pós-guerra. O 

cenário artístico diversificou-se com o surgimento de novas correntes que 
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valorizavam a ação e a materialidade na criação artística, enquanto ainda 

mantinham vínculos com as tradições artísticas do país. A arte japonesa pós-

guerra também abraçou correntes contemporâneas, como a arte pop, 

incorporando influências das culturas ocidentais (HERKENHOFF; KOBAYASHI, 

1997).  

O pós-guerra é um período característico que marca o início de uma 

identidade artística, onde há o compartilhamento de um mesmo discurso com 

o mundo artístico euro-americano (ERBER, 1993). No trabalho de Moriyama, 

essa influência pode ser identificada de três maneiras. A primeira é a presença 

da influência inicial de Andy Warholiv em sua série Acidente (1969), que mostra 

ligação com diversos trabalhos de Warhol datados de 1963 a 1967, quando o 

artista visual reproduzia imagens que dialogavam com a ideia de morte de 

várias formas. A segunda refere-se à influência das fotografias de William 

Kleinv, a partir de seu livro Life is Good & Good for You in New York, de 1956, e 

de seu material produzido em Tóquio em 1961, condensado no livro 

homônimo. A terceira é a influência do romance On the Road (Pé na Estrada), 

de 1957, do escritor Jack Kerouac. No documentário The Past is Always New, 

the Future is Always Nostalgic (Kako wa Itsumo Atarashiku, Mirai wa Tsune ni 

Natsukashii Shashinka Moriyama Daido, 過去はいつも新しく、未来はつねに懐か

しい 写真家 森山大道), do diretor Gen Iwama, é exposto que a influência de 

Nakahira é determinante para que Moriyama tivesse contato com a obra de 

Kerouacvi: 

 

Nakahira deu a ele o livro On the road que o surpreendeu. Ele 

embarcou numa jornada, desbravando a estrada sozinho. Isso 

é fotografia? As fotos chocaram a antiga geração e motivaram 

a nova geração. Sim, isso é fotografia de verdade (IWAMA, 

2019). 

 

Moriyama apresenta a figura do caçador no livro A hunter, lançado em 

1972, que reúne fotografias publicadas na revista Camera Mainichi de 1968.  

A série surgiu através de um pedido feito ao editor Shōji Yamagishi para que 
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cedesse um espaço na revista onde o fotógrafo propunha veicular imagens 

tiradas durante viagens pelas autoestradas nacionais do Japão (MORIYAMA, 

2019). Entre as diversas imagens contidas no livro, é possível observar duas que 

ilustram a passagem pelas ruas, captando fragmentos da cidade em 

momentos distintos: ora registrando a paisagem urbana, ora voltando a 

câmera para os transeuntes e outros elementos que chamassem a atenção 

do fotógrafo. 

Figura 1 – Imagem do livro A hunter de Daido Moriyama

 

FONTE:  MORIYAMA (2019). 

 

O interesse de Moriyama no cenário urbano é oriundo da leitura de On 

the Road, que descreve as viagens de Sal Paradise (alter ego de Kerouac) e 

seu amigo Dean Moriarty pelos Estados Unidos. O romance é um relato semi-

biográfico das experiências do autor e seus amigos durante viagens pelo país, 

servindo-se de temas como liberdade, rebeldia, busca espiritual e um 

movimento contra as convenções sociais, bem como a busca pela essência 

da América (KEROUAC, 1957).    

A figura do "caçador" pode ser interpretada como uma metáfora para 

a abordagem fotográfica empregada por Moriyama e sua atitude em 

relação à sua prática artística, uma vez que há uma busca constante de 

momentos a serem apreendidos e Moriyama se vê perseguindo e capturando 

imagens que representassem sua visão do mundo. 
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 Como um caçador busca suas presas com determinação e agilidade, 

o fotógrafo busca seus momentos fotográficos com a mesma intensidade e 

comprometimento. A metáfora pode também sugerir uma sensação de 

urgência e uma disposição para explorar territórios desconhecidos, refletindo 

a natureza intrépida e aventureira de sua prática, de modo que Moriyama 

(2019 p. s.p.) define sua experiência como: "O jogo que estou caçando - a 

realidade - está espalhada por onde olho, mas o carro em movimento afeta 

minha mira, e logo fico sem balas. Como caçador, estou sempre no limite." 

Em relação a Klein, o primeiro contato de Moriyama com a obra do 

fotógrafo norte-americano ocorreu em 1960, por meio do livro New York (1954) 

(NOGUEIRA, 2022). As fotografias do livro de Klein capturavam, em sua 

maioria, pessoas, conscientes ou não de que estavam sendo registradas, além 

de diversas cenas cotidianas, como ruas, lojas e transporte público. Além disso, 

Klein incorporava em suas imagens fotografias já presentes na cidade, como 

anúncios e publicidade, um elemento de apropriação que posteriormente 

aparece na obra de Moriyama. 

 

Figura 2 – Duas mulheres em frente à publicidade de cigarro. Nova York, Estados Unidos da 

América. William Klein, 1954.  

 

Fonte: Livro New York 1954-55 de William Klein, p. 92. 
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Em outubro de 2012, o Tate (Museu de Arte Moderna de Londres) 

apresentou uma exposição intitulada William Klein + Daido Moriyama. A 

exposição continha trabalhos dos fotógrafos, destacando seus pontos 

comuns, como o interesse pelas ruas, as afinidades visuais (considerando o uso 

do alto contraste, imagens granuladas, etc.), e contemplando ambas 

trajetórias. O evento durou até 20 de janeiro de 2013.vii 

 Além do papel de Andy Warhol na série que será brevemente 

apresentada neste artigo, há indícios de sua presença em outros trabalhos de 

Moriyama. Um exemplo do mesmo período em que Acidente foi publicado 

pode ser encontrado em uma fotografia da terceira edição da revista 

Provoke (1969). Nessa releitura, as latas de sopa Campbell, originalmente 

nítidas na obra de Warhol, aparecem em alto contraste e desfocadas, 

sugerindo o processo de americanização que alterava modos de vida 

tradicionais japonesas (NOGUEIRA, 2022). 

 

 Figura 3 – À esquerda, Latas de Sopa Campbell, 1962 de Andy Warhol e à direita, 

fotografia de Daido Moriyama, publicada em 1969 na revista Provoke.

Fonte: Singular / Taka Ishii Gallery 

 

4. Acidente e apropriação de imagens  

Para Warhol, a primeira pintura que trazia o tema da morte foi Plane 

Crash em 1962 - a imagem original foi pintada por Warhol, que a projetou e 

incluiu em sua versão 129 die in jet (129 morrem em avião, tradução nossa), 
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como manchete agregada. A foto original foi publicada no New York Mirror 

em junho de 1962 e a pintura surgiu no mesmo ano. Segundo Honnef (2021), o 

artista escolheu a fotografia por ser, naquele contexto, uma reflexão mais 

autêntica do mundo que vemos, em comparação com as imagens pictóricas 

e como estas (imagens oriundas da fotografia) ocupam um grande papel 

referente à percepção de mundo formada no inconsciente coletivo.  

Assim como a primeira, as demais imagens utilizadas nas obras Orange 

Car Crash 14 times (1963), Green Burning Car I (1963), Double Silver Disaster 

(1963),  Electric Chair (1967) e Big Electric Chair (1967) foram também retiradas 

de jornais, majoritariamente veiculadas através da mídia impressa. Suas séries 

que trazem acidentes automotivos explicitam a dicotomia trazida através da 

alegoria do carro que pode representar um objeto de desejo, simbolizando 

poder e liberdade, mas também se configura em um símbolo da violência e 

mortalidade das estradas - na medida em que o automóvel se torna apenas 

um emaranhado de sucata.  

A partir do interesse em imagens mórbidas, Warhol produziu Orange Car 

Crash 14 times em 1963. Para a construção desta imagem, foi utilizada uma 

imagem de um acidente fatal de carro serigrafada 14 vezes. O artista tentou 

reproduzi-las a mão, porém replicar se mostrou mais cômodo. A reprodução 

da mesma imagem, diversas vezes, reforça a relação de deterioração e 

repetiçãoviii, tanto com o desastre em si quanto com a forma como a mídia os 

representa.  
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Figura 4 - Orange Car Crash 14 times (1963) 

 

Fonte: Paige Knight / Museum of Modern Art. 

 

A obra Acidente (1969), de Moriyama, foi publicada na revista Asahi 

Cameraix com 7 páginas. Uma das páginas continha a fotografia inteira, e as 

restantes traziam recortes ampliados da primeira imagem. O conjunto refletia 

sobre a manutenção da vida, o surgimento da morte ocasionada por 

acidentes, e a construção midiática em torno desses acontecimentos. Para 

construir tal série, Moriyama também utilizou papéis de alto contraste, 

gravações em vídeos e máquinas de xerox, com a finalidade de manipular as 

imagens e reproduzi-las, quase que infinitamente. Neste artigo, traremos 

apenas uma das imagens contidas na série.  

A primeira fotografia dessa série foi tirada de um cartaz na estação de 

Roppongi, Tokyo (FRITSCH, 2018), onde a Agência Nacional de Polícia o 

utilizava como alerta, aplicando fotos de acidentes com a intenção de 

conscientizar a população através do choque (NOGUEIRA, 2022, p. 212). Ao 

se deparar com a imagem, Moriyama relatou ser acometido por sentimento 

de terror e de tremor. Tais sensações preenchiam o fotógrafo quando 

realizava viagens de carro, fazendo-o questionar quando seria ele a vítima de 
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um desastre de trânsito (NOGUEIRA, 2022). A imagem representa 

graficamente o acidente, com os carros e as estruturas retorcidas, indicando 

uma colisão.  

 

Figura 5 - Acidente por Daido Moriyama (1968) (Taka Ishii Gallery) 

 

Fonte: Taka Ishii Gallery. 

As imagens de Warhol e Moriyama dialogam ao redor de temas como 

a morte, acidentes e desastres, porém com algumas diferenças. Enquanto as 

de Warhol mostram os resultados de tais eventos, a de Moriyama conta com 

a presença de humanos que presenciam a consequência do acontecido 

(GIBSON, 2020). A atração por imagens consideradas mórbidas não é algo 

exclusivo de Moriyama e Warhol. Segundo Sontag (2003), há uma sedução 

voyeurística que nos atrai para certo tipo de representação acompanhada 

de certa satisfação em saber que não estamos envolvidos na situação de 

acidente, morte e tragédia:   

 

Todos sabem que não é a mera curiosidade que faz o trânsito 

de uma estrada ficar mais lento na passagem pelo local onde 

houve um acidente horrível. Para muitos, é também o desejo de 

ver algo horripilante. Chamar tal desejo de “mórbido” sugere 

uma aberração rara, mas a atração por essas imagens não é 

rara e constitui uma fonte permanente de tormento interior 

(SONTAG, 2003, p. 39). 
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 Sentimentos como medo e curiosidade se chocam, impulsionando o 

indivíduo a buscar tais imagens, e os trabalhos aqui mencionados de 

Moriyama e Warhol indicam formas possíveis de processá-las de acordo com 

os efeitos que causam, leituras oriundas da percepção e visão de mundo 

individuais.  

Ainda sobre o processo de produção da série, Nogueira (2022) aponta 

o uso de serigrafia ao criar repetições, as dicotomias ato/intenção colidem e 

soltam faíscas, como o título do livro sugere, e sua intervenção artística 

libertava o jornalismo do uso realista comum das imagens, a fim de amplificar 

o poder da comunicação, colocando em questão o papel do fotógrafo na 

construção das notícias. 

 

5. Aura e fotografia  

 

É necessário aqui apresentar brevemente o conceito de aura. 

Conforme explicado por Benjamin (2018), o termo pautado na autenticidade, 

que se refere à singularidade e unicidade do objeto, envolve aspectos 

teológicos e ritualísticos. Esses dois pilares, essenciais para a construção da 

aura, podem ser pensados como a autenticidade e a unicidade. A 

autenticidade abarca a história da obra de arte, suas relações de 

propriedade e a qualidade de ser idêntica a si mesma. A unicidade está 

presente no caráter único da obra e no valor de culto a ela atribuído, além 

dos aspectos ritualísticos que a envolvem. A reprodução e a exposição 

limitadas, juntamente com o afastamento da obra do alcance comum, 

contribuem para sua elevação. Araújo (2010) apresenta a visão de Adorno e 

Horkheimer ao justificar que, para os autores, esses conceitos não foram 

superados pelo avanço tecnológico, mas sofreram uma mutação que 

permitiu a manutenção das características da aura, adaptação que se deu 

em torno da industrialização, marco da produção cultural do século passado.  
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Benjamin (2018) observa que, em sua essência, a obra de arte sempre 

foi suscetível à reprodução, dado que tudo o que é criado por um indivíduo 

pode ser recriado por outro. No entanto, ele destaca que as técnicas 

disponíveis em cada período histórico determinam as possibilidades em termos 

de forma, qualidade e quantidade das reproduções. Enquanto que, em 

épocas anteriores, a limitação técnica resultava na produção de obras de 

arte voltadas para a eternidade e a preservação de valores perenes, na 

época em que Benjamin escreveu, o avanço tecnológico possibilitou uma 

melhoria na qualidade das reproduções (ARAÚJO, 2010), permitindo cópias 

em grande escala e, como consequência, o surgimento de novas formas 

artísticas, como a fotografia, por exemplo.  

 Especificamente sobre a fotografia, ao multiplicar a reprodução de 

uma imagem, a existência única se torna massiva, de modo que não há 

apenas uma cópia que carregue a essência aurática da imagem; essa 

essência é transmitida para todas as cópias de sua reprodução (BENJAMIN, 

2018, p. 48). Ao mesmo tempo, a obra de arte já não é mais produzida para 

atuar na esfera ritualística, mas sim para ser cada vez mais exposta, 

transferindo o valor de culto para o valor de exposição. Além disso, Moriyama 

relata entender as imagens de forma equivalente, ou seja, há uma existência 

concomitante e não hierárquica das imagens veiculadas à televisão, pôsteres 

e comerciais, (FRITSCH, 2018) e assume livremente a apropriação de outras 

imagens já existentes ao fotografar.  

 Tanto em Warhol quanto em Moriyama, a reprodução excessiva das 

imagens serigrafadas, transpostas de seu local original e distorcidas por 

Warhol, tem como objetivo 'dessimbolizar o objeto'. De acordo com Foster 

(2014), isso seria uma manobra para libertar a imagem de qualquer significado 

profundo e situá-la na superfície enquanto simulacro. Assim, por mais que os 

artistas mencionados não fossem os autores da imagem original, a forma 

como o signo se desloca faz com que a imagem se transforme em outra coisa, 

dependendo de seu contexto ou da falta dele. 
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 Ao revisitar o trabalho em 2011 para a exposição na Taka Ishii Gallery 

(também em Roppongi, Tokyo), Moriyama nos traz o contexto do despertar 

da consciência política no mundo e seus efeitos no Japão, que ocorria através 

de manifestações e diversos movimentos estudantis. Naquela época, estava 

ficando nítido o papel da fotografia ao compor os meios de comunicação e 

construindo através das imagens uma narrativa que podia ou não condizer 

com a realidade: 

  

A fotografia como meio falhou em registrar a verdade; esse era 

o problema. A fotografia é verdade e simultaneamente é uma 

mentira. [...] Dito isso, tal fotografia que tem tanto verdade 

quanto ficção, assim como multiplicidade, pode, de fato, abrir 

e expandir ainda mais o potencial de expressão através da 

fotografia. A fotografia supera uma ideia momentânea e fixa; 

ela supera a linguagem e se torna uma linguagem por si só. 

(MORIYAMA, 2011, s.p., tradução nossa.)x 
 

Torna-se evidente o interesse de Moriyama em utilizar a fotografia para 

refletir sobre ela mesma. O fotógrafo expõe a preocupação com as 

representações através da imagem e a dicotomia entre uma figura ser capaz 

de traduzir fielmente a realidade e, ao mesmo tempo, emulá-la. Por isso aqui, 

Moriyama indica que a fotografia é uma ferramenta para reflexão através da 

metalinguagem. 

 

6. Considerações finais  

 

É fundamental ressaltar o olhar e a postura questionadora de Moriyama 

em relação à fotografia e seu universo como linguagem. Ao longo de sua 

carreira, Moriyama desafia constantemente as noções preestabelecidas de 

narrativa e representação visual, questionando se a fotografia é capaz de 

capturar uma realidade objetiva ou se, ao contrário, é uma forma subjetiva 

de expressão. Ademais, ao percorrer as influências que construíram o 
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repertório de Moriyama, é possível observar como se dá, posteriormente, sua 

construção imagética.  

Nesse sentido, sua obra na série Acidente exemplifica a capacidade da 

fotografia de transcender a mera documentação, transformando-se em um 

meio de explorar a complexidade e a ambiguidade ao deslocar imagens em 

meios de veiculação diferentes, mudando também a representação final 

dependendo da técnica utilizada em seu manuseio.  

Além disso, Moriyama demonstra um aglutinamento de imagens em seu 

universo representativo, onde todas as imagens compartilham um valor 

hierárquico semelhante. Esta abordagem desafia as convenções tradicionais 

de composição visual e narrativa linear, permitindo que cada imagem ressoe 

com sua própria intensidade e significado.  

Ao fazer isso, Moriyama convida o espectador a participar ativamente 

da interpretação das imagens e, ao explorar o trabalho de Moriyama na série 

Acidente e suas implicações mais amplas, somos confrontados com uma 

reflexão sobre a natureza da imagem fotográfica e seu potencial ilimitado 

como veículo de expressão artística e reflexão crítica sobre o mundo ao nosso 

redor. 
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MÃES, OBJETO E AUSÊNCIA: A PERDA COMO CONVITE EM 

MIYAKO ISHIUCHI 
 

Julia Akemi Takayama Ferry1 

 

Resumo: O presente artigo procurará analisar a potencialidade das fotografias que 

compõem a série Mother's da fotógrafa japonesa Miyako Ishiuchi em noticiar o olhar 

da artista para a mãe que falta, e inscrever uma forma de enunciação que mobiliza 

presença e ausência, intimidade e distanciamento, além de fazer da perda uma 

forma de convocação alteritária. As fotografias serão analisadas à luz das 

concepções psicanalíticas que articulam sobre o valor da relação escópica 

estabelecida com a figura materna, a singularidade de cada perda e a possibilidade 

de fazer dessa experiência uma forma de ligação com os outros. Este convite será 

apropriado pela própria autora que, mobilizada pela ausência da mãe da artista, 

pôde refletir sobre a falta da sua própria. 

Palavras-chave: Miyako Ishiuchi. Ausência. Psicanálise. 

 

MOTHERS, OBJECT AND ABSENCE: LOSS AS AN INVITATION 

IN ISHIUCHI MIYAKO 
 

Abstract: This article aims to analyze the capacity of the photographs that make up 

the series Mother's by Japanese photographer Miyako Ishiuchi in representing the 

artist's gaze towards the absent mother and to inscribe a form of enunciation that 

mobilizes presence and absence, intimacy and distance, as well as turning loss into a 

form of summoning the otherness. The photographs will be analyzed in light of 

psychoanalysis, articulating the scopic relationship with the maternal figure, the 

singularity of each loss, and the possibility of turning this experience into a form of 

connection with others. This invitation will be appropriated by the author herself, who, 

mobilized by the absence of the artist's mother, was able to reflect on the absence of 

her own. 

Keywords: Miyako Ishiuchi. Absence. Psychoanalysis. 

 

MADRES, OBJETO Y AUSENCIA: LA PÉRDIDA COMO 

INVITACIÓN EN MIYAKO ISHIUCHI 
 

Resumen: Este artículo tiene como objetivo analizar el potencial de las fotografías que 

componen la serie Mother's de la fotógrafa japonesa Miyako Ishiuchi para representar 

la mirada de la artista hacia la madre ausente, e inscribir una forma de enunciación 

que moviliza la presencia y la ausencia, la intimidad y la distancia, así como convertir 

la pérdida en una forma de convocatoria de alteridad. Las fotografías serán 

analizadas a la luz de las concepciones psicoanalíticas que articulan la relación 

escópica con la figura materna, la singularidad de cada pérdida y la posibilidad de 

convertir esta experiencia en una forma de conexión con los demás. Esta invitación 
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será apropiada por la autora misma, quien, movilizada por la ausencia de la madre 

de la artista, pudo reflexionar sobre la ausencia de la suya. 

Palabras clave: Miyako Ishiuchi. Ausencia. Psicoanálisis. 

 

1. Olhar a mãe 

Em Mother's 2000-2005: Traces of The Future, fotografias de objetos pessoais se 

intercalam com partes do corpo da mãe da fotógrafa japonesa Miyako Ishiuchi, 

captadas um pouco antes de sua morte. Vestidos rendados, roupas íntimas, a escova 

de cabelo, as dentaduras e um batom gasto compõem estas imagens que reúnem 

intimidade e cotidiano, presença e ausência, delicadeza e brutalidade, vida e morte. 

Tais objetos, tão potencialmente triviais e até indiferentes de atenção, 

destacam-se por uma força e diferença presentes nesta série de fotografias. O modo 

como a artista captou aquilo que é da ordem do íntimo e do cotidiano traz notícias 

desta mãe ausente, e nós que olhamos para aquelas imagens podemos testemunhar 

marcas e restos singulares dessa pessoa. Entramos em contato com a intimidade 

daquela que olha e daquela que é olhada, isto é, da fotógrafa e da fotografada, da 

mãe e da filha. As imagens evidenciam o que a Psicanálise conceitualizou como um 

momento constitutivo, este que envolve a relação de olhares com a figura materna, 

aquela que deseja e fantasia sobre o outro que é "seu" objeto de cuidado. 
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Figura 1 – Ishiuchi Miyako, Mother’s #19, 2001 

 

 

Fonte: Getty Museum. 

 

Figura 2 – Ishiuchi Miyako, Mother’s #31, 2001 

 

 

Fonte: Getty Museum. 

 

Freud (1920) em Para Além do Princípio do Prazer analisou a relação escópica 

do bebê com a mãe, e esse texto marcou um dos momentos primordiais para a teoria 

psicanalítica. Ver e não ver a figura materna compreende uma experiência 

significativa para a constituição do sujeito, pois envolve a inscrição da falta e da 

ausência.  

No texto em questão, Freud observou o seu neto de um ano e meio brincar com 

um carretel; notou que, quando o objeto se aproximava, ele dizia as palavras "o-o-o-
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o" e quando distanciava dizia "da". O autor interpretou como uma referência à 

expressão "fort" que, em alemão, significa "foi embora" e "da" que significa "está aqui". 

A repetição do menino em fazer aparecer e sumir o objeto chama a atenção de 

Freud que aponta que tratava-se de uma brincadeira de desparecimento e 

reaparição que procurava simbolizar, por meio do lúdico, a ausência da mãe. Neste 

sentido, o bebê repete a sensação de angústia proveniente da separação para 

também poder voltar a sentir a satisfação na reaparição do objeto. O carretel é uma 

forma na qual a criança pode desempenhar um ato que escapa ao seu olhar e, com 

isso, ausenta-se, que é o caso da figura materna. Isto quer dizer que o carretel seria 

uma metáfora de uma relação primordial e escópica do bebê com o seu objeto de 

amor. Neste sentido, a mãe que escapa ao olhar demanda do bebê que procure 

meios para a simbolização do que vai se inscrever como a falta e a ausência, 

experiências subjetivas incontornáveis, que iremos2 nos deparar continuadamente 

pela vida. 

Se Freud, ao observar o neto brincar com o carretel, vê ali um gesto de 

elaboração para a mãe que escapa ao olhar e que se ausenta, Miyako Ishiuchi em 

seu trabalho com as fotografias nos apresenta o que ainda vê e o que não poderá 

mais ver da sua mãe. São imagens que registram o olhar de uma filha para a ausência 

materna que se aproxima e se realiza, não se tratando do que seria um momento 

inaugural da vida, mas o seu fim. As fotografias da artista apresentam um olhar que 

expressa conhecimento e familiaridade e também surpresa e estranhamento. As 

roupas íntimas, a camisola rendada, os batons gastos que evocam uma vaidade, 

beleza e erotismo se intercalam com as dentaduras e as marcas de um corpo idoso. 

Esse contraste não expressa exatamente uma contraposição, mas parece apontar 

para a complexidade que envolve esta que é uma mãe, figura socialmente 

marcada por um excesso de representações transparentes e determinadas. Se a 

mãe representa um mito social da benevolência, sacrifício e puritanismo, a série da 

artista japonesa desmistifica essas associações, podendo representar a mãe como 

figura de intimidade e mistério, ternura e falta, além de sugerir alguém cuja vida 

escapa ao que é da ordem do recato e da obediência. As imagens da mãe 

expressam um repertório de uma vida ampla, variada, fazendo com que o 

significante "mãe" que dá nome à série fotográfica seja desestabilizado, perturbado, 

embaraçado. 
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Myriam Sas (2005) aponta que a série Mother's que representou o Japão na 

Bienal de Veneza no ano de 2005, e que inaugura a terceira fase do trabalho da 

artista, destaca uma mãe que rompeu com paradigmas sociais estabelecidos para 

as mulheres de sua época. As imagens não nos revelam o que seria uma posição 

explícita feminista da mãe da artista, mas são capazes de registrar uma imagem 

multifacetada, diversa e disforme de uma figura materna que não é caricata, 

determinada ou previsível. Neste sentido é que podem ser consideradas imagens um 

feminino que não é afirmativo e determinado, mas representado de forma opaca e 

plural à sua potencialidade. 

 

2. A perda como convite 

Se nas fotos da série Mother's podemos noticiar algo da intimidade da mãe de 

Ishiuchi, é também verdade que isto é possibilitado pelo olhar que é capaz de se 

aproximar daqueles objetos de uma maneira específica e singular. Ver aquelas 

fotografias é poder constatar que se trata de um olhar amoroso particular, que é 

capaz de dar aos objetos uma força que eles não teriam se fossem captados por 

uma pessoa estranha. Essa força é tão potente que nós, estranhos e estranhas, que 

olhamos para aquelas fotografias, também podemos sentir algo de familiar e íntimo 

e nos conectar com a presença e a ausência da artista representada, bem como as 

nossas próprias. 

Em Mother's, vemos algo da intimidade da mãe, da própria artista, daquela 

relação. Esta intimidade, contudo, é desafiada quando lemos os depoimentos da 

própria artista que conta que havia entre ela e a mãe um distanciamento, de tal 

modo que, por muitos anos, ela sofreu com a falta de comunicação com a sua mãe: 

 

Por muitos anos eu fiquei magoada pela minha incapacidade 

de conversar com a minha mãe, mas depois da morte do meu 

pai, justamente quando a discórdia entre nós duas começou a 

se aliviar, ela morreu. É tão irônico. Alguém que sempre esteve 

lá de repente vai embora, e, confrontada com a realidade da 

perda, do desamparo e do arrependimento, surgiu em mim, um 

luto inimaginável3 (ISHIUCHI apud KASAHARA, 2005, p. 124) 

 

É curioso refletir sobre a capacidade que tais imagens possuem para expressar 

intimidade e proximidade de uma relação marcada pela ausência, anterior à própria 

morte da mãe. O olhar íntimo da filha para o corpo e os objetos que ficaram da mãe 
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parece tratar de uma intimidade que não fala exatamente de uma convivência, mas 

de um modo particular de observação, uma capacidade singular de notar a mãe à 

sua maneira. Essa particularidade é transmitida pelas imagens que são capazes de 

contar sobre amor e conflito, intimidade e estranhamento. 

 Vale considerar que o nome profissional da artista era o sobrenome da sua 

mãe. Podemos refletir que o nome é o que temos de muito íntimo, no sentido de que 

é a ele que respondemos aos outros, apresentamos-nos. É também um dos primeiros 

traços identitários que herdamos; recebemos um nome que não escolhemos, e 

Miyako Ishiuchi subverte essa situação autointitulando um outro nome que não é 

qualquer um, mas justamente um nome muito específico. Isto nos conta dessa 

intimidade que é complexa e tortuosa representada em imagens na série de 

fotografias. 

 É neste sentido que a série Mother's abre o que é da ordem do pessoal para o 

coletivo, quando as imagens de uma estranha são capazes de nos conectar com 

uma intimidade tortuosa e com uma dor que nos convoca. Kasahara (2005) aponta 

que o uso do nome da mãe autoriza a artista uma certa despersonalização que 

possibilita que seu trabalho faça das suas dores e cicatrizes uma forma de conversa 

imaginativa com os outros. O que Kasahara (2005) chama de um olhar meticuloso e 

despersonalizado, nós adicionamos que se trata de uma despersonalização que se 

abre à alteridade, e, portanto, trata-se de um olhar convocativo que faz da 

intimidade um convite aos estranhos. 

Podemos pensar em nós, que vemos as fotografias de "fora" da relação, somos 

convocadas a entrar em contato como terceiras, estranhas e convidadas. Quando 

fui apresentada a estas fotos, me senti intimamente convocada. Este convite envolvia 

também poder olhar para a minha perda, para a ausência da minha mãe. 

Intrigada com esse desejo, percebi que são raros os trabalhos que tratam de 

representar a perda e que são capazes de nos convidar a fazer algo com as nossas 

próprias. É possível afirmar que as formas pelas quais a cultura ocidental moderna lida 

com os acontecimentos de vida e morte, perda e luto, muitas vezes produzem uma 

resposta fóbica diante dessas experiências. A morte tornou-se um acontecimento do 

qual todos procuram se afastar tanto como experiência quanto como pensamento. 

O historiador francês Philippe Ariès (1990) aponta que as atitudes em relação à morte, 

seja sua própria ou a morte dos outros, tornaram-se ocultas e repelidas na era 
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moderna. Se antes a morte ocorria no espaço doméstico e compreendia-se um 

tempo reservado para o luto, hoje procura-se afastá-la ao máximo da vida social; o 

corpo morto é imediatamente afastado, e o luto foi encolhido de tempo e 

demonstração. O autor aponta que se já foi legitimada e encorajada a expressão 

da dor pela perda, no contexto contemporâneo há um receio de estar próximo à 

pessoa enlutada, como se ela representasse algo de contagioso que os outros 

temem vivenciar. 

O antropólogo iraniano radicado nos Estados Unidos, Abou Farman (2020), 

analisa que as Ciências Humanas a partir do século XIX se conduziram a partir de uma 

visão secular sobre as significações da morte. Esta visão cética é também 

denunciada pela filósofa belga Vinciane Despret (2023), que reivindica um lugar para 

os mortos que não seja a inexistência, ou ainda o simbólico psíquico dos vivos. É 

curioso que Farman e Despret apresentam uma crítica endereçada à cultura 

ocidental moderna, em que o contexto da artista Miyako Ishiuchi, mesmo em um 

mundo globalizado, apresenta uma posição diferenciada. Essa diferença 

certamente também conta sobre o modo pelo qual a cultura japonesa lida com seus 

mortos.  

 

Figura 3 

 

 

Fonte: fotografia de Guili Minkovicius, 2024. Arquivo pessoal. 
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É comum observar nas casas de descendentes de japoneses a presença de um 

butsudan4, que é uma espécie de santuário doméstico onde se leva diariamente 

comida aos mortos da família. É também o espaço da reza, do agradecimento e da 

homenagem. 

A foto, figura 3, é o butsudan da minha avó japonesa. Ali estão meu avô e minha 

mãe. Diariamente Baachan (avó) serve a comida que prepara à eles; gohan é 

imprescindível, e os primeiros a serem servidos na sua casa são os mortos, os seus 

mortos. Baachan conta que a comida deixada ali trará sorte para todas nós. Há, 

portanto, a instauração de uma relação colaborativa: os vivos criam condições de 

hospitalidade para os mortos, por meio da comida, do tempo e da dedicação, e os 

mortos, por sua vez, presentificam-se no cotidiano dos seus sobreviventes, e lhes 

proporcionam a esperança da sorte. 

Assim também observamos que Ishiuchi apresenta um modo de olhar a morte 

e o morto que indica não um afastamento, medo e repulsa, mas presença, ausência, 

proximidade, cotidiano. É como se a artista convidasse, por meio do olhar para a sua 

perda, a olhar para as nossas, e assim nos impede de estabelecer uma posição que 

poderia ser um tipo de voyeurismo ou desimplicação. Como citado, a posição fóbica 

presente na cultura ocidental enfrenta a dor da perda com um afastamento 

daqueles e daquelas que a vivenciam. Como se acompanhar a perda do outro 

viesse com o alívio de não ser uma perda sua e, consequentemente, o medo de que 

possa vir a ser. Há uma crise nas possibilidades empáticas de se relacionar com as 

perdas que não atingem o sujeito diretamente, e as respostas parecem ser uma 

distinção defensiva onde a perda do outro nada me diz respeito ou a fantasia de 

que se aproximar desta dor é ser contaminado e engolido por ela. Esta questão é 

ponto de questionamento de Susan Sontag (2003), em Diante da Dor dos Outros, no 

qual a autora se pergunta sobre a potência empática e os riscos da banalização, 

indiferença e anestesia que imagens da dor, do trauma e da perda podem 

despertar. 

Sobre este ponto, Didi-Huberman (2017), em Cascas, aponta que se há algo 

pertinente à dor é que ela nunca é própria, isto é, uma posse, pois "não a possuímos, 

ela que nos possui" (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 94). No livro em que analisa "alguns 

pedaços de película, alguns gestos políticos" (FELDMAN, 2017, p. 87) recolhidos na 

visita que realizou no campo de concentração de Auschwitz-Birkenau, o autor 
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aponta que a dor não pode ser de forma alguma "uma obrigação, uma palavra de 

ordem, um capital psíquico, um fundo de investimento político ou sei lá mais o quê" 

(DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 94), pois esta seria uma forma de desqualificar a dor dos 

outros, e que a dor não se pode qualificar, mensurar ou hierarquizar. Não somos 

donos das nossas dores porque isso "seria abjeto e humilhante para todas as outras 

dores do mundo" (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 94). Assim, é que ele reivindica que 

possamos fazer da dor nossos bens comuns e, por isso, transmissíveis e 

compartilháveis. 

O fotógrafo e pesquisador Lucas Gibson (2022), ao analisar os trabalhos de 

Ishiuchi, aponta que a artista aborda uma concepção subjetiva que relaciona o 

pessoal e o político, o singular e o coletivo. O autor apresenta duas fotos de trabalhos 

diferentes da artista, Mother's e Hiroshima, que apresentam uma forma estética e 

enquadramento semelhantes. Em um deles, há o vestido que pertencia à sua mãe; 

em outro, uma vestimenta de alguma mulher desconhecida que foi atingida pela 

bomba atômica. Gibson (2022) analisa a reivindicação da artista de um ponto de 

vista feminino da representação que, no trabalho Hiroshima, escolheu tecidos 

utilizados por mulheres e que o título da série apresenta o hiragana que, no passado, 

era utilizado por pessoas do sexo feminino. 

A reivindicação de que "o pessoal é político" foi mote das manifestações 

feministas da década de 1970, que procuravam romper com a oposição entre duas 

esferas da vida que, historicamente, foram separadas pelas estruturas políticas 

patriarcais. Neste sentido é que as feministas evidenciaram a politização daquilo que 

era considerado privado, subjetivo e qualificado como menor. Ao consubstanciar 

pessoal e político, Ishiuchi faz do trauma coletivo um acontecimento que podemos 

conectar às nossas sensibilidades em uma relação alteritária, assim como faz da dor 

pessoal não uma forma de auto centralização, mas um convite aos outros. A artista 

procura ter respeito tanto pelos objetos de desconhecidas quanto pelos objetos 

daquela que foi para ela, o objeto inaugural do amor. Há, portanto, uma posição 

que se alinha ao que Didi-Huberman pleiteia de que as dores não devem ser 

hierarquizadas, e que não devemos qualificá-las como superiores e dignas em 

oposição ao que seria inferior e desimportante. Assim, rompe-se com o ideal 

masculino que, na lógica patriarcal, intenciona-se universal, generalizável e  

grandioso. 
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 Com Ishiuchi, é possível sentir-se convocada, a partir de um convite de 

engajamento, com aquilo que não temos, e do reconhecimento da nossa 

vulnerabilidade em relação à possibilidade de perder e sermos perdidas pelos outros 

que amamos. 

 

Figura 4 – Mother's #37, 2001 

 

 

Fonte: archive.artgallery.nsw.gov.au 

 

Figura 5 – Mother's #49, 2001 

 

 

Fonte: archive.artgallery.nsw.gov.au 

 

Se tais objetos contornam a presença da mãe, noticiando sua ausência, 

podemos compreendê-los como restos, sinais e sobras daquilo que fica e daquilo que 

falta. Os objetos, que naquele momento antecipavam a perda da mãe, uma vez 

que as fotos foram tiradas pouco antes da sua morte, são testemunhas daquele 

corpo que irá desaparecer e que não cessa de se presentificar. 

Como visto, a relação escópica que envolve ver e não ver a mãe muito 

interessou Freud e concebeu uma das conceitualizações fundamentais para a 
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Psicanálise no que diz respeito à constituição subjetiva. Isto que se apresenta e que 

se ausenta ao olhar também foi investigado pelo psicanalista Jean-Bertrand Pontalis 

(1991), que lança a pergunta se a dor da morte seria proveniente da impossibilidade 

de olhar para aquele/a que falta. Ou seja, a morte provoca um olhar impedido. 

Nesse contexto, a fotografia complexifica essa constatação, pois, ao mesmo tempo 

que apresenta uma resistência ao desaparecimento do corpo, ao olhar impedido, 

também noticia e testemunha a perda que se instaura. Assim é que Mother's nos 

apresenta uma antecipação do olhar que será impedido e, com isso, reproduz, 

prolonga e dá continuidade às possibilidades e aos limites deste impedimento que a 

perda provoca. 

Assim como os objetos que atravessam essa relação de intimidade, amor e 

perda entre mãe e filha, nós, como testemunhas, podemos atravessar o território 

dessa relação e das sensações ali despertadas. Dessa posição de terceira é que 

observei aquelas fotografias e que fui convocada a olhar para a minha mãe e a 

perda dela. A forma pela qual concebi o trabalho da artista como um convite pode 

ser compreendida através das similaridades - a ausência materna, as origens 

japonesas - e também das nossas variadas diferenças, pois há uma singularidade na 

dor, na ausência, em cada uma das nossas mães. Se há uma perda em comum, há 

também a diferença de cada perda. 

Como apontou Judith Butler (2019), há uma dimensão essencialmente coletiva 

do luto, pois é uma experiência que evidencia que estamos ligadas a partir da perda, 

de nós mesmas, dos outros. Quando iniciei a escrita do artigo, evoquei o título da série 

como "Mothers", então percebi, ao longo da escrita e das leituras bibliográficas aqui 

citadas, que o título era "Mother's". Havia todo um parágrafo escrito sobre o plural 

que eu imaginei, e que eu argumentava evocar tanto as várias mães que Ishiuchi 

descobriu na sua, através dos seus objetos e das cicatrizes do seu corpo, como 

também para o que uma mãe pode suscitar várias outras, como a minha. Mas então 

o título não seria "mães", mas "da mãe", fazendo referência ao que pertencia à mãe 

dela. Há um infinito que entra neste pertencimento e que diz um pouco sobre uma 

pessoa e o que ela deixa para ser herdado e tantas outras coisas que se perdem 

definitivamente. 

 Quanto ao meu lapso, ele poderia sumir do texto, pois não encontrei nenhuma 

conexão a fazer com ele. Contudo, quis deixá-lo aqui, como registro do meu desejo 
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de ver em Mother's um convite para olhar para aquilo que pertenceu a uma outra 

mãe, no caso a minha. 

 

3. Minha mãe e os objetos que ficam 

 

Figura 6 

 

 

Fonte: Fotografia de Guili Minkovicius, 2024. Arquivo pessoal. 

 

Dos objetos que tenho guardados dela, são um vestido preto estampado com 

flores vermelhas e um colar curto de pérolas. Não sei o que aconteceu com o resto 

de suas coisas; penso que foram distribuídas entre as pessoas próximas, doadas para 

desconhecidos, perdidas com o tempo. Eu era uma criança quando ela morreu. 
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Figura 7 

 

 

Fonte: Fotografia de Guili Minkovicius, 2024. Arquivo pessoal. 

 

Na figura 7, os objetos da minha mãe vestem eu e minha baachan. Ela usa o 

colar, eu visto o vestido. Ela está encostada na minha cintura e diz que eu devo ser 

um pouco menor do que a filha dela era. A foto é um registro deste momento; não 

sei se ela dizia para mim, para a câmera ou para o Guili, meu companheiro que é 

quem fez a foto. Eu e baachan não nos conhecemos muito. Ela mistura o português 

com o japonês e eu compreendo metade das suas palavras. Esta foto é um momento 

raro e estranho. 

Entre mim e baachan, há um espaço imenso onde falta uma pessoa 

imprescindível. Nossa relação é e foi marcada por esta ausência. Penso que ela 

passou a me ver como a neta que lembra sua filha que morreu, e eu a vejo não como 

aquela que traz algum tipo de presença da minha mãe, mas justamente alguém que 

anunciava a minha perda, pela falta de proximidade e intimidade que há entre nós 

duas. 

 Minha mãe está dentro desta foto (figura 7) de várias maneiras. Em duas 

fotografias em cima da cômoda e no espaço que existe entre mim e baachan. 

 Na série de fotos da artista Ishiuchi, os objetos isolados contornam o corpo que 

falta e que, ao mesmo tempo, anuncia-se por meio deles. No caso desta foto que 

trago aqui, os objetos do corpo que falta vestem outros dois corpos, as duas pontas, 
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duas pessoas que ficaram de uma outra, insubstituível e incontornável, que não está 

aqui e que nunca deixou de estar. 

 

Figura 8 

 

 

Fonte: Fotografia de Guili Minkovicius, 2024. Arquivo pessoal. 

 

Nesta foto (figura 8), baachan olha para o retrato da minha mãe. Nas fotos de 

Ishiuchi, há o olhar de uma filha sobre a mãe, seus objetos, seu corpo. Na foto da 

minha avó, há o olhar de uma mãe para a sua filha. As mãos no seu peito me sugerem 

que ela se lamenta, o sorriso que acompanha e que resiste me conta algo disso que 

é o luto, a memória, o amor. 

Como Ishiuchi, quis construir um olhar sobre a minha mãe, uma imagem para 

ter comigo dessa falta que é constitutiva, presente e impiedosa. O olhar da artista 

mistura a ausência que se anuncia e se espera, os últimos momentos de um corpo, 

uma forma de presença que irá escapar. Eu insisto atrás do que escapou, do que 

pode ter ficado, através da sua mãe, de mim mesma. Meu olhar para a minha mãe 

talvez seja uma busca, e esta foto da baachan conta um pouco desse desejo de 

encontrar algo ali. Se a Psicanálise aponta que há algo de constitutivo no olhar de 

uma mãe para a filha, procuro a minha mãe neste outro olhar que ainda me é 

possível, este que foi captado por esta foto. 

Dizem que há coisas que só as mães podem notar nas suas filhas. Penso que, 

como filha, eu não posso dizer muito além disso. 
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Figura 9 

 

 

Fonte: Fotografia de Guili Minkovicius, 2024. Arquivo pessoal. 

 

 Neste momento, eu resolvo pegar a câmera e fotografar a baachan. A 

câmera é um anteparo, um instrumento intermediário que possibilitou aproximar-me 

deste rosto. Nossa relação é marcada pela formalidade e romper com essa distância 

causa uma vergonha em nós duas. A câmera me autorizou a driblar este 

constrangimento. 

Penso no filme Katatsumori, da também japonesa e cineasta Naomi Kawase 

(1994), que trata da relação com sua avó e mãe adotiva. Três de seus filmes são 

dedicados a ela, Minha família, uma única pessoa (1989), Caracol (1994), Viu o céu? 

(1995) e Sol Poente (1996). Em Katatsumori (Caracol), há um corte em que ela observa 

a avó pela janela e encosta seu dedo na imagem pelo vidro. Então, segurando a 

câmera, ela vai em direção à avó e encosta seu dedo naquele rosto que agora está 

próximo. 
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Figura 10 – Foto do filme Katatsumori de Naomi Kawase, 1994 

 

 

Fonte: Kawase (1994). 

 

A avó sorri com o gesto da filha/neta. A câmera cria uma aproximação 

insuficiente para Kawase, que aproxima seu corpo da sua avó registrando aquele 

gesto como possibilidade daquela relação tão próxima. 

 Convivi muitos anos com o rosto da baachan sem me interessar tanto pelo que 

hoje encanta o meu olhar. É como se quisesse extrair dos seus olhos alguma coisa 

que não entendo. Eu a vejo séria, misteriosa e tímida. Não sei como ela me vê. Eu 

peço que ela me conte sobre como ela via a minha mãe. Sinto que ela não entende 

muito minha pergunta, e me responde que ela foi a sua filha do meio.  

Este momento em que capto o rosto de baachan, na figura 9, eu também vejo 

minha mãe. Ela está ali, desfocada na fotografia do porta-retrato que está apoiado 

na cômoda, no seu colar de pérolas, no olhar da baachan, e no objeto olhado, que 

sou eu. 

 Reflito sobre cena que antecede a vista da avó de Kawase pela janela,. Nela, 

há a gravação da voz de sua baachan contando sobre cenas da infância da 

cineasta, e coisas que ela desconhece de si mesma. Essa imprecisão da memória é 

destacada por Janet Malcom (2024) em Imagens Móveis - Sobre Imagem e 

Fotografia, que questiona a razão de algumas cenas se tornarem lembranças nítidas, 
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e de outras desaparecem sem deixar vestígios. A autora elabora que não temos 

domínio do "nosso" passado, que "só podemos entrar nele clandestinamente" 

(MALCOM, 2024, p. 39), e a memória tem "um atavismo voluntarioso" (MALCOM, 2024, 

p. 92) no qual não podemos escolher o que nos marca e o que perdemos. 

 Então Kawase nos mostra que há memórias nossas que estão fora de nós, e 

que só temos acesso pelas palavras dos outros. Há um tanto de nós mesmas que só 

são reveladas por outras pessoas, de forma que perdê-las é também perder uma 

parte de si. Por outro lado, somos, nós mesmas, também restos desses outros. E o que 

Miyako Ishiuchi conta é que as mães, mesmo na ausência, nunca são inexistentes. 

Então este texto, que foi mobilizado pela série fotográfica da artista, também foi 

movido pela intenção de homenagear a minha mãe, que nunca deixou de 

despertar em mim um desejo de enunciá-la. 
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N-1 Edições, 2023. 

 

DIDI-HUBERMAN, Georges. Cascas. Trad. André Telles. São Paulo: Ed. 34, 2017. 

 

FARMAN, Abou. On not dying: Secular immortality in the age of technoscience. 

University of Minnesota Press, 2020. 

 

FELDMAN, Ilana. “Alguns pedaços de película, alguns gestos políticos”. In: Cascas. 

São Paulo: Ed. 34, 2017. 

 

FREUD, Sigmund. Além do Princípio do Prazer. In: Obras Completas: História de uma 

neurose infantil ("o homem dos lobos"), Além do Princípio do Prazer e outros textos. 

Trad. P. C. Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 2010 (1917-1920). v. 14. p. 161-

240. 

 

KASAHARA, Michiko. Ishiuchi Miyako: Traces of the Future. Mother's. 2005. p. 122-127. 

 

KATATSUMORI. Direção: KAWASE, Naomi, Japão, 1994. 

 

GIBSON, Lucas. Flutuando entre a Luz e o Tempo: As Texturas da Ausência em ひろし

ま/HIROSHIMA De Miyako Ishiuchi. In: VIEIRA, José Rodolfo; ANDRÉ, Richard 

Gonçalves (Orgs.). A construção do Oriente pela imagem: representações, conflitos, 

relações. Londrina: LEDI, 2022. 

 

MALCOM, Janet.  Imagens Móveis - Sobre Imagem e Fotografia. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2024. 

 

PONTALIS, J. B. Perder de Vista. Da Fantasia de recuperação do objeto perdido. 

Trad. Vera Ribeiro. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1991. 

 

RODRIGUES, F. S.; ICHIKAWA, E. Y. A Prática da conveniência nas tramas cotidianas 

da morte budista. Anais do Congresso Brasileiro de Estudos Organizacionais. Porto 

Alegre, 2016. 

 

SAS, Miryam. Second Skin. In: MADDOX, Amanda. Ishiuchi Miyako: Postwar Shadows. 

Los Angeles: J. Paul Getty Museum, 2015. p. 124-131. 

SONTAG, Susan. Diante da dor dos outros. Trad. Rubens Figueiredo. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2003. 

 

 



302 

 
 
 

 
v. 5 | n. 8 | jan./jun. 2024| ISSN: 2675-9969 

 
 

NOTAS 
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CAPES. juliaferry@hotmail.com 
2 Ao longo do texto, ocorrerá a variação entre a primeira pessoa do plural e do singular. O 

plural será utilizado para indicar uma ação dentro do próprio texto. Já o uso do singular 

marcará a posição de enunciação que contempla a experiência pessoal da autora, a partir 

do final do item 2. 
3 Tradução livre: "For many years I was pained by an inability to communicate with my mother, 

but after my father's death, just when the discord between us was finally beginning to ease, 

she passed away. It's so ironic. Someone who had always been there was suddenly gone and, 

confronted by the reality od that loss, helplessness and regret surged over me with 

unimaginable grief.” 
4 Sobre essa estrutura doméstica presente nas casas de descendentes de japoneses, 

recomendo o artigo A Prática da conveniência nas tramas cotidianas da morte budista de 

Rodrigues e Ichikawa (2016). 
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AS FOTOGRAFIAS DO IMPERADOR SHŌWA (1936-1955): DE 

CENTRO DO ESTADO A HOMEM DO POVO 
 

Marcelo de Jesus Amaral Spindola1 

 

Resumo: Este artigo tem como objetivo analisar as transformações na 

representação do imperador Shōwa, Hirohito, que governou o Japão de 1926 

até 1989. Por ter dirigido o país durante a década de 1930, importante para o 

militarismo japonês, e ter enfrentado a Segunda Guerra Mundial, o imperador 

Shōwa foi motivo de reflexão não só no círculo acadêmico, mas também em 

revistas de história e curiosidades. Com este artigo, buscaremos compreender 

suas representações fotográficas capturadas antes e depois da Segunda 

Guerra Mundial, comparando como sua figura foi construída e reconstruída à 

luz de novos contextos históricos e sociais. Para tanto, escolhemos fotos que 

vão desde 1936, especialmente da excursão militar para Hokkaidō, bem como  

fotografias de 1955, dez anos após a Segunda Guerra, quando a democracia 

já estava assentada  no arquipélago. Para alcançar nossos objetivos, 

analisaremos as imagens do imperador a partir da concepção de encenação 

levantada pelos comunicólogos Osmar Gonçalves Reis Filho e Isabelle Freire 

de Morais, bem como o conceito de representação estudado pelo historiador 

Roger Chartier.  

Palavras-chave: Fotografia. Imperador. Era Shōwa 

 

FOTOGRAFÍAS DEL EMPERADOR SHŌWA (1936-1955): DE CENTRO DEL ESTADO, 

A HOMBRE DEL PUEBLO 

 

Resumen: Este artículo tiene como objetivo analizar las transformaciones en la 

representación del emperador Shōwa, Hirohito, quien gobernó Japón desde 

1926 hasta 1989. Debido a que dirigió el país durante la década de 1930, 

importante para el militarismo japonés, y enfrentó la Segunda Guerra Mundial, 

el emperador Shōwa fue un súbdito de reflexión no sólo en los círculos 

académicos, sino también en las revistas de historia y curiosidad. Con este 

artículo buscaremos comprender sus representaciones fotográficas captadas 

antes y después de la Segunda Guerra Mundial, comparando cómo se 

construyó y reconstruyó su figura a la luz de nuevos contextos históricos y 

sociales. Para ello, elegimos fotografías que datan de 1936, especialmente de 

la excursión militar a Hokkaidō, así como fotografías de 1955, diez años 

después de la Segunda Guerra Mundial, cuando la democracia ya estaba 

instaurada en el archipiélago. Para lograr nuestros objetivos, analizaremos las 

imágenes del emperador a partir de la concepción de puesta en escena 

planteada por los comunicadores Osmar Gonçalves Reis Filho e Isabelle Freire 

de Morais, así como el concepto de representación estudiado por el 

historiador Roger Chartier. 

Palabras clave: Fotografía. Emperador. Era Shōwa 
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PHOTOGRAPHS OF EMPEROR SHŌWA (1936-1955): FROM CENTER OF THE STATE 

TO MAN OF THE PEOPLE 

 

Abstract: This article aims to analyze the transformations in the representation 

of Emperor Shōwa, Hirohito, who ruled Japan from 1926 until 1989. Because he 

led the country during the 1930s, important for Japanese militarism, and faced 

the Second World War, Emperor Shōwa was a subject of reflection not only in 

academic circles, but also in history and curiosity magazines. With this article, 

we will seek to understand his photographic representations captured before 

and after the Second World War, comparing how his figure was constructed 

and reconstructed in light of new historical and social contexts. To do so, we 

chose photos dating back to 1936, especially from the military excursion to 

Hokkaidō, as well as photographs from 1955, ten years after World War II, when 

democracy was already established in the archipelago. To achieve our 

objectives, we will analyze the images of the emperor based on the 

conception of staging raised by communicators Osmar Gonçalves Reis Filho 

and Isabelle Freire de Morais, as well as the concept of representation studied 

by historian Roger Chartier. 

Keywords: Photography. Emperor. Shōwa Era 

 

Introdução 

 

Esse artigo tem por função compreender as fotografias do imperador 

Shōwa, de 1936 a 1955. A análise dessas fotografias busca evidenciar as 

transformações políticas e sociais sofridas pelo Japão durante seu governo e 

como estas afetaram a representação do imperador. Além disso, tentaremos 

demonstrar que as fotografias tiveram grande importância para a 

compreensão dos imperadores como centro do Estado, assim como foram 

importantes durante o período de democratização.  

Entender a potência das figuras imperiais no Japão é adentrar um 

campo de construção de mito e sacralidade, mas também de política. 

Segundo as interpretações dos filósofos do Kokugaku, os primeiros livros do 

arquipélago, Kojiki (712) e Nihon Shoki (720), narram que a linhagem imperial 

descendia da própria kami do sol Amaterasu-ō-mi-kami, que teria relegado 

tesouros celestes a seu neto, Ninigi, que os transmitiu a Jimmu, primeiro 

imperador do Japão (SASAKI, 2017). Mesmo a partir do Período Edo (1603-

1868), quando o imperador não tinha poderes políticos ou prestígio militar 
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como o dos shoguns, performava o estreitamento de relações entre os 

homens e kamis.  

Em 1825, Yasushi (ou Seishisai) Aizawa, um estudioso da Escola Mito 

escreveu Shin-Ron (nova tese), no qual alega: “O Japão é o lugar onde o sol 

nasce. Uma linha ininterrupta de imperadores reina durante séculos. A virtude 

do Imperador brilha e influencia todo o mundo” (MIURA, 2017, p. 68, tradução 

nossa). 

Durante a Era Meiji (1868-1912), período de abertura total dos portos para 

o Ocidente (1868-1912), o Japão tornou-se uma nação imperial sendo 

considerado uma Monarquia Constitucional. No entanto, embora as 

atribuições do imperador parecessem auto explicativas, eram também 

ambíguas e não tão bem delimitadas. A Constituição Meiji de 1889 concedia 

ao soberano: 1) a inviolabilidade graças a uma linhagem direta e eterna de 

imperadores -termos que os colocava acima da lei (Artigo 1 e 32); 2) o 

comando total das Forças Armadas (Artigo 113).  

Ao final do século XIX a figura dos soberanos ganhou ainda mais força e 

inviolabilidade. O Édito da Educação e o Rescrito Imperial para Soldados 

determinava não só a lealdade e a piedade filial, como a morte em favor do 

imperador em casos de guerra. O Édito da Educação, lido em escolas e 

instituições públicas e acompanhado por uma imagem do estadista, era mais 

um dos rituais que lembrava os civis de seu compromisso com o dirigente. 

Diante de uma fotografia e documento oficial do Estado, os cidadãos do 

império eram obrigados a reverenciar em um ato de respeito e aceitação aos 

termos lidos, criando uma espécie de espírito de corpo militar nas escolas e 

instituições públicas (SPINDOLA, 2022).  

Mesmo as famílias japonesas passaram gradativamente por uma 

reformulação promovida pelo Estado. Fotografias do imperador e da família 

imperial circulavam em meio aos civis, funcionando como um espelho para 

que estes os seguissem dentro de suas casas. De acordo com o historiador 

Morris Low, as fotografias do imperador Meiji se tornaram catálogos e fotolivros 

com uma estrutura semelhante a álbuns de família. Os imperadores, neste 

sentido, passaram a atuar como parentes na vida de seus filhos, os cidadãos, 
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criando uma espécie de sociedade de respeito, mas dever e vigia (LOW, 

2006). 

Com o advento da modernidade, as representações do imperador Meiji 

começaram a circular entre funcionários públicos selecionados pelo governo 

em 1873, mas sua venda foi proibida no mercado logo em 1874. Para sanar a 

necessidade da veiculação da imagem imperial, as fotografias foram 

substituídas por amuletos que traziam o selo do imperador, uma vez que este 

jamais poderia ser tratado como mercadoria.  

Quando o imperador Meiji foi entronizado em 1868, os imperadores não 

eram vistos publicamente, por isso havia “poucos materiais, gráficos, mentais 

ou verbais” a seu respeito (FUKUOKA, 2013, p.111). Para Takagi Noboru, preso 

por fazer parte do comércio de cópias de retratos imperiais, “como nosso 

governo tem tanto medo que os cidadãos manipulem mal os retratos 

imperiais, estão, além disso, roubando o desejo dos bons cidadãos de 

conhecerem a aparência de seu soberano4”. (FUKUOKA, 2013, p.112, 

tradução nossa). Percebendo a necessidade de estreitar laços entre o 

imperador e o povo, fotografias de Meiji foram espalhadas a funcionários de 

cargos judiciais, ou distribuídos em gabinetes provinciais, bem como a 

embaixadas estrangeiras. 

A importância das fotografias era tamanha, que um livro de morte do 

imperador Meiji foi lançado uma semana após sua morte, e dois dias depois 

já estava em sua terceira edição (LOW, 2006, p. 24). A imprensa japonesa 

vendeu inúmeros textos e fotos elevando a figura do soberano, buscando 

atender a nostalgia de sua grandeza, desenvolvendo a ideia de luto e 

posteridade. Essas imagens geravam a ânsia por um novo soberano, ao 

mesmo tempo que ajudava a definir uma identidade coletiva para o povo 

japonês.  

Ao estudar as revistas e fotolivros da época, Morris Low aponta que as 

fotografias de Meiji eram adornadas por crisântemos desenhados à mão. 

Mapas do Japão foram anexados às fotos do imperador e em um deles havia 

uma linha vermelha que determinava o quanto o território havia se expandido 

em seu governo. Após isso, imagens do imperador mais velho e cansado 
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apareciam sendo sucedidas por imagens de Taisho Yoshihito e a nova 

imperatriz, bem como de Hirohito, o futuro sucessor do trono (LOW, 2006, p.26). 

Entre os governos Taisho e Shōwa, 1920 e 1930, o Japão tornou-se cada 

vez mais militarista, conquistando possessões no continente asiático e ilhas nos 

arredores. O espírito patriótico e militarista aliado às vitórias das Forças 

Armadas fizeram com que o imperialismo nipônico alcançasse graus 

exorbitantes, construindo uma cultura política pública de adoração ao 

imperador e aos militares. 

De acordo com Spindola: 

 
O intelectual e filósofo Ikki Kita (1833-1937), promulgou, durante 

a década de 1930 a Restauração Shōwa para que os poderes 

[políticos] fossem concedidos draconianamente às mãos do 

imperador, em contraponto às partidarizações políticas e 

visivelmente progressistas do período anterior (SPINDOLA, 2022, 

p.42)  

 

 

A década de 1940 foi decisiva para o expansionismo do império japonês. 

Após atacar a base estadunidense de Pearl Harbor, no Havaí, em 1941, os 

japoneses tiveram que lidar com o revanchismo dos Estados Unidos, o que 

levou à derrota nipônica na Segunda Guerra Mundial. Em 1945, os norte-

americanos ocuparam o arquipélago com a missão de tornar o Japão um 

país aliado e democrático durante a Guerra Fria. Neste sentido, uma total 

virada política estava em jogo, pois o antigo inimigo dos Aliados, o Estado 

japonês, devia ser um novo colaborador do Ocidente. Assim, quem seria mais 

relevante nesta tarefa, senão o próprio imperador Shōwa?  

 Entendendo a sacralidade do imperador e sua repercussão na imprensa 

japonesa, bem como seu papel cultural e social, Hirohito tornou-se um 

importante aliado para a coesão social. Os americanos acreditavam que, 

mantendo, mas reformando  a cabeça do império, toda a base social seguiria 

seu exemplo.  

A estratégia de mudança da imagem do soberano foi fundamental para 

a  democratização no Japão instaurado pelo General Douglas MacArthur, 

conhecido como GHQ ou General Headquarters, o encabeçador do projeto. 
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Como os americanos teceram uma nova Constituição para os japoneses, 

relegando o imperador a símbolo nacional, a imagem imperial precisou ser 

retrabalhada, reapresentando Hirohito não somente para os nipônicos, como 

para o Ocidente. Assim, enquanto as fotografias de Hirohito, pré 1945, 

representavam-no ou sozinho, ou com roupagens ritualísticas e militares 

realçando sua grandeza e imparidade, suas representações pós-guerra 

passaram a caracterizá-lo como homem do povo, científico e carismático, 

sobretudo inofensivo. De líder das Forças Armadas, Hirohito foi relido como 

avesso ao confronto e contrário aos militares facínoras que desrespeitaram 

sua vontade no período de guerra. Neste sentido, Hirohito pode ser visto como 

alguém inocente em relação ao conflito, como alguém pacífico, mas que 

não teve voz o suficiente para encerrá-lo. 

Após 1945, inúmeros estudiosos se debruçaram sobre a imagem do 

imperador e a questão de sua imperialidade e culpabilidade na guerra. Em 

1977, David Bergamini lançou a obra Japan’s Imperial Conspiracy, que revela 

as intenções de MacArthur de encobrir a história e transformar a figura de 

Hirohito em seu próprio favor, omitindo sua participação no confronto. Já a 

obra Hirohito and the Making of Modern Japan, de Herbert Bix, lançado em 

2000, determina que o único interesse de Hirohito era manter a linhagem 

imperial viva, o que contribuiu para a agressividade japonesa na guerra.  

Em linhas gerais, autores como Leonard Mosley (1966), David Anson Titus 

(1977) e Robert Butow (1961) determinaram que o imperador não tinha força 

política o suficiente para interromper os anseios das Forças Armadas em seu 

plano expansionista. Porém, estes mesmos autores foram criticados pelos 

estudiosos de Shōwa que alegaram que os autores não tentaram entender a 

personalidade do imperador por meio de documentos primários, o que 

dificulta a compreensão de suas atitudes e intenções na guerra.  

Tentando compreender as mudanças pelas quais passou o Japão, em 

1988, o historiador da fotografia Taki Kōji publicou uma monografia sobre os 

retratos do soberanos, onde examinou uma série de imagens imperiais 

concentrando-se nas ferramentas utilizadas pelo Estado para “tornar visível” 

(shikakuka) o poder imperial (KŌJI, 1988). Kōji buscou analisar tanto o processo 
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de criação, quanto de circulação das fotografias e selos imperiais mais 

difundidos, averiguando quais possíveis significados conquistaram na 

mentalidade popular.  

Retomando Kōji, a professora de arte do Leste Asiático Maki Fukuoka 

descreve: “Para nós, acostumados a ver fotografias da família Imperial, é 

impossível imaginar isso, mas um retrato fotográfico do Imperador no passado 

chamava-se goshin'ei e era visto como idêntico à pessoa real, o próprio 

Imperador. “ (FUKUOKA, 2013, p.109, tradução nossa) 

Taki Kōji foi uma testemunha ocular da disseminação das fotografias de 

Shōwa, pois em 1945, tinha dezessete anos. Nesta época, “os usos do retrato 

imperial, particularmente do imperador Shōwa, eram tudo menos comuns”, o 

que causava certa inquietação histórica (FUKUOKA, 2013, p.109, tradução 

nossa). Este sentimento sofrido por Taki decorreu da mudança Constitucional 

de 1947, quando o imperador foi definido apenas como símbolo do Estado, e 

não como sagrado e inviolável. Até 1945, as fotografias imperiais eram vistas 

como “objetos de reverência coletiva”, designadas para a proteção de 

prédios, templos e estruturas públicas.  

À luz deste contexto, nosso desejo é demonstrar como a imagem de 

Hirohito passou de figura divinal militar que encorajava os soldados, para um 

personagem mais ponderado e democrático, alinhado aos valores 

americanos. Ainda que seja difícil mensurar os impactos que estas imagens 

tiveram no período de sua circulação, é preciso frisar que tinham objetivos 

sociais a serem alcançados e por isso foram produzidas. O que faremos então 

é tentar compreender estes objetivos, citando, vez ou outra, algumas 

impressões relatadas por seus espectadores - quando esta manobra for 

possível e viável.  

Em termos teórico metodológicos, trabalharemos a fotografia como 

encenação, mas também como representação. Sobre encenação, os 

autores Osmar Gonçalves dos Reis Filho e Isabelle Freire de Morais, declaram 

que esta sempre esteve presente em todas as áreas artísticas, seja o cinema, 

a fotografia ou mesmo o teatro. A performance busca constituir ou reconstituir 
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a história ao organizar uma ideia por meio da composição e do recorte 

fotográfico. 

O próprio termo fotografia sugere uma ilusão. Segundo Fontcuberta:   

 
O prefixo foto deriva de fos, que significa luz, porém teria sido 

mais correto soletrar “fàos”. Dessa forma, estaríamos mais 

próximos de faiein e fainein, termos que deveriam ser traduzidos 

como “aparecer” e que originaram palavras como fantasma, 

fantasia […] e, por extensão, espectros, ilusões e aparições 

(FONTCUBERTA, 2010, p. 111). 

 

Em relação à representação, o historiador Roger Chartier (CHARTIER, 

2002) a compreende como uma forma de apresentar ideias por meio de 

signos que elevam significados. Por essa perspectiva, a leitura dos signos 

imagéticos, mesmo que encenados, podem nos fazer compreender seus 

significados, ajudando no desvelamento dos objetivos das imagens 

fotográficas. Por isso, estudar elementos como enquadramento, luz e sombra, 

simetria e assimetria, posições corporais são importantes, pois correspondem, 

ora a um formalismo intencional, ou uma suposta naturalidade encenada.   

A escolha das fontes se deu de maneira precisa e não arbitrária, pois 

escolhemos fotografias que mais se enquadram em nosso interesse de análise. 

Nosso recorte buscou algumas de suas fotografias militares lançadas no livro 

“Manobras especiais do Exército e Tour regional do imperador”, de 1936; uma 

imagem do exato momento da ocupação, em 1945 e, por fim, fotografias de 

1955, quando a democracia jazia bem consolidada no arquipélago.  

Acreditamos que, embora não consigamos dar grande cobertura às várias 

imagens do imperador, este exercício pode ajudar outros pesquisadores a 

estudarem seus diversos retratos.  

 

1. O imperador na guerra 

 

Se os japoneses adoravam as deidades do Shintoísmo, a partir do século 

XX o governo incentivou cada vez mais os ideais de lealdade e piedade filial 

ao imperador, relacionando-o com as entidades e os kami. A indústria de 

massa teve grande importância na divulgação deste tipo de imagem 
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imperial, fazendo com que Hirohito se assemelhasse a Amaterasu, tanto 

realçando seu brilho, como sua transcendência e astúcia diante dos conflitos7.  

As fotografias imperiais foram inspiradas pela literatura, que declarava a 

força da “aura radiante” do imperador em suas representações (LOW, 2006, 

p. 80). As fotografias que mostravam seu poder militar impulsionavam os 

soldados a pensarem que o brilho e a astúcia de Hirohito os acompanhava 

em qualquer campanha ou território em que estivessem.  

O imperador Shōwa foi fotografado em uma série de cidades do Japão 

quando buscava mobilizações para a guerra. Uma de suas viagens foi para 

Hokkaidō em 1936, para lembrar que a prefeitura era importante tanto para si 

mesmo, quanto para a nação. O livro foi publicado pelo Gabinete do 

Governo de Hokkaidō em 1937 e apresenta como o imperador devia ser visto 

pelo povo: como um comandante divino e supremo.  

No livro fotográfico “Manobras especiais do Exército e Tour regional do 

imperador”, as imagens ocupam grande parte das páginas, sendo 

acompanhadas por pequenas legendas genéricas. Para Low, o tamanho das 

legendas em comparação com as fotos são indícios de que, para os 

desenvolvedores do livro, as imagens devem ser auto interpretativas, 

dispensando leituras mais aprofundadas8. (LOW, 2006, p. 79) 

Em grande parte dessas fotos, Hirohito usava uniforme militar de gola 

engomada, peito com medalhas, quepe e botas. Na figura 1, o imperador é 

representado à frente da tropa, montado sobre um cavalo branco com 

posição altiva e corajosa. Hirohito aparece longe da câmera e não há civis 

ao seu redor. O cenário é um campo aberto e bem iluminado, ao que o 

cavalo e a luz do sol aumentam o brilho que recai sobre o imperador. Estando 

à frente da tropa, Hirohito se destaca: não há soldado ou pessoa equivalente 

a ele. Sua cabeça altiva e olhar para o horizonte revelam coragem diante de 

tudo o que estivesse por vir, vide imagem abaixo.  
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Figura 1 - Hirohito guiando a tropa 

 

Fonte: Fotógrafo desconhecido. Fonte: LOW, 2006. 

 

As imagens militares de Hirohito representam o louvor da masculinidade 

e do espírito de corpo. Podem ser consideradas inclusive como um ritual por 

meio da cultura de massa, pois, ao olhar as fotos de Hirohito, os soldados 

poderiam se sentir encorajados por sua presença, ao que os civis entendiam 

que suas terras haviam sido abençoadas por sua luminosidade (LOW, 2006, 

p.80). Assim, mesmo que o povo não apareça na cena, pôde presenciá-la por 

meio de fotografias.  

Em detrimento de Hitler e Mussolini, o imperador não era representado 

como um homem do povo, afinal suas imagens eram ensaiadas e mostravam-

no sozinho em trajes ritualísticos. Porém, as fotografias que o revelavam como 

exímio militar podem ser comparadas às fotos dos líderes das Potências do 

Eixo, que, como o imperador foram representados como a força e a 

inteligência do Estado, imprescindíveis para o futuro da nação.  

Na fotografia acima, em que o imperador lidera a tropa, a luz estourada 

fez com que a silhueta do cavalo desaparecesse quase completamente, ao 

que apenas o contorno se faz aparente. Neste sentido, portanto, Hirohito está 
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montado em um animal meio real, meio místico, e que se difere dos demais 

cavalos justamente por ser branco9.  

Na fotografia, Hirohito caminha pelo território como se este lhe 

pertencesse ou como se o conhecesse com a palma de sua mão. Ele guiava 

a tropa, enquanto os soldados o acompanhavam. Um líder que não tem 

medo de ir para a guerra, que revela não ter medo de perder sua vida, pois 

não corre nenhum risco, já que conhece o futuro. Em linhas gerais, a tropa 

caminha para um lugar que nenhum soldado entende, mas que o imperador 

vê, afinal este não é um homem comum. É um sujeito quase sobrenatural. 

Como afirma Low:  

 
[...] a viagem do imperador a Hokkaidō representou uma 

espécie de ritual extenso realizado numa cultura de massa sob 

o olhar da câmera. Tudo o que resta da viagem, para mim, é a 

forma como ela é comemorada em um documento oficial, um 

álbum de fotografias publicado pelo governo de Hokkaidō. 

Oferece-nos a oportunidade de examinar como o imperador foi 

apresentado ao povo japonês, especialmente aos de Hokkaidō 

e como a viagem serviu para envolver o povo de Hokkaidō no 

que foi a crescente militarização do Japão (LOW, 2006, p.80, 

tradução nossa10) 

 

A viagem registrada por meio de fotografias fez com que tais imagens 

pudessem ser significativas para a coletividade, tornando-se fragmentos de 

memórias indestrutíveis e perpétuos. O corpo do imperador, a paisagem e a 

tropa podem ser lembrados como símbolos de uma força eterna e 

incorruptível e que deveria alcançar o máximo de civis possível. De forma mais 

ampla, “Sem o conluio da mídia e da câmera do fotógrafo, o ritual teria sido 

limitado apenas aos participantes11” (LOW, 2006, p. 81, Tradução Nossa). Por 

isto, entende-se que o objetivo destas imagens era, justamente, criar um 

espírito étnico, cívico e militar dentre a população.  
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Figura 2 - Hirohito em uniforme militar 

 
   Fonte: Fotógrafo desconhecido. Fonte: WIKIPEDIA COMMONS, 2024. 

 

Na figura 2, o olhar de Hirohito não mira o foco da câmera, ao contrário:  

o imperador olha para algo não captado na imagem e as pestanas baixas e 

sobrancelhas plácidas são acompanhadas pelos óculos sem aro que trazem 

uma espécie de anuviamento em seu olhar. O anuviamento de alguém que 

não se importa com coisas terrenas como o ato fotográfico, mas de um sujeito 

que tem em mente outras questões, coisas incompreensíveis para os 

espectadores.  

Sua feição parece confiante e demonstra uma sombra de sorriso, como 

se Hirohito visse algo que não podemos ver. Com sua aura superior, o 

imperador pode visualizar, talvez, o futuro brilhante da nação ou mesmo da 

guerra. Pode vislumbrar passos e glórias que os espectadores ainda não 

podem ver, mas que são representados em seu olhar. Assim, mesmo que o 

imperador seja representado de forma humana, como exímio militar que tem 

inúmeras medalhas no peito, a foto comunica a sensação de que Hirohito está 

flutuando em pensamentos inteligíveis como sonhos prestes a se tornarem 

realidade. 

Embora ambas as fotografias tenham autores desconhecidos, 

compreende-se que fazem parte de propagandas estatais favoráveis ao 
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imperador e seu domínio sobre o território. Os aspectos beligerantes são 

construídos de forma heróica e positiva, mas seu formalismo militar, destacado 

nas obras, remonta a ideia de uma encenação teatral, em que o fotógrafo 

participa ativamente na tentativa de capturar o momento ideal para a 

transmissão de significados. Para o historiador Richard Gonçalves André, “o 

fotógrafo deve circunscrever num enquadramento geralmente retangular os 

motivos fotografados, implicando critério de valorização daquilo que é 

incluído”, (ANDRÉ, 2019, p.32), e, portanto, excluído.  

A partir de 1937, no entanto, como sugere Low, Hirohito se afasta das 

câmeras e representações, tornando-se cada vez mais de um tabu, por ser 

considerado superior demais para ser visto por olhos humanos. Para substituir 

sua figura, foram utilizados frames, fotos e fragmentos do Monte Fuji ou mesmo 

cenas do palácio imperial que remetesse a sua pessoa (LOW, 2006, p. 79).  

 

2. Representações imperiais no pós guerra 

 

A Rendição Incondicional12 do Japão aconteceu em 15 de agosto de 

1945, quando Hirohito fez o discurso Gyokuon-hōsō, revelando sua voz 

considerada divina  pela primeira vez. A má qualidade da transmissão e língua 

utilizada pelo imperador foram de difícil interpretação para os civis, 

especialmente porque a linguagem empregada se tratava de um japonês 

antigo majoritariamente falado na corte. Ainda hoje o discurso parece pouco 

claro, pois embora alegasse o fim da guerra, não apresentava a derrota das 

Forças Armadas japonesas, mas sim a vontade imperial de finalizar o conflito 

para o bem da humanidade. É a partir do discurso imperial que a figura de 

Hirohito ganha novos contornos, uma vez que além de isentar o Japão da 

culpabilidade da guerra, determina que foi por sua bondade que o conflito 

chegou ao fim (SPINDOLA, 2022; MOURA, 2021).   

A ocupação se iniciou em 14 de agosto de 1945 e com ela uma série de 

reformas consideradas imprescindíveis para o arquipélago. Dentre elas, a 

reformulação do sistema familiar, a desestatização do shintoísmo, a 

elaboração de uma nova Constituição, promulgada em 1946, bem como a 
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dessacralização do imperador. Tais reformas foram necessárias, pois os 

americanos acreditavam que estes elementos, somados à massificação 

promovida pelas mídias, levaram ao totalitarismo militarista. Por isso, uma das 

primeiras medidas tomadas foi:  

 

Quando entraram em solo japonês em 1945, os estadunidenses 

recuperaram o controle sobre a imprensa, proibindo quaisquer 

críticas e falsos rumores sobre as Potências Aliadas, almejando 

a história “verdadeira”, além da liberdade de discussão através 

das mídias, que deviam ter como objetivo a tranquilidade e a 

paz (SPINDOLA, 2022, p. 54) 

 

Para alcançar a dessacralização do imperador foi marcado um encontro 

formal entre o imperador Hirohito e o General Douglas MacArthur. Esta união 

visava construir uma narrativa para o Estado japonês que permitisse que o 

imperador não fosse julgado pelos crimes de guerra e para que sua imagem 

fosse retrabalhada mundialmente. Do lado americano, parecia interessante 

ter uma figura no arquipélago que, acima de tudo, apoiasse a ocupação 

estadunidense e que mantivesse outros países fora de questão nas 

negociações entre Estados Unidos e Japão. Do lado japonês, a aceitação da 

rendição permitiu a continuidade da família imperial bem como a 

sobrevivência do próprio imperador (IGARASHI, 2020).  

Neste encontro, acontecido em 27 de setembro de 1945, foram 

capturadas imagens em que posaram o general Douglas MacArthur e 

Hirohito, onde “juntos, encarnaram o melodrama de salvação e conversão ao 

credo liberal americano: o Imperador foi salvo pelos americanos das malignas 

garras dos militares japoneses”. Segundo Yoshikuni Igarashi, a fotografia 

representa a “união feliz dos dois países” (IGARASHI, 2020, p. 89).  

Ao observar a foto, é possível perceber o projeto da ocupação, bem 

como a sua trajetória: enquanto os Estados Unidos supostamente faziam o 

melhor para o Japão, e foi convertido na figura de um pai, o Japão finalmente 

parecia subserviente à sua vontade como um filho, vide a imagem abaixo: 
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Figura 3 - MacArthur com Hirohito 

 

Fonte: FAILLACE, Gaetano, 27/09/1945. Fonte: MacArthur Memorial, 2024. 

 

Na imagem 3 é possível ver todo o corpo dos representados 

enquadrados por um plano geral médio, que captura cenário por cima de 

suas cabeças e chão por debaixo de seus pés. A escolha do plano revela a 

intenção de captar totalmente os modelos, mantendo uma certa distância, 

mas sem perder a expressão facial de cada um deles.  

O porte de MacArthur é despojado, com quadril largo e semi quebrado, 

escondendo as mãos como se parasse em meio a uma ação para posar. O 

gesto corporal do general sugere que este acabou de fazer “sua melhor pose 

para a foto”, e que foi interrompido em meio a uma série de afazeres. Sua 

expressão é de seriedade, ao que podemos imaginar que o mesmo estava 

concentrado em outros assuntos e que a foto é resultado de uma mera 

formalidade e não de um projeto.  

O ato supostamente espontâneo da captura mostra apenas um homem 

“alto, ocupado e normal”. E mesmo que saibamos que ele é um militar, tendo 

em vista o uniforme, seu peito não apresenta nenhuma medalha ou patente, 

o que o representa ainda mais como um homem simples, sem grandes 
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ambições. Mesmo as dobras do uniforme podem sugerir seu ato de 

despreocupação em frente à câmera, quase como um pai que se preocupa 

com a lição do filho, ao invés de seus processos formais. Segundo a imagem, 

pode-se deduzir que MacArthur foi concluir uma missão e importava-se 

somente com o resultado e não com os registros oficiais dela.  

Em contraste com o general, encontra-se Hirohito, formal e em riste. Sua 

vestimenta ocidental é completa, revestida por smoking, colete, gravata, 

calças risca de giz e sapatos lustrados. A formalidade revela um sujeito 

extremamente sério, que procurou vestir-se da forma mais adequada e 

ocidental possível para a ocasião, afinal, ambos estavam performando uma 

espécie de amizade entre países. Hirohito tem as mãos ao lado do corpo, 

como se quisesse demonstrar paciência e resiliência diante do ato fotográfico. 

Seu rosto semi erguido denota que este não tem nada a esconder e que está 

com a face limpa diante da câmera, isto é: que possivelmente não se 

arrepende de nada, e que está despreocupado frente a suas ações. Em linhas 

gerais, ambos são totalmente diferentes, pois, enquanto um se esforça para 

posar, o outro o faz com prazer, embora ensaiadamente. Por causa de sua 

postura e vestimenta escolhida, bem como a leveza no olhar, o imperador 

está diametralmente avesso a MacArthur e seus pensamentos parecem 

novamente ininteligíveis e desproporcionais.  

O público reagiu diferentemente à experiência fotográfica. Para parte 

dos japoneses, a fotografia indicava o fim do poder do imperador japonês e 

o início do domínio estadunidense; para o Ministro do Interior, a fotografia ficou 

proibida de circular nos jornais, pois este considerava que as diferenças entre 

MacArthur e Hirohito eram humilhantes (IGARASHI, 2020). 

No livro Corpos da Memória, o historiador Yoshikuni Igarashi demonstra 

como os próprios corpos tornaram-se locais de disputa entre norte-americanos 

e japoneses. Mostrar os corpos e compará-los tornou-se um exercício para o 

exército de ocupação no Japão, porque demonstrava uma clara mudança 

na política japonesa. Capturada por Gaetano Faillace, fotógrafo pessoal do 

general Douglas MacArthur, a fotografia número 3 foi a escolhida entre outras 

duas consideradas inapropriadas, uma vez que em uma o imperador está 
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com a boca aberta e na outra MacArthur sai com os olhos fechados (DOWER, 

2000).  

O protagonista Toshio da história Hijiki Americano, de 1967, relembra a 

teoria de seu professor de estudos sociais sobre as diferenças entre Estados 

Unidos e Japão por meio da imagem: 

 
Olhe para os americanos. A altura média deles é um metro e 

setenta e oito. Para nós, é um metro e sessenta e dois. Esta 

diferença catorze centímetros está em tudo, e eu acredito que 

é por isso que perdemos a guerra. Uma diferença básica na 

força física é manifestada, invariavelmente, em força nacional. 

(NOKASA, 1997 apud IGARASHI, 2020, p. 91)  

 

Para completar a experiência fotográfica, Magoroku Ide, que completou 

14 anos em 1945, lembrou-se de seu primeiro encontro com pracinhas 

estadunidenses. Segundo seu relato, os praças tiravam doces dos bolsos de 

trás de suas calças e lançavam-nos em direção a crianças paradas na rua. O 

interessante de sua descrição é que os americanos tinham “nádegas 

avantajadas”, de um corpo específico, fator decisivo para a vitória na guerra. 

Quando viu a fotografia do imperador com MacArthur, Ide comentou: 

 
Por ora, o grave choque daquele dia [o dia que ele viu os 

pracinhas pela primeira vez] veio quando eu dei uma olhada 

em um jornal na mesa  após voltar da escola para casa. A 

grande foto mostrava “O Imperador Visitando o Supremo 

Comandante para as Potências Aliadas”. Em contraste ao 

grande general cheio de orgulho, a figura do corpo desgastado 

do Imperador embalado por um fraque não era nada mais do 

que a evidência da derrota do garoto patriota no segundo ano 

do ensino médio (IDE, 1991 apud IGARASHI, 2020, p. 93) 

 

Dentre as fotografias do imperador, esta é a mais conhecida pelas 

mídias: a que tecnicamente mostraria a sua artificialidade e inferioridade em 

relação ao Ocidente. É importante citar que nesta fotografia não foram 

usadas edições ou métodos que pudessem tornar o imperador mais místico ou 

divinal, ao contrário: a crueza das figuras faz com que se possa enxergar até 

mesmo linhas ao redor de Hirohito. Segundo o discurso pretendido pelo 

fotógrafo, a imagem pode ressaltar a pequena e insípida forma humana do 

imperador.     
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Após esta imagem, torna-se perceptível a mudança narrativa construída 

por meio de fotografias sobre a vida do imperador: “Na verdade, podemos 

ver a vida do imperador como uma série de transformações, de guerreiro a 

uma existência quase assalariada”13 (LOW, 2006, p. 94, tradução nossa). 

Para Low: 

 
No final de 1945, o Hirohito recebeu um livro em inglês sobre o 

monarca britânico que incluía fotografias que mostravam o rei 

misturando-se com o povo e até visitando minas de carvão. 

Durante a sua visita a Osaka em 1947, o imperador caminhou 

perto das multidões que esperavam para vê-lo, inspecionou 

devidamente infra-estruturas públicas, como sistemas de 

abastecimento de água, e reconheceu o poder da imprensa 

visitando a gráfica do jornal Mainichi Shinbun (LOW, 2006, p. 94, 

tradução nossa).  

 

Na tentativa de redimensionar a imagem do imperador, os americanos 

incentivaram mostrar seu lado emocional, mas principalmente o racional.  No 

imediato pós-guerra foi retomado o seu passado científico, sobretudo em 

relação às suas pesquisas sobre biologia marinha (LARGE, 1992, p.175).  

Em 1921, aos 20 anos, Hirohito se tornou o primeiro imperador a viajar pela 

Europa, onde muitos membros da elite social adotaram a biologia marinha 

como ciência amadora preferida. Em seu retorno ao Japão, foi nomeado 

príncipe regente e recebeu seu mentor e principal colaborador científico, 

Hirotaro Hattori, professor de biologia na Peers School Gakushuin. Neste 

momento, Hirohito começou a fazer inúmeras expedições de coleta na Baía 

de Sagami, enquanto Hattori escreveu para naturalistas europeus distribuindo 

coleções de espécimes em nome do então príncipe Shōwa (LARGE, 1992, 

p.176).  

A primeira descoberta científica de Hirohito foi em 1919, quando analisou 

uma espécie desconhecida de camarão, Symposiphoea Imperialis Terao. A 

partir deste momento, mandou construir um laboratório no terreno do palácio 

de Akasaka para poder continuar suas pesquisas, onde tinha bustos de 

Charles Darwin, Lincoln e Napoleão (LARGE, 1992, p. 177).  
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Figura 4 - Hirohito cientista

 
Fonte: YAMAHATA, Yosuke. Fonte: LIFE, 1945. 

 

Depois da derrota na guerra em 1945, Hirohito retornou seu interesse à 

Biologia Marinha tornando-se membro da Sociedade Real Britânica em 1971 

e visitando o Woods Hole Oceanographic Institution. Embora seu trabalho de 

pesquisa fosse meramente o de um curioso14, Hirohito continuou com ele até 

o seu óbito, em 1989 (LOW, 2006, p.124-129).  

A figura 4, capturada em 1945, demonstra o imperador em um 

laboratório como se este analisasse um espécime. Hábil em mexer com o 

microscópio, Hirohito avalia inteligentemente uma suposta amostra recolhida 

com seriedade e precisão. Ao seu redor, o aparelhamento e a sobriedade da 

mesa de madeira preenchem a imagem com uma geometria científica e 

racional, ao que a as linhas retas asseveram o resultado matemático e 

concreto de sua análise.  Frascos sobre os tampos de madeira não dizem 

muito sobre o que o imperador observa, embora possa se tratar de 

medicamentos. Pode-se deduzir que a tentativa da imagem era de mostrar 

que o imperador buscava a cura para alguma doença ou apenas fazia mais 

uma de suas descobertas15.  

A imagem supracitada tenta construir uma perspectiva intelectual de 

Hirohito, isto é: um homem da ciência e da razão, em detrimento às paixões 
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nacionalistas de outrora. Movido pelo cientificismo, o soberano demonstra ser 

um homem em busca da verdade dos fatos, averiguando os resultados 

promovidos pela ciência sem que a euforia tomasse conta de si. Esta 

fotografia faz parte de uma série chamada “Sunday at Hirohito” ou Domingo 

na casa de Hirohito, onde o imperador posou pela primeira vez para 

fotografias informais. A imagem foi publicada pela American Life Magazine, 

conhecida como LIFE em fevereiro de 1946, tendo circulado pela imprensa 

japonesa em janeiro do mesmo ano, fato que, supostamente, teria chocado 

os civis. Segundo a matéria, “[...] as fotografias quebram precedentes e são 

ainda mais surpreendentes que o abandono do imperador de sua pretensão 

à divindade” (LIFE, 1946, p. 75).  

Para assegurar a integridade da família imperial, fotógrafos americanos 

foram “barrados” e, em lugar deles, fotógrafos japoneses foram escolhidos. 

Shogyōku e Yōsuke Yamahata, na época, fotógrafos da Sun News Agency 

estiveram durante quatro domingos na casa da família imperial capturando 

suas imagens para “construir o imperador como homem compreensível para 

os americanos16” (LIFE, 1946, p. 75). A matéria em que são apresentadas as 

fotografias de Hirohito comenta que o imperador é um homem metódico, 

econômico e decente, “com aperto de mão forte”, além de apaixonado por 

sua esposa, sua escolha amorosa (LIFE, 1946, p. 75). Bem como as fotografias, 

as terminologias intencionam demonstrar como Hirohito deliberadamente 

escolheu sua esposa, sendo um homem democrático em suas escolhas 

pessoais, valores semelhantes aos dos americanos.  

Em 1946 as viagens de Hirohito voltaram a acontecer não só no Japão, 

mas mundialmente. Tais viagens fotografadas serviram para unir a população 

durante um período de instabilidade, em que pairava a dúvida sobre quem 

exercia a verdadeira força política no país ou sobre como interpretar a nova 

realidade da nação. Neste período, novas fotografias do imperador foram 

capturadas, porém, sem fazer alusão alguma ao seu brilho ou aos valores 

militares.  

Hirohito teve não só sua própria imagem rearranjada, como também a 

de sua família. E a família imperial parecia ser completamente dotada de 
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aspirações democráticas, àquelas que pretendiam os estadunidenses no 

Japão.  

 

Figura 5 - Hirohito, Akihito e Nagako Kuni 

 
Fonte: Fotógrafo desconhecido. Fonte: LIFE, 1945. 

 

A figura 5 representa Hirohito com o príncipe Akihito, seu filho, e a 

imperatriz Nagako Kuni. Todos os representados olham para o jornal como se 

vissem alguma notícia que despertasse sua atenção e fosse de alguma 

notoriedade. Hirohito e Akihito são representados com roupas ocidentais e 

penteados slick back17, à moda estadunidense da década de 1950, enquanto 

Nagako sorri com roupas tradicionais japonesas.  

Embora se possa considerar que Nagako está “atrasada” na moda, sua 

figura não parece avessa à modernidade, pois curiosamente ela examina o 

jornal e sorri divertidamente. Neste sentido, ela flerta timidamente com a 

novidade, pois supostamente podia ser difícil para uma mulher japonesa 

abandonar os bons costumes e a velha moral tradicional.  

Debruçado sobre o jornal, Akihito mantém curiosidade sobre a verdade 

e o cientificismo apresentado por aquelas páginas: como sucessor de Hirohito, 

adolescente nascido em um Japão moderno, Akihito está sendo preparado 

para interpretar o mundo a partir de um olhar nipônico, mas cada vez mais 
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ocidentalizado. Como um patriarca correto e dedicado à família, Hirohito lê 

o jornal seriamente, porém, dividindo-o com seus familiares. Sugere-se que, 

nesta nova fase política, Hirohito mudou e não deixou a mulher relegada 

apenas ao lar e as tarefas domésticas, mas, levou-a a ser conhecedora das 

mídias e saberes do mundo, mostrando notícias para ela.  

 

Figura 6 - Hirohito jogando Shōgi com o príncipe Akihito 

 

Fonte: Fotógrafo desconhecido. Fonte: WIKIMEDIA, 2024. 

 

Na figura 6, Hirohito joga Shōgi com o príncipe Akihito, divertindo sua 

esposa Nagako. Ambos, em uma cena familiar, participam de uma jogada 

estratégica de Hirohito no que parece ser uma sala de estar não natural, mas 

montada unicamente como cenário para fotografia.  

Apesar de estarem se divertindo com um jogo tradicional japonês, os 

representados estão sentados em uma sala ocidentalizada com papel de 

parede florido, sofá de três lugares e poltronas ocidentais, bem como uma 

mesa de centro. Embora estes móveis possam parecer inofensivos, retratam a 

moda do American Way of Life, bem como a proximidade dos móveis 

utilizados pelo imperador com os da classe média assalariada. Neste sentido, 

até em sua forma de viver e morar, Hirohito se aproxima do povo.  
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 Nesta fotografia, Akihito e Hirohito vestem os mesmos ternos da imagem 

anterior e apenas Nagako trocou de figurino. Agora, representada com um 

blazer com um broche floral no peito, a imperatriz ri mais extrovertidamente, 

mostrando os dentes, como se contemplasse a jogada de mestre do marido. 

Akihito também ri da jogada do pai que, embora seja seu rival, lhe dá uma 

lição esperta, mas necessária para o jogo de poder.  

O que é apresentado na imagem é justamente o equilíbrio familiar. A 

figura se assemelha a uma foto espontânea de um álbum de família, embora 

seu enquadramento esteja perfeitamente alinhado e a câmera na altura dos 

representados. A câmera insere todos os fotografados no plano, isto é, 

ninguém fica de fora da família imperial, extremamente acessível por seu 

ângulo.  

Novamente a esposa se faz presente e, mesmo que não jogue, consegue 

acompanhar a esperteza do marido que desafia seu rival. Esta questão busca 

também rearranjar a imagem da própria imperatriz e das mulheres japonesas 

em geral, dando a entender que estas devem entender não só de coisas de 

casa, mas dos passos intelectuais dos homens, devendo acompanhá-los em 

seu raciocínio e não permanecer a sua sombra.  

Entende-se que, a partir dessas fotos, que a família imperial tentou atribuir 

um novo sentido à família, mais próximo do Ocidente, do povo assalariado, e 

onde todos deveriam estar inclusos, coabitando os mesmos espaços, 

entendendo e ouvindo uns aos outros. Este foi o discurso de família pregada 

pelos Estados Unidos durante a Guerra Fria, pois todos os membros exercem, 

mesmo em casa, seus papéis democráticos, tanto de escolher como ser e se 

vestir, como de falar. Este tipo de representação foi importante levando-se em 

consideração as políticas totalitaristas que regiam as famílias durante a 

Segunda Guerra Mundial. Nelas, cada indivíduo tinha seu papel e a 

autoridade máxima do Estado, que agia como um pai, sufocando as 

personalidades e características pessoais dos demais. 

Ainda que não tenhamos conseguido identificar os fotógrafos das 

imagens 5 e 6, bem como seus veículos de circulação, é possível compreender 

que o artista tinha como objetivo demonstrar o imperador e sua família em 
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momentos comuns, populares no Japão. Tanto as posições em que posaram 

quanto a composição da imagem demonstram a encenação destes eventos 

domésticos. A posição privilegiada da câmera faz com que as fotos nos 

revelem o interesse em captar as expressões faciais e posições privadas de 

cada fâmulo.  

Na figura 7, mais uma vez Hirohito demonstra seu caráter científico e 

técnico. Em 1955, imperador e imperatriz visitaram a fábrica Nihon Kōkan 

Kabushiki Kaisha, o que foi comemorado com uma série de fotografias e um 

fotolivro com legendas manuscritas. Em muitas das imagens, ambos 

aparecem com o presidente da empresa, Kawada Shige, que os acompanha 

pelas instalações da moderna fábrica de tubos de aço, vide a imagem 

abaixo: 

 

Figura 7 - Imperador e imperatriz visitam a fábrica NKK 

 
Fonte: Fotógrafo desconhecido. Fonte: LOW, 2006. 

 

Embora a tentativa do imperador em ser popular entre os civis, na 

imagem 7 nenhum trabalhador olha diretamente para Hirohito e sua esposa. 

Apenas dois representados (um ao lado da cabeça do imperador e outro 

pouco atrás da imperatriz), olham suas costas. A maioria dos empregados tem 

sua visão para o chão e estão há pelo menos dois metros de distância do 

casal imperial para não interferir em seu caminho. Mesmo o dono da empresa 
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olha para o chão, ainda que esteja à frente do casal. Funcionários que não 

necessariamente fitam o solo, logo atrás de Nagako, olham para frente como 

na época de guerra em que os civis não deveriam encarar o imperador e sua 

luz divina.  

Hirohito caminha vestindo roupas novamente ocidentais, bem como a 

imperatriz que o acompanha e que tem sobre a cabeça um ornamento floral 

e luvas negras. Nagako sorri para um funcionário, demonstrando mais uma vez 

sua personalidade afável e democrática, suposta e deliberadamente 

escolhida.  Mesmo que esteja atrás de seu marido e que possa parecer 

inferiorizada em relação a ele, o acompanha na importante visita à fábrica 

de tubos, podendo ser considerada uma mulher de negócios. 

Nesta imagem, como nas outras fotografias do pós-guerra, Hirohito 

parece bastante concreto. Sua figura não está borrada e mesmo as dobras 

do terno revelam que este é um sujeito comum. É possível de se perceber que, 

assim como os trabalhadores que seguram seu chapéu ao lado do corpo 

como um sinal de reverência, Hirohito faz o mesmo, como se os respeitasse 

igualmente. Representado quase como um político que respeita seu povo e 

que entende a necessidade de seu apoio, Hirohito parece muito mais 

interessado na verdadeira realidade social: a da classe trabalhadora.   

As fotografias tiradas na fábrica demonstram que o imperador apoiava 

a industrialização japonesa e o progresso do país. 

Segundo Low: 

 
A indústria siderúrgica foi uma parte importante da economia 

do pós-guerra. Os executivos do aço gostavam do ditado “Tetsu 

wa kokka nari” (“Para onde vai o aço, a nação também vai”). 

Era  como se o aço fosse a nova seda. A visita do imperador e 

da imperatriz a Kawasaki sublinhou esta percepção18 (LOW, 

2006, p.102, tradução nossa) 

 

A visita à fábrica Nihon Kōkan Kabushiki Kaisha pode ser considerada 

uma ambiguidade. Ainda que tenha sido importante durante o período do 

pós-guerra para a recuperação do país, foi responsável por fazer inúmeros 

coreanos trabalharem de forma forçada, como é o caso do jovem de 16 anos, 

Kim Kyung-seok, que em 1942 trabalhou horas a fio no moínho Kawasaki. Em 
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1943, centenas de trabalhadores entraram em greve e foram severamente 

punidos pela polícia, ao que 15 dos supostos líderes saíram presos, incluindo 

Kyung-seok, repatriado em fevereiro de 1944. Kyung-seok não pôde mais 

trabalhar devido a severas lesões sofridas na época de sua prisão. Quase 50 

anos depois, o coreano processou a Nihon Kōkan Kabushiki Kaisha, solicitando 

um pedido de desculpas e indenização, o que foi aceito pela empresa de 

forma extrajudicial (LOW, 2006, p.102).  

O caso de Kyung-seok é apenas mais um dos crimes cometidos pelo 

Japão durante a Segunda Guerra Mundial. Mas assim como a figura imperial, 

empresas causadoras de danos passaram por remodelações e 

reestruturações em seus discursos, sem que fossem condenadas ou pedissem 

desculpas públicas por seus atos. O rearranjo da figura de Hirohito seguiu 

acompanhado de empresas que tiveram grande importância na 

manutenção do avanço do imperialismo japonês sobre a Ásia, como é o caso 

da Mitsubishi, Mitsui ou a própria Nihon Kōkan Kabushiki Kaisha. 

 

Considerações finais  

 

Este estudo teve por finalidade fazer uma discussão sobre as 

representações do imperador Shōwa, antes e depois da Segunda Guerra 

Mundial. Trazendo aspectos como posição, luz, sombra, composição, 

almejamos demonstrar como as fotografias correspondem a encenações 

fotográficas que demonstram que Hirohito passou de figura quase inumana a 

homem semelhante a um assalariado.  

Resgatamos a fotografia capturada em 1945 em que posam o imperador 

Shōwa e o general Douglas MacArthur, pois acreditamos que esta foi a virada 

nas representações oficiais de Hirohito, que, a partir deste momento, passou a 

ser registrado cada vez mais como um homem comum, de família, e 

supostamente apolítico, inofensivo. Mesmo a edição de suas fotografias 

revela que o imperador passou de uma criatura insólita, borrada e de difícil 

leitura, para um sujeito simples, rodeado pela ciência, por linhas claras e 

feições humanizadas. 
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De modo geral, as fotografias de Hirohito de 1945 em diante mostram-no 

como um homem palpável e transparente. Mesmo que seus sentimentos 

pareçam enrijecidos, o imperador constantemente foi retratado com sua 

família em cenas comuns do cotidiano. A importância de revelar estes 

momentos corriqueiros da vida de um homem, (que pode ser quase 

comparado a um assalariado), era justamente retratá-lo como alguém que 

preserva a vida, incapaz de significar um perigo para a sociedade e para o 

mundo. Mesmo o resgate de sua trajetória científica demonstra a necessidade 

de construí-lo como alguém racional, ponderado e erudito, apto ao 

aprendizado e apreciação dos pequenos momentos. Um homem simples, sem 

extravagâncias, unicamente preocupado com o destino de sua família. Por 

este viés, pode-se dizer que Hirohito passou de figura central do Estado para 

um homem comum, quase apolítico.   

De nenhuma forma este artigo busca esgotar as perspectivas sobre o 

tema, ao contrário: pretendemos somar, de alguma forma, com as 

bibliografias produzidas sobre as representações imperiais de até então, mas 

não só elas. Acreditamos, por exemplo, que mesmo as Olimpíadas de Tóquio 

de 1964, as viagens imperiais após 1945 ou o cinema japonês não foram 

grandemente desbravados e que, possivelmente, muito podem revelar 

acerca das transições sofridas pelo Estado japonês e consequentemente, seus 

órgãos.   

 Analisar as figuras políticas, tanto em quadros, como em fotografias, visa 

entender as narrativas históricas construídas acerca e ao redor desses 

personagens, na tentativa de verificar e comparar suas transformações nas 

tradições estéticas e artísticas. De modo geral, os estudiosos das artes buscam 

compreender uma história política, que tenta se fazer representar de forma 

neutra e isenta em sua estética, mas que é recheada de objetivos e funções 

pedagógico-sociais. Mesmo que a fotografia já tenha sido desconstruída e 

vista como perspectiva ou encenação por inúmeros autores como Roland 

Barthes e Susan Sontag, cabe a reflexão sobre como as figuras políticas foram 

representadas no passado, pois estas geraram repertórios e movimentos 

artísticos repetidos por outros agentes históricos no presente. Portanto, cabe a 
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nós compreendermos estes padrões de representação para entender quais 

objetivos políticos e sociais estão por trás deles.  
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NOTAS 
 

1 Graduada em História pelas Faculdades Metropolitanas Unidas (FMU), mestre em História 

pela Universidade Federal de São Paulo (UNIFESP) e doutoranda em História da Arte pela 

mesma universidade. Interesses de pesquisa: cinema japonês da década de 1950; sistema 

familiar japonês e pós-guerra, bem como fotografias, exposições e geopolítica.  
2 “Artigo I: O Império do Japão deverá ser governado por uma linha de imperadores e eras 

eternas. Artigo III: o imperador é sagrado e inviolável.”  
3 “Artigo XI: O imperador é o Supremo Comandante das Forças Armadas.” 
4 “Because our government is so afraid of the citizens mishandling the imperial portraits, they 

are, in addition, robbing the wishes of good citizens to know the appearance of their 

sovereign.” 
5  “For us, accustomed to seeing photographs of the Imperial family, it is impososible to imagine 

this, but a photographic portrait of the Emperor in the past was  called goshin’ei and was seen 

as identical to the actual person, the Emperor himself.” 
6 “The uses of the imperial portrait, particularly that of the Showa emperor, were anything but 

ordinary.” 
7 Segundo o Kojiki, quando Susano’o-no-mikoto, irmão de Amaterasu, causou sua ira ao matar 

uma de suas tecelãs, Amaterasu recolheu-se para uma gruta sem iniciar nenhum conflito com 

seu irmão. Esta atitude de recolhimento pode ser considerada como uma atitude 

transcendente, que escapa à ira humana e caminha para uma elevação moral, espiritual 

inimaginável. Segundo nossa perspectiva, a transcendência do imperador Shōwa também se 

reflete na forma que este parecia lidar -ao menos em suas representações-, com os momentos 

de dificuldade. Seus sentimentos, como descritos a seguir, pareciam impermeáveis. 
8 Low determina que a viagem para Hokkaidō era deveras importante, pois a prefeitura 

passou por uma desapropriação das terras ainu durante o Período Meiji (1868-1912), sendo 

considerado um lugar que “abraçou” apenas tardiamente a modernidade. Por este aspecto, 

o livro fotográfico pode ser considerado como um veículo de manipulação de memória em 

prol da identidade e união nacional. Ver Low (2006, p. 81). 
9 É preciso tentar retomar todos os líderes e heróis retratados em cavalos brancos, como 

aqueles que aparecem em contos de fadas ou mesmo na representação de Napoleão 

Bonaparte, por Jacques-Louis David, Napoleão Cruzando os Alpes. Deve-se que os cavalos 

brancos são utilizados por sujeitos ímpares que têm uma grande missão e que, certamente 

serão bem sucedidos, já que o branco representa a luz em detrimento a escuridão. 
10 “The emperor’s trip to Hokkaido represented a type of extended ritual performed in a mass 

culture under the gaze of the camera. All that remains of the trip, for me, is the way in which it 

is commemorated in an official album of photographs published by the Hokkaido government. 

It provides us with an opportunity to examine how the emperor was presented to the Japanese 

people, especially those in Hokkaido, and how the tour served to involve the people of 

Hokkaido in what was the increasing militarization of Japan.”  
11 “Without the collusion of the media and the photographer’s camera, the ritual would have 

been limited to only the participants.” 
12 A Rendição Incondicional foi, como demonstra Shoichi Koseki, condicional. Uma das 

condições colocadas pelos militares japoneses para a rendição do Japão na guerra foi a 

continuidade do imperador no poder mesmo depois de 1945. 
13 “In late 1945, the emperor was given a book in English on the British monarch which included 

photographs showing the king mingling with the people and even visiting coal mines. During 

his visit to Osaka in 1947, the emperor walked near the crowds who waited to see him, duly 

inspected public infrastructure such waterworks, and acknowledged the power of press by 

visiting the printing plant newspaper Mainichi Shinbun.” 
14 Em 1941 Hirohito também descobriu um novo tipo de água viva, Lyrocteis Imperiatoris Komai, 

o que foi explorado em um artigo da revista LIFE em 1946. 
15 De toda forma, é possível de se perceber que a imagem foi posada. Além do fato de 

Hirohito já ter usado este mesmo terno em outras imagens sequenciais, a luz ou flash da foto, 

recai sobre o imperador, de modo que a sombra da cadeira aparente na parede ao fundo 
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revela-nos a intenção de mostrar mais especificamente Hirohito em sua descoberta. Ele, em 

sua ação, é o protagonista da captura. 
16 “Construct the emperor as a man understandable to Americans.” 
17 O corte slick back foi muito utilizado por homens de negócios durante a década de 1950. 
18 “The steel industry was an important part of the postwar economy. Steel executives were 

fond of the saying “Tetsu wa kokka nari” (Whiter steel, so goes the nation). The visit by the 

emperor and empress at Kawasaki underlined this perception.” 

 



333 

 
 

v. 5 | n. 8 | jan./jun. 2024| ISSN: 2675-9969 

Recebido em 31/01/2024 e aprovado em 05/04/2024 

 

A POLÍTICA DO VER ENTRE AÇÕES E IMPOSIÇÕES: 

TRANSFORMAÇÕES NA REPRESENTAÇÃO IMAGÉTICA 

DURANTE O DECLÍNIO DO IMPÉRIO MUGHAL E ASCENSÃO 

DO RAJ BRITÂNICO 
 

Kerolayne Correia de Oliveira1 

 

Resumo: O Império Mughal, fundado no século XVI, constitui uma parte 

importante da história da Índia. Em contato com diversos povos, suas 

produções materiais influenciaram e foram influenciadas por vários deles, 

destacando-o como um importante centro difusor e receptor de imagens. 

Todavia, o avanço da invasão britânica na região alterou, além das 

dinâmicas sociais, a forma como representavam o mundo em diversos 

suportes – neles incluída a fotografia. Os britânicos, na medida em que se 

consolidaram no subcontinente indiano, como demonstra William Dalrymple 

(2012), passaram a demandar estilos e temáticas próprias, nos quais o ponto 

de fuga tornou-se cada vez mais presente, e catalogando espaços e pessoas 

através da confecção dos censos e retratos, como o Álbum Fraser – uma série 

de pinturas encomendadas por William Fraser (1784-1835), sobretudo durante 

os anos de 1815 e 1819. O fim do Império Mughal, no século XIX, convergiu 

com a chegada da fotografia e dos souvenirs para turistas, cristalizando 

transformações culturais significativas na medida em que também dialogava 

com discursos orientalistas vigentes, como defende Edward Said (2007). Logo, 

essas imagens foram entendidas enquanto representações, segundo Roger 

Chartier (2002), reproduzindo interesses daqueles que as operacionalizavam. 

A partir deste cenário, o presente artigo visa analisar, no espaço entre escolha 

e ação, além das transformações das dinâmicas de confecção de imagens, 

incluindo temáticas, abordagens e técnicas, durante o subsequente domínio 

britânico, o peso político das estratégias imagéticas adotadas no período que 

abrange o enfraquecimento do Império Mughal, a partir do início do século 

XVIII, até a revolta dos Cipaios, em 1857 – episódio que marcou o início da 

dominação britânica na Índia (Raj). Percebeu-se que essas imagens foram 

parte de um projeto de dominação que articulou temática e estilo em prol de 

uma política do ver que, por sua vez, valorizava os interesses imperialistas. 

Palavras chave: Império Mughal. Representações. Teoria da Imagem. 
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LA POLÍTICA DE VER ENTRE ACCIONES E IMPOSICIONES: TRANSFORMACIONES 

EN LA REPRESENTACIÓN DE IMÁGENES DURANTE LA DECADENCIA DEL IMPERIO 

MUGHAL Y EL ASCENSO DEL RAJ BRITÁNICO 

 

Resúmen: El Imperio Mughal, fundado en el siglo XVI, forma una parte 

importante de la historia de la India. En contacto con diferentes personas, sus 

producciones materiales influyeron y fueron influenciadas por varios de ellos, 

destacándolo como un importante centro de difusión y recepción de 

imágenes. Sin embargo, el avance de la invasión británica en la región 

cambió, además de las dinámicas sociales, la forma en que representaban al 

mundo en diferentes medios – incluida la fotografía. Los británicos, a medida 

que se fueron consolidando en el subcontinente indio, como lo demuestra 

William Dalrymple (2012), comenzaron a exigir estilos y temáticas propias, en 

las que el punto de fuga se hizo cada vez más presente, y a catalogar 

espacios y personas a través de la creación de censos y retratos, como el 

Álbum de Fraser – una serie de pinturas encargadas por William Fraser (1784-

1835), especialmente durante los años 1815 y 1819. El fin del Imperio mogol, en 

el siglo XIX, convergió con la llegada de la fotografía y los souvenirs para 

turistas, cristalizando importantes transformaciones culturales al tiempo que 

dialogaba con los discursos orientalistas actuales, como sostiene Edward Said 

(2007). Por tanto, estas imágenes fueron entendidas como representaciones, 

según Roger Chartier (2002), que reproducían los intereses de quienes las 

operacionalizaron. A partir de este escenario, este artículo pretende analizar, 

en el espacio entre elección y acción, además de las transformaciones en la 

dinámica de creación de imágenes, incluyendo temas, enfoques y técnicas, 

durante el posterior dominio británico, el peso político de las estrategias de 

creación de imágenes, adoptado en el período que abarca el debilitamiento 

del Imperio mogol, desde principios del siglo XVIII, hasta la revuelta de los 

cipayos, en 1857 – episodio que marcó el inicio de la dominación británica en 

la India (Raj). Se comprendió que estas imágenes eran parte de un proyecto 

de dominación que articulaba temas y estilos a favor de una política de visión 

que, a su vez, valoraba los intereses imperialistas. 

Palabras Clave: Imperio Mogol. Representaciones. Teoría de la imagen. 
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THE POLITICS OF SEEING BETWEEN ACTIONS AND IMPOSITIONS: 

TRANSFORMATIONS IN IMAGE REPRESENTATION DURING THE DECLINE OF THE 

MUGHAL EMPIRE AND THE RISE OF THE BRITISH RAJ 

 

Abstract: The Mughal Empire, founded in the 16th century, forms an important 

part of India's history. In contact with different people, its material productions 

influenced and were influenced by several of them, highlighting it as an 

important center for diffusing and receiving images. However, the advance of 

the British invasion in the region changed, in addition to social dynamics, the 

way it represented the world in different media – including photography. The 

British, as they consolidated themselves in the Indian subcontinent, as 

demonstrated by William Dalrymple (2012), began to demand their own styles 

and themes, in which the vanishing point became increasingly present, and 

cataloging spaces and people through creation of censuses and portraits, 

such as the Fraser Album – a series of paintings commissioned by William Fraser 

(1784-1835), especially during the years 1815 and 1819. The end of the Mughal 

Empire, in the 19th century, converged with the arrival of photography and 

souvenirs for tourists, crystallizing significant cultural transformations as it also 

dialogued with current orientalist discourses, as argued by Edward Said (2007). 

Therefore, these images were understood as representations, according to 

Roger Chartier (2002), reproducing the interests of those who operationalized 

them. From this scenario, this article aims to analyze, in the space between 

choice and action, in addition to the transformations in the dynamics of image 

making, including themes, approaches and techniques, during the subsequent 

British rule, the political weight of the imaging strategies adopted in the period 

which covers the weakening of the Mughal Empire, from the beginning of the 

18th century, until the revolt of the Sepoys, in 1857 – an episode that marked 

the beginning of British domination in India (Raj). It was realized that these 

images were part of a project of domination that articulated themes and style 

in favor of a politics of seeing that, in turn, valued imperialist interests. 

Keywords: Mughal Empire. Representations. Image Theory. 

 

Introdução 

 

A segunda metade do século XVIII, em especial após a batalha de 

Plassey2, em 1757, trouxe consigo agudizações de processos imperialistas, 

encabeçados pela Companhia Britânica das Índias Orientais (DALRYMPLE, 

2019). Durante o período subsequente, houve uma profunda transformação 

nas relações do Império Mughal, tanto interna quanto externamente; e essas 



336 

 
 

v. 5 | n. 8 | jan./jun. 2024| ISSN: 2675-9969 

mudanças sociais foram acompanhadas de alterações imagéticas, ou seja, 

transformações nas estratégias, modelos e formas de representação. Em 

outras palavras, os motivos pelos quais se criava imagens, o que foi 

representado e por meio de qual estética o discurso visual foi materializado. 

Ao longo desse processo, vistas em grandes planos, a partir dos muros de 

Delhi, apareceram com mais frequência; assim como houve a 

implementação da prática fotográfica, recém descoberta, a serviço das 

forças imperialistas. Esta, por sua vez, herdou muitas das estratégias de 

representação já bem consolidadas em territórios imperiais, como veremos em 

relação ao Álbum Fraser e fotografias tomadas na Antiga Delhi. Nesse sentido, 

Ali Behdad afirma que a relação entre pintura e fotografia não é, 

necessariamente, de influência linear, mas circular: “mesmo um olhar 

superficial sobre a fotografia orientalista primitiva revela a sua dívida para com 

as convenções das pinturas românticas orientalistas” (BEHDAD, 2013, p. 16. 

Tradução livre). A fotografia seria estabelecida, portanto, ao lado da escrita e 

do testemunho, fornecendo evidências para estudos e, ao mesmo tempo, 

popularizando o orientalismo como discurso dominante de representação 

(BEHDAD, 2013). 

Edward Said, responsável por cunhar o termo em 1978, define o 

orientalismo enquanto um discurso ocidental sobre o Oriente, “baseado em 

instituições, vocabulário, erudição, imagens, doutrinas, burocracias e estilos 

coloniais” (SAID, 2007, p. 28) que tem como objetivo “dominar, reestruturar e 

ter autoridade sobre o Oriente” (SAID, 2007, p. 29). Em outras palavras, o 

orientalismo é parte da ação imperialista. É nesse aspecto que esse território, 

sob zona de interesse britânico e francês, não à toa espaços onde a 

tecnologia da fotografia foi forjada, não é um tema livre de pensamento e 

ação. Ao contrário, constitui-se, para o autor, enquanto “não uma extensão 

ilimitada além do mundo europeu familiar, mas antes uma área fechada, um 

palco teatral afixado à Europa” (SAID, 2007, p. 102).  

Ao mesmo tempo, em sua obra, o autor destaca a persistência e o poder 

desse discurso, sobretudo enquanto um sistema coeso que  
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Partilha com a magia e com a mitologia o caráter autocontido 

e autorreforçado de um sistema fechado, em que os objetos 

são o que são porque são o que são, agora e sempre, por razões 

ontológicas que nenhum material empírico pode desalojar ou 

alterar (SAID, 2007, p. 111). 

 

É nesse sentido que o Oriente, enquanto prática discursiva, é cristalizado 

em “um processo que não só marca o Oriente como a província do 

orientalista, mas também força o leitor ocidental não iniciado a aceitar as 

codificações orientalistas” (SAID, 2007, p. 107). As pinturas e, posteriormente, 

as fotografias foram alimentadas pela premissa da imutabilidade dos 

discursos, o que assegurou que ambas partilhassem objetivos em comum a 

longo prazo. 

Logo, as fotografias produzidas nesse cenário – e, portanto, imperialistas 

– seriam aquelas que arquitetam elementos estabelecidos em prol dos 

interesses econômicos, políticos e sociais demandados pelas potências 

estrangeiras. Said, em sua obra (2007), refere-se a territórios de presenças 

inglesa, francesa e americana. Em suma, o que chamou de “Oriente Próximo”, 

pois é visto em relação ao Ocidente, ainda que em diversos momentos 

demonstre em como o discurso também alcança outros espaços, como a 

China e o Japão. O mesmo pensamento pode ter correlação com a 

produção fotográfica: ainda que possuam elementos semelhantes entre si, 

podem variar nos artifícios empregados de acordo com tempo, espaço e 

interesses em jogo. Portanto, essas imagens estão imbuídas, como defende 

Said, de “uma bateria de desejos, repressões, investimentos e projeções” que 

as apartam radicalmente do empirismo (SAID, 2007, p. 35).   

Nesse contexto, talvez um dos exemplos visuais mais notáveis seja a 

adequação da perspectiva a uma nova forma de ver: passou a ser 

convergente ao invés de divergente3, como era recorrentemente adotado no 

caso Mughal. Em paralelo, também se criou uma cultura de produção e 

circulação de souvenirs, ao lado de incursões topográficas e de teor 

etnográfico, onde espaço e pessoas foram catalogados.  
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Sobre as últimas, John Tagg (2013) destaca a criação de um grande 

compêndio, em oito volumes, intitulado The People of India (1868-1875), cujo 

intuito também era o de educar os agentes do serviço colonial, sobretudo 

depois de 1858. Segundo o autor, essas fotografias apresentavam uma 

espécie de guia catalográfico para identificar os grupos nativos cujas atitudes, 

em relação ao domínio britânico, iam “desde a aquiescência e submissão ao 

ódio feroz e à rebelião violenta” (TAGG, 2013, p. 194. Tradução livre). Para 

Tagg, as colônias foram campos de testes para novas técnicas e tecnologias, 

o que é válido para o equipamento militar, mas também para as tecnologias 

de controle visual, das quais a fotografia fazia parte (TAGG, 2013). 

Tagg afirma que a chegada da fotografia na Índia, já em 1840, foi 

praticada por amadores entusiastas, comerciantes e aspirantes às ciências 

(TAGG, 2013). Em 1854, em Bombaim, por exemplo, foi fundada uma 

Sociedade Fotográfica (VICENTE, 2014). Todavia, durante esse período, a 

prática já havia se ramificado por outros canais: por um lado, o autor 

demonstra que era possível utilizar a fotografia para identificar vítimas e 

sujeitos que pudessem ameaçar a ordem vigente; ao mesmo tempo, existiam 

vários estúdios fotográficos encabeçados por indianos em Calcutá e 

Bombaim de forma a construir representações muitas vezes dissidentes (TAGG, 

2013). Sobre esse último aspecto, Felipa Vicente demonstra a complexidade 

dos estúdios em Goa, ressaltando um amplo campo de estudos ainda aberto, 

tendo em vista a linha tênue que circunscreve e articula ambas as tradições 

(VINCENTE, 2014). 

Essas questões nos fazem pensar sobre algumas perguntas: o que se 

espera de uma representação? Como ela deve ser construída? Sobre o que 

deve falar? E, sobretudo, a quem ela beneficia? 

As imagens, ainda nesse sentido, estão inseridas dentro de um sistema 

maior, que quase sempre rege seus movimentos: como elas são criadas, 

circulam e são recepcionadas pelo público. É nesse sentido que importa saber 

quais os interesses dos grupos que as operacionalizam. Segundo Roger 

Chartier, essas percepções não são neutras, mas, antes, “produzem 

estratégias e práticas”, impõem autoridade, legitimam variados projetos, 
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escolhas e condutas (2002, p. 17). Ainda em suas palavras, investigar 

representações “supõe-nas como estando sempre colocadas num campo de 

concorrências e de competições cujos desafios se enunciam em termos de 

poder e dominação” (CHARTIER, 2002, p. 17). 

Além dessas questões, importa perceber como essas representações são 

construídas, ou sob qual modelo estético elas são apresentadas. Nesse 

aspecto, Carlo Ginzburg (2002), em Relações de Força, nos lembra que os 

projetos políticos que atravessam essas imagens agem também segundo a 

forma em que elas se mostram. Em outras palavras, a estética também 

carrega um profundo significado político. Isto é, também possui significado a 

escolha do suporte e técnicas empregadas ou não. São esses elementos que, 

juntos, quando cristalizados, transformam-se em modelos de representação. 

Eles agem profundamente sobre as formas que estamos acostumados a ver 

e, em última instância, pensar e conceber grupos de pessoas, paisagens, 

monumentos, entre outros, constituindo os stereos e typos, que formam o 

termo "impressão sólida" ou estereótipos.  

Produzidos em larga escala e compartilhados em grandes redes de 

circulação de visualidades, eles contribuem com a construção de um modo 

de ver e, em última instância, pensar e compreender pessoas e espaços. 

Atuam como braços e pernas de projetos imperialistas sem os quais não 

poderiam funcionar tão bem, nem convencer tantas mentes ao redor do 

globo: impactam a realidade na medida em que comandam atos (CHARTIER, 

2002). Em outras palavras, estão “[...] a revelia dos atores sociais, traduzem as 

suas posições e interesses objetivamente confrontados e que, paralelamente, 

descrevem a sociedade como pensam que ela é, ou como gostaria que 

fosse” (CHARTIER, 2002, p. 19). 
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A Companhia Britânica das Índias Orientais frente ao grande Mughal 

 

Ulbe Bosma (2023), historiador holandês, e Sucheta Mazumdar (1998), 

historiadora indiana, ressaltam a importância central do Oceano Índico nas 

relações políticas, sociais e mercantis, durante o que se convencionou 

chamar de Época Moderna. Os autores, através da produção e comércio do 

açúcar, tanto na Índia quanto na China, reconstituem suntuosos mercados e 

redes de circulação de mercadorias, notável pelo menos desde o século XIII. 

Nessas percepções, o Império Mughal, fundado no século XVI, está incluso. 

Esses espaços assistiram o avanço territorial das potências imperialistas 

europeias, incorporando-se em dinâmicas pré-existentes e aproveitando 

como e o que podiam. Nessa direção, segundo Vishakha N. Desai, “por mais 

de um milênio e de inúmeras formas, Delhi, que também foi a capital do 

Império Mughal, tem sido um centro cultural no Norte da Índia” (2012, p. vii. 

Tradução livre). A capital, que controlava os territórios atuais do Paquistão, 

Bangladesh e grande parte do Afeganistão, abrigava casas de banhos, 

muitas mansões com jardins, lagos que as adornavam e tantas outras riquezas 

culturais, sociais e políticas da época. Entretanto, como afirma Dalrymple:  

 

A morte do imperador Aurangzeb, em 1707, foi um divisor de 

águas na história dos Mughals posteriores – alterou muito a sorte 

política do Império, levando-o a uma crise. Durante os anos 

entre a morte de Aurangzeb e a coroação do imperador de 

dezessete anos Muhammad Shah, em 1719, Delhi era um foco 

de intrigas políticas e lutas pelo poder (DALRYMPLE; SHARMA, 

2012, p. 3. Tradução livre).  

 

O resultado foi a diluição gradual da autoridade Mughal, fortalecendo a 

influência dos governadores das províncias. Paulatinamente, Delhi, despojada 

da maior parte de suas províncias e exército, permaneceu rica, mas 

desprotegida; ainda nas palavras de Dalrymple, “pronta para ser tomada 

pelo primeiro que se aventurasse o suficiente. E esse homem foi o Nadir Shah, 

o governante da Pérsia” (DALRYMPLE, p. 6. Tradução livre). Depois de um 

conflito dentro da capital, com a morte de milhares de cidadãos de Delhi, 

vários tesouros e riquezas foram roubados, inclusive o famoso Trono do Pavão, 
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tão especial para o Império Mughal. A perda também significou um declínio 

de prestígio social, visto que “a riqueza cultural acumulada de mais de 

trezentos anos mudou de mãos em um momento fugaz” (DALRYMPLE, p. 6. 

Tradução livre). 

Entretanto, os pintores agiram acompanhando todos esses movimentos: 

antes, durante e depois da invasão persa. Muitos migraram 

interprovincialmente, em busca de patrocínio e acompanhando as 

demandas criativas dos governantes. Além de retratos individuais dos 

imperadores e cenas externas, outras imagens associadas a ocasiões oficiais, 

com vários apetrechos dotados de significados políticos, também foram 

temas de representações. Inclusive, em um esforço contrário do que se 

poderia pensar a princípio: geralmente essas criações representavam Delhi 

em seu esplendor, mesmo que não correspondesse mais à realidade na qual 

o império estava inserido (SHARMA, 2013). Os artistas situavam-na como parte 

de uma efervescência cultural, onde poetas e outros intelectuais, além de 

músicos e dançarinos, reuniam-se para animados cafés e salões literários. 

Além disso, pintaram tesouros como se não houvessem sido pilhados, inclusive 

o prestigioso Trono do Pavão (SHARMA, 2013), como representado na Figura 

1. 
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Figura 1 – Raja Jiva Ram, 1834. Akbar II representado no Trono do Pavão.  

 
Fonte: DALRYMPLE; SHARMA, 2012, p. 113. 

     

Na Figura 1, Akbar II (1760-1837) foi pintado por Raja Jivan Ram, no Trono 

do Pavão. Ela buscava conservar, à medida em que também recriou, ares de 

luxo e opulência presentes no passado Mughal e ainda parte da 

representação associado a corte no presente em que foram produzidas. Ou 

seja, frente à consciente perda de prestígio e poder, os artistas buscavam 

conservar tais símbolos em imagens. Essas, ancoradas no passado, teciam 

narrativas sobre o presente na esperança de proteger uma ideia de futuro. 

Aos olhos da Yuthika Sharma (2013), essas ações calculadas foram também 

atos de resistência em um cenário que, uma vez mais, seria transformado.  

Nota-se, na Figura 1, um outro modelo de representação, que é muito 

importante em várias frentes, mas, dentre elas, uma é fundamental. Essa 

imagem é construída a partir da perspectiva considerada “invertida” – 

quando comparada com obras do Renascimento italiano – que ilustram 

outras formas de conceber e representar o espaço e as pessoas.  
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Essas estruturas representativas foram paulatinamente modificadas com 

a introdução da estética ocidental e imperialista, que considerava os planos 

convergentes mais adequados a seus projetos. Para acompanhar esse 

discurso, que partia do princípio que os povos sob seu domínio eram 

“inferiores”, foi necessário adotar também um modelo representativo 

diferente dos que já existiam naqueles espaços. O escolhido, cuja muleta foi 

a câmara escura já conhecida por diversos povos ao longo de séculos, 

distinguia-se radicalmente do que a maioria desses, espalhados pelo globo, 

criavam em termos de visualidades. Tão particular em termos de experiência 

histórica, esse modelo foi alçado como único possível, pois foi defendido pelos 

povos ditos “superiores” como aquele que corresponderia à realidade.  

 

Figura 2 – 1589-90. Imperador Babur, em Agra, acenando para seus parentes. 

 
Fonte: LOSTY, 2013, p. 26. 
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 A Figura 2 representa a despedida do fundador do império Mughal, 

Babur (1483–1530), de seus familiares em Agra, uma das capitais do império. A 

miniatura está presente em seu livro de memórias densamente ilustrado, 

traduzido para o persa durante o governo de Akbar (1542-1605), um dos 

imperadores mais conhecidos pelo patrocínio às artes, em seu amplo sentido 

(DALRYMPLE; SHARMA, 2012). 

Esta imagem é dividida em três terços. No primeiro, inferior, é dado 

destaque às pessoas que se distanciam do imperador, a quem ele acena. 

Acima, no segundo, Babur assume a posição central. Embora esteja em 

segundo plano, ele possui maior relevância na imagem. Essa sensação é 

causada pelo seu tamanho. Isto é, o imperador parece maior em relação às 

pessoas representadas no terço inferior. Não há diminuição na escala do que 

está mais distante, configurando, dessa maneira, a mencionada perspectiva 

“inversa”. No último terço, espaço superior da imagem, elevam-se os muros 

de Agra em um esquema geometrizante, convergindo vários pontos de vista 

em uma mesma representação e, consequentemente, permitia que vários 

espaços fossem percebidos ao mesmo tempo, conforme descrito por Pável 

Floriênski (2012). 

O autor tece importantes críticas nessa direção em escritos de 19194. Para 

o russo, cuja tradição de confecção de ícones remonta a história do Império 

Bizantino, imagens como a Figura 2 foram criadas a partir de um sistema 

particular de representação, com destaque para a forma como o espaço foi 

projetado: ao construir a imagem seccionada em vários planos, era possível 

elaborar complexas composições, não apenas hierarquizando símbolos, mas 

harmonizando ricas narrativas (DALRYMPLE; SHARMA, 2012), sempre com cores 

vibrantes e predomínio do laranja, vermelho e azul. Além disso, eram 

construídas rebuscadas estratégias, com tendências que traziam dinamismo 

e movimento às cenas. Para Floriênski (2012), esse fenômeno estético chama-

se policentrismo, resultado da difusão dos procedimentos da perspectiva 

inversa, ou seja, divergente ao invés de convergente, como nossos olhos estão 

habituados. Em suas palavras, “o desenho é construído de tal forma que é 
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como se o olho mudasse de lugar para observar as suas diferentes partes” 

(FLORIÊNSKI, 2012, p. 26).  

Ainda segundo o mesmo autor, esse modelo de representação era uma 

escolha consciente de quem o construía; significa não “[...] a duplicação da 

realidade, mas oferecer uma concepção mais profunda de sua arquitetônica, 

de seu material, de seu sentido” (FLORIÊNSKI, 2012, p. 38). Compreendendo a 

representação do espaço enquanto um esforço organizativo e criativo, 

desenhar de forma “natural” requer o desenvolvimento de um outro tipo de 

aprendizado: “é necessário que tantos povos e culturas inteiras quanto 

determinados indivíduos aprendam a fazê-lo” e fazê-lo de forma calculada, a 

partir da geometria euclidiana. Em síntese, “a aprendizagem da perspectiva 

é um adestramento” (FLORIÊNSKI, 2012, p. 92 e 93).5  

Ao mesmo tempo em que os horizontes convergiam e as pinturas 

construíam-se a partir da visão de um observador, Dalrymple afirma que “nos 

bastidores [de todo esses acontecimentos] havia outra força, uma que a 

princípio parecia a mais improvável das potências concorrentes para assumir 

o controle da Índia: A Companhia Britânica das Índias Orientais” (DALRYMPLE; 

SHARMA, 2012, p. 7. Tradução livre). Ao longo do século XVIII, constante e 

gradualmente, a Companhia aproveitava as oportunidades causadas pelo 

próprio esfacelamento do Império Mughal. Em 1764, a Companhia obteve 

uma importante vitória contra o Imperador Shah Alam II (1728-1806). 

Consequentemente, esse episódio garantiu o direito de administrar e coletar 

receita da maior parte dos seus territórios ao mesmo tempo em que o 

imperador ocupava uma posição mais diplomática do que política, visto que 

nominalmente ainda era conhecido como soberano, mas não atuava mais 

nesse sentido (SHARMA, 2012).  

A invasão britânica trouxe uma série de apetrechos institucionais que 

devem se tornar objeto de reflexão de maneira crítica, como nos lembra o 

historiador, diplomata e parlamentar indiano Shashi Tharoor (2016), pois 

serviram aos interesses imperiais: escolas para ensinar língua e costumes 

ingleses; censos para sondar como agir e estudos topográficos para sondar 

onde agir; e, sobretudo, confecção de imagens diversas, para sondar sobre o 
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que domesticar. Contrariando um discurso corrente para muitas experiências 

coloniais e imperiais, as instituições não serviram ao povo local, mas aos 

interesses dos impérios estrangeiros de modo a facilitar sua ação local. Nesse 

sentido, como um poderoso e eficiente dispositivo, utilizado para os mais 

diversos fins, a imagem teve um papel primordial.  

 

A hegemonia de um modelo particular de representação 

 

O Álbum Fraser, majoritariamente construído entre 1815 e 1819, pode ser 

mencionado como um importante exemplo do esforço do britânico William 

Fraser (1783-1856), e vários artistas locais contratados, dentre eles o Ghulam Ali 

Khan, com o objetivo de representar diversos espaços, pessoas e monumentos 

nas regiões de alcance britânico. Nesse processo, foram compilados dados 

sobre a produtividade das terras e hábitos dos agricultores, dimensionando 

quão favoráveis estavam as aldeias para a geração de receitas (DALRYMPLE; 

SHARMA, 2012). Esse álbum, nunca publicado, hoje possui a maior parte das 

suas imagens dispersas.  

Nesse cenário, Sharma (2013) argumenta que, apesar da incontornável 

presença britânica, os artistas locais souberam articular-se, sobretudo 

adaptando influências ocidentais e estilos próprios conforme os diferentes 

clientes e espaços em que eram demandados. Esse processo levou, ao lado 

da introdução do ponto de fuga, quase de forma complementar, às 

catalogações dos conhecidos como “tipos humanos”, onde, como fruto do 

olhar imperialista, moradores de diversas localidades do império são 

representados exercendo diferentes funções, em uma perspectiva 

estereotipada e generalizante, onde suas vidas tornam-se parte de um 

discurso visual que favorece o poder e controle de quem opera a câmera. 

Um dos principais elementos desse modelo de representação é descrito por 

Behdad (2013) ao ressaltar o caráter de encenação dessas imagens. Para o 

autor, o cenário é artificial, assim como os adereços – que estão sempre 

presentes – e o olhar não natural do modelo. 
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Figura 3 – 1816. Pintura que integra o Álbum Fraser, retratando um grupo de homens de uma 

aldeia.  

 
Fonte: DALRYMPLE ; SHARMA, 2012, p. 121. 

 

Embora algumas imagens possuíssem contexto espacial, outras, no 

entanto, foram elaboradas conforme a Figura 3: isolando as personagens da 

cena em fundo branco, o que também reforça o intenso caráter de 

encenação e desejo por controle – também característica das 

representações dos “tipos humanos”. As pessoas são, em sua maioria, chefes 

e anciãos da aldeia, representados à esquerda; enquanto, à direita, estão os 

auxiliares de William Fraser, associados aos materiais do seu ofício (DALRYMPLE; 

SHARMA, 2012). A prática de representar personagens dissociados de seus 

contextos e cristalizá-los em seus fazeres não foi exclusividade dessa 

experiência, mas, antes, indicia o olhar do exótico, ao ressaltar os aspectos 

que os distancia de quem constrói a representação; e, ao mesmo tempo, o 

valor dessas pessoas para a Companhia, reduzindo a complexidade de suas 

vidas ao registro de informações. Segundo Said, “o Oriente torna-se um 

quadro vivo de estranheza” (SAID, 2007, p. 154). 
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Figura 4 – Thomas e William Daniell, 1820-1825. Complexo de jardins e palácio Qudsia Bagh, 

na antiga Delhi. 

 
Fonte: DALRYMPLE; SHARMA, 2012, p. 160. 

 

Nesta imagem, Figura 4, existe um ponto de fuga bem consolidado e a 

imagem, em grande plano, é construída levando em consideração também 

a proporção áurea, onde os assuntos mais importantes estão localizados nas 

linhas de atenção da imagem, que conduzem a sua leitura: à direita, os muros 

de Qudsia Bagh e à esquerda, parte do rio Yamuna. Existem diversos 

personagens na cena: ao centro, em destaque, estão três deles, onde um 

aparentemente aponta em direção aos muros, de modo a apresentá-los para 

os possíveis recém chegados. Essa imagem é uma cópia indiana, feita a partir 

do processo de água tinta pelos artistas britânicos (DALRYMPLE; SHARMA, 

2012). Isso nos aponta para uma das possíveis vias de conhecimento indiano 

dessas produções, circulações de modelos e aprendizado de técnicas.    

Após a chegada da fotografia, na quase metade do século XIX, que 

reproduz tão bem o ponto de fuga, e após o aprimoramento técnico 

necessário para tornar seu uso mais facilitado, intensificou-se a concepção de 

imagens atendendo a demandas etnográficas e documentais dos impérios 

coloniais. Nesse sentido, o Álbum Fraser antecedeu um processo que a 

fotografia veio a assumir, inclusive esteticamente, tão logo foi descoberta. Sua 
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presença na sociedade do século XIX não foi fortuita, como sublinha André 

Rouillé (2009). Mas, antes, surgiu no seio de uma sociedade que dela 

necessitava em duas frentes: no centro dos impérios, registrando suas 

transformações; e nas colônias, catalogando a construção do 

empreendimento em suas pilhagens, violências, turismos e souvenirs, que, 

nesse cenário, tiveram um papel fundamental, visto sua capacidade de 

educar as mentes dos que estavam distantes. Segundo Vincente, 

 

Esta era uma prática comum entre os viajantes que iam visitar 

uma cidade e compravam fotografias dos seus monumentos e 

vistas mais emblemáticas, mas também entre os passageiros de 

navios que atracavam num porto durante apenas umas horas 

e assinalavam a sua breve paragem com a compra de imagens 

daquilo que, muitas vezes, nem tinham tido tempo para ver 

(VICENTE, 2014, p. 326). 

 

Com novos modelos estéticos consolidados, o Raj teve início quando a 

luta dos cipaios chegou ao fim, em 1857, dezoito anos após patenteado o 

daguerreótipo na França. A luta, em parte, ansiava o mesmo que as imagens 

produzidas por artistas locais: o retorno do Império Mughal a todo seu 

esplendor e glória. Os cipaios entraram em Delhi, mataram britânicos, além 

outros cristãos, e proclamaram Zafar II (1775-1862) seu imperador. O desfecho 

cruel do levante incluiu a morte de milhares de cidadãos em Delhi, sua 

pilhagem e destruição desmedida, além do exílio do imperador e sua família 

para a Birmânia (DALRYMPLE, 2019). 

O Raj, período em que houve efetivamente domínio da Coroa britânica 

sobre a Índia, teve início a partir de 1858. A “era das trevas”, como sugere o 

título da mencionada obra de Shashi Tharoor (2016), só teve fim em 1947 e não 

sem deixar profundas marcas que os indianos, assim como todos os povos 

colonizados espalhados pelo mundo, enfrentam até os dias atuais. As 

imagens, no entanto, continuaram sendo feitas durante o Raj. 
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Figura 5 – H. C. White, no final do século XIX. Dançarinas profissionais nas ruas da antiga 

Delhi. 

 
Fonte: DALRYMPLE; SHARMA, 2012, p. 142. 

 

Embora as mulheres representadas na Figura 5 tivessem suas imagens 

capturadas por uma câmera fotográfica, o horizonte de representação é o 

mesmo dos “tipos humanos”, pois foi herdado intuitivamente por quem a 

operacionalizou. Em outras palavras, a imagem é calculada dentro dos 

padrões de representação já utilizados e isso é responsável pela adesão social 

da imagem fotográfica.  

O muro ao fundo, de cor clara, isola as personagens que posam à frente, 

simetricamente: as duas mulheres nas pontas fazem a mesma posição, 

enquanto a dançarina do centro exibe o véu em sua cabeça. Segundo 

Behdad (2013), nenhuma figura foi tema tão frequente nas fotografias dessa 

época e contexto quanto as mulheres. Para o autor, especialmente o carte 

de visite “‘democratizou’ a possibilidade de possuir o outro erotizado, 

tornando a iconografia da mulher oriental um clichê cultural” (BEHDAD, 2013, 

p. 28. Tradução livre). Ao fundo da imagem, encostados no muro e isolados 

pelo fundo escuro em área de sombra, estão dois homens, segurando seus 

instrumentos. Os músicos completam a narrativa da imagem que, junto às 
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dançarinas, simulam um momento de dança. Pessoas são, mais uma vez, 

eternizadas em seus fazeres; representadas sob os mesmos signos do exótico 

e marcadas por uma distância que não é física, mas faz parte da estrutura do 

discurso. Sobretudo quando se leva em consideração que o horizonte dessas 

representações está no contexto eugênico e racista do século XIX, cujas 

teorias ditas “científicas” esforçavam-se para comprovar antigos 

preconceitos. A fotografia, nesse cenário, foi utilizada para reforçar uma falsa 

crença (GOULD, 2014), na medida em que podia capturar diferenças físicas e 

culturais, de que era possível criar categorias hierarquizadas entre os homens. 

 

Figura 6 – Felice Beato, 1858. Portão de Kashmir em ruínas, em Delhi. 

 
Fonte: DALRYMPLE; SHARMA, 2012, p. 188. 

  

À fotografia e o turismo de ruínas, como ficou conhecido o esforço de 

levar principalmente ocidentais para palcos de eventos históricos 

relacionados ao findado Império Mughal, representado na Figura 6; e às 

fotografias dos “tipos humanos”, Figura 5, cabe uma narrativa que agrupa 

artificialmente esses sujeitos como parte de um passado sem possibilidade de 

retorno, onde também estão as antigas e grandes civilizações. As ruínas, seu 

registro e difusão, funcionam como elementos que reforçam, ao mesmo 

tempo, o fim de uma civilização e o troféu de outra, em ascensão. Para Susan 
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Sontag, a ruína na fotografia é “[...] criada a fim de enfatizar o caráter histórico 

de uma paisagem, tornar a natureza sugestiva – sugestiva do passado” 

(SONTAG, 2004, p. 95).  

Ao mesmo tempo e violentamente, encenava-se um outro passado para 

os indianos em episódios como o Congresso Imperial, descrito por Bernard S. 

Cohn (1997) e realizado em 1º de janeiro de 1877. Por meio do suntuoso 

cerimonial, teciam-se esforços que conectavam a Coroa britânica, 

governantes locais e imprensa, a fim de valorizar e legitimar a experiência 

imperialista na Índia. Nessa perspectiva, indianos foram vestidos de cavaleiros 

medievais. Eles fizeram parte de um discurso que almejava colocá-los em 

situação de tutela, visto que seriam classificados como “feudais” em relação 

aos britânicos, que se viam enquanto os mais “avançados” em termos 

civilizacionais. Essa anomalia conceitual foi uma arma consciente dentro de 

processos imperialistas, conferindo a povos como os indianos a uma 

subalternidade da qual é impossível desvencilhar-se, pois sempre estariam 

“atrasados” (DABAT, 1995). 

Essas imagens, ainda, agem na contramão das fotografias que retratam 

corpos indianos, lançados ao chão, famintos e desnutridos, devido às diversas 

fomes causadas por ações inglesas deliberadas, como analisa Mike Davis 

(2002) em Holocaustos Coloniais. Registram, ao contrário, uma ação imperial 

onde os encontros são alegres e bem humorados. Cria-se, portanto, narrativas 

próprias, como chama atenção Boris Kossoy (2009), cuja conexão com a 

realidade que a gerou foi cortada no instante em que o registro foi feito. Nelas, 

narrativas são articuladas em função de um discurso político. 

A violência que ambas as fotografias 5 e 6 registram de forma velada é 

exibida explicitamente na Figura 7.  

 

 

 

 

 

 



353 

 
 

v. 5 | n. 8 | jan./jun. 2024| ISSN: 2675-9969 

Figura 7 – Felice Beato, 1858. Enforcamento de revoltosos. 

 
Fonte: DALRYMPLE; SHARMA, 2012, p. 187. 

 

A Figura 7 ilustra, ao mesmo tempo, o destino de muitos dos que 

participaram da Revolta dos Cipaios. Todavia, fotografar esses episódios era, 

em si, uma ação calculada dentro do sistema imperialista, responsável pela 

manutenção do terror através da circulação de fotografias. As violências na 

Índia aconteceram quase concomitantemente às atrocidades também 

realizadas em outras partes do mundo, como estudou Juan Naranjo (2006) e 

Filipa Lowndes Vicente (2014), no contexto da África Portuguesa; as no Congo 

Belga, segundo as corajosas fotografias de Alice Harris (1870-1970); e, 

sobretudo, os linchamentos nos Estados Unidos, principalmente na primeira 

metade do século XX, densamente registrados e disseminados no formato de 

cartões postais (ALLEN, 1999).  

As semelhanças dessas fotografias com outras, tomadas em contextos 

diferentes, podem ser indícios de discursos com elementos em comum e, logo, 

faces de um processo semelhante; da mesma forma, a similitude e/ou 

diálogos das fotografias com pinturas. Podemos pensar que talvez existam 

muito mais interfaces em como se representa e como se aprende a ver a partir 

de experiências imperialistas e racistas do que pode parecer à primeira vista. 

Isto é, a fotografia, forjada e utilizada em contextos de violência, foi 
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abastecida em seu repertório, expectativas e aplicações com o que esperava 

a classe que a controlava. Ela foi largamente utilizada porque se adequou a 

esse modelo de representação já em curso, elaborado antes da sua 

invenção.   

Portanto, as imagens britânicas, que exibem uma aura de nostalgia 

quase inocente, escondem um projeto de memória segundo o qual não se 

pode refletir sem horror, como nos ensinou Walter Benjamin (1985). O projeto 

imperialista, que atuava grandemente também em mentes e corações, visou, 

através dessas ressignificações, domesticar uma poderosa cultura, 

apropriando-se dos seus significantes e significados, transportadas no fundo 

de uma mala. Esse projeto, consciente do seu poder, tem um poderoso 

impacto pedagógico no resto do mundo. Amontoadas em gabinetes de 

curiosidades ou espaços domésticos das classes mais abastadas da Europa, 

essas imagens, nelas incluídas fotografias, comunicava para os ocidentais o 

tom do que deveria ser considerado exótico, inferior, passivo de colonização; 

daquilo que deveria ser transformado pelo “bem da humanidade”, do seu 

“progresso”. Deste projeto não faziam parte as cores vibrantes, os temas 

diversos, a perspectiva transformada; sequer faziam parte os registros plurais 

sobre suas vidas, suas alegrias e suas emoções. É sobre essa pá de cal que são 

erguidos poderosos silêncios, responsáveis por apagar tantos outros modelos 

de representação e, com eles, tantas formas de ver e pensar o mundo. 
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NOTAS 

 
1 É bacharel em Comunicação Social com habilitação em Fotografia, licencianda em História, 

Mestre e Doutoranda pela UFPE. Faz parte da Linha de Pesquisa Trabalho e Ambiente na 

História das Sociedades Açucareiras, onde pesquisa sobre a representação imagética dos 

trabalhadores e trabalhadoras da Zona da Mata de Pernambuco, e Histórias Sul-Asiáticas 

(GESHA/UFPE, UFSCAR e UNILA), de onde o presente trabalho é fruto. É pesquisadora na 

Curadoria da História da China na Coordenadoria de Estudos da Ásia (CEÁSIA-UFPE). 
2 A Batalha de Plassey, em junho 1757, consolidou a conquista da Companhia Britânica das 

Índias Orientais, com a liderança de Robert Clive (1725-1774), sobre os Nababos de Bengala 

e, consequentemente, o posterior avanço sobre a região (DALRYMPLE, 2019). 
3 Segundo Pável Floriênski, planos convergentes, ou também conhecido como lineares, mais 

próximos da visão humana, são aqueles formados por linhas que convergem em direção a 

um ponto de fuga. Nesses casos, os objetos representados em planos mais distantes são 

menores que os que aparecem mais próximos ao observador, trazendo a ilusão de 

profundidade. Os divergentes ou inversos, ao contrário, são imagens construídas por linhas 

que divergem em relação ao observador, projetando-se para fora do campo de 

representação (FLORIÊNSKI, 2012). 
4 Os mencionados escritos foram feitos para a Comissão de Conservação dos Monumentos e 

Antiguidades do Monastério da Santa Trindade de São Sérgio, com a finalidade de valorizar 

a salvaguarda de ícones enquanto obras de arte. Embora redigidos em 1919, foram 

publicados apenas em 1967, graças aos esforços dos semióticos da Escola de Tártu-Moscou, 

como explica Neide Jallageas. (JALLAGEAS, 2012). 
5 Floriênski ainda reitera que o modelo de representação construído a partir do ponto de fuga 

tem a si próprio subvertido em diversos contextos, sobretudo quando há a finalidade de, assim 

como para obras que não aderem a esse modelo, valorizar pessoas e sensações, por exemplo 

(2012, p. 69-77). 

 


