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Nas últimas décadas, as Coreias consolidaram-se como um dos espaços 

mais relevantes para compreender as transformações contemporâneas da 

cultura, da política, da comunicação e das indústrias criativas em escala 

global. Se durante grande parte do século XX os fluxos culturais internacionais 

foram interpretados a partir de perspectivas centradas nos Estados Unidos e 

na Europa Ocidental, o século XXI tem sido marcado pela emergência de 

novos polos de produção simbólica capazes de disputar mercados, 

audiências e imaginários em diferentes regiões do mundo. Nesse contexto, a 

Coreia do Sul ocupa posição singular. A expansão global da Hallyu – Onda 

Coreana – transformou-se em um dos fenômenos culturais mais significativos 

da contemporaneidade, reconfigurando dinâmicas de circulação cultural e 

evidenciando a crescente influência das indústrias culturais do leste asiático 

na produção de bens simbólicos, estilos de vida e formas de pertencimento 

transnacionais. 

Mais do que um conjunto de produtos culturais de sucesso, a Hallyu 

tornou-se um importante objeto de investigação para pesquisadores 

interessados nas relações entre cultura, mídia, tecnologia, economia e política. 

K-pop, K-dramas, K-filmes, K-food, K-beauty, Webtoon5 e outras manifestações 

associadas à cultura sul-coreana participam de um ecossistema complexo 

que articula estratégias econômicas, processos de mediação cultural, 

práticas de consumo, dinâmicas participativas e formas de projeção 

internacional. Ao mesmo tempo, o crescimento dos Estudos Coreanos em 

diferentes partes do mundo tem contribuído para ampliar as abordagens 

analíticas sobre esses fenômenos, permitindo que eles sejam compreendidos 
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para além das narrativas celebrativas frequentemente associadas ao sucesso 

global da cultura pop sul-coreana. 

É neste cenário que se insere o dossiê “Política, Entretenimento e Indústrias 

Culturais nas Coreias”, organizado por Giovana Santana Carlos, Krystal Urbano, 

Luisa de Mesquita e Virgine Borges de Castilho Sacoman. Concebido como 

um projeto editorial desenvolvido ao longo de três edições consecutivas da 

Prajna: Revista de Culturas Orientais, o dossiê busca reunir pesquisas que 

investiguem as múltiplas interfaces entre cultura, comunicação, mídia, 

sociedade e política na Península Coreana e em seus circuitos transnacionais 

de circulação. A proposta nasceu do reconhecimento de que as Coreias 

constituem hoje um campo privilegiado para refletir sobre temas centrais da 

contemporaneidade, como globalização cultural, plataformas digitais, 

circulação transnacional de conteúdos, culturas participativas, diplomacia 

cultural, mobilidade internacional, identidades e disputas simbólicas. Ao longo 

das três edições previstas, pretende-se mapear diferentes perspectivas 

teóricas, metodológicas e empíricas que vêm contribuindo para a 

consolidação dos Estudos Coreanos no Brasil e na América Latina. 

Ao propor este dossiê, as organizadoras buscaram reunir pesquisas que 

permitissem observar as Coreias para além de leituras restritas ao consumo 

cultural ou às narrativas celebrativas frequentemente associadas à expansão 

da Hallyu. O conjunto de trabalhos selecionados evidencia como 

entretenimento, tecnologia, comunicação, arte e política constituem 

dimensões profundamente articuladas, oferecendo perspectivas capazes de 

iluminar tanto especificidades do contexto coreano quanto processos mais 

amplos de transformação cultural em escala global. 

O presente volume, o primeiro do dossiê, reúne contribuições que 

exploram diferentes dimensões das relações entre cultura e sociedade nas 

Coreias contemporâneas. Embora abordem objetos diversos, os artigos 

compartilham o interesse em compreender como produtos culturais, 

tecnologias de comunicação, práticas de fandom e experiências 

transnacionais participam da produção de sentidos, da construção de 
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identidades e da circulação de imaginários sobre as Coreias em diferentes 

contextos sociais e geográficos. 

Abrindo o dossiê, Ana Paula Granados Flores, Rosario Barba González e 

José de Jesús Fernández Malváez apresentam o artigo “Gangnam Kpop Café: 

un fenómeno del Hallyu en Querétaro”. A partir de uma investigação 

etnográfica sobre um espaço cultural dedicado à cultura pop sul-coreana na 

cidade mexicana de Querétaro, os autores analisam como a Hallyu é 

apropriada, reinterpretada e incorporada às experiências cotidianas de seus 

públicos. O texto revela os hábitos de consumo dos frequentadores do café e 

situa sua existência no fluxo global da Hallyu, apontando que o engajamento 

com a cultura sul-coreana vai para além do consumo, traduzindo-se na 

criação de novos hábitos encarnados pelos proprietários e clientes do espaço 

investigado. O artigo evidencia a capacidade da cultura coreana de produzir 

formas de sociabilidade, pertencimento e identificação que ultrapassam os 

limites geográficos da Península Coreana, revelando as dinâmicas locais que 

acompanham os processos globais de circulação cultural. 

Na sequência, Aline Corso, em “Do ruído à pausa, a antena se ajusta: 

Nam June Paik, Kim Namjoon e a linhagem crítica na geopolítica do sensível 

sul-coreano”, propõe uma reflexão original sobre as conexões entre arte, 

tecnologia e pensamento crítico na Coreia do Sul. Nesta cartografia sensível, 

a autora compara e contrasta o trabalho de Nam June Paik, pioneiro da 

videoarte e Kim Namjoom (RM), integrante do grupo BTS,  argumentando que 

o estilo ruidoso da videoarte de Paik é atualizado e incorporado por RM em 

sua obra, servindo como inspiração para a circulação da Hallyu em 

plataformas digitais. O artigo amplia e atualiza a discussão sobre a Hallyu ao 

inseri-la em uma tradição mais ampla de produção artística e reflexão crítica, 

evidenciando continuidades e rupturas em diferentes momentos da história 

da produção cultural sul-coreana. 

O artigo “A construção e a exportação da realidade na Coreia do Sul a 

partir dos K-dramas”, de Juliana Palmeirim da Silva e Helen Pinto de Britto 

Fontes, desloca o olhar para uma das mais influentes expressões da Hallyu. Ao 

discutir a trajetória histórica dos K-dramas, as autoras apresentam aos leitores 
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os impactos sociais associados com a circulação dos dramas para além da 

Coreia do Sul. Articulando conceitos como nation branding e soft power, o 

trabalho discute as maneiras pelas quais os K-dramas podem ser utilizados 

para formatar a imagem internacional da Coreia do Sul e os perigos 

associados aos resultados de tal prática. Ao analisar os K-dramas como 

dispositivos de construção simbólica, o texto evidencia seu papel na projeção 

cultural da Coreia do Sul e na difusão global de determinadas narrativas sobre 

modernidade, relações sociais e identidade nacional. 

Em “Remediação dos quadrinhos nas telas dos smartphones: construções 

intermidiáticas nos webtoons sul-coreanos”, Laiza Ferreira Kertscher, investiga 

as transformações narrativas e tecnológicas associadas ao desenvolvimento 

das webtoons. A partir de uma leitura crítica e semiótica desse formato de 

história em quadrinhos (HQ), a autora apresenta as particularidades dessas 

narrativas no ambiente digital, sua relação com as plataformas onde circulam 

e com a cultura sul-coreana de forma mais ampla. Ao analisar os processos 

de remediação e intermidialidade presentes nesse formato, o texto discute 

sobre as maneiras pelas quais os webtoons integram e rejeitam as formas 

midiáticas com as quais estão associados. O artigo evidencia a importância 

dos webtoons como expressão das dinâmicas contemporâneas de 

convergência midiática e inovação tecnológica. 

As mediações promovidas pelos fãs brasileiros da cultura pop sul-coreana 

constituem o foco de “Nunca Pause o Jornalismo Alternativo: análise da 

organização Nunca Pause o MV (NPOMV) como mídia alternativa rizomática 

e contra-hegemônica”, de Louise Queiroga Max Marins. A partir de um estudo 

de caso sobre a organização criada e mantida por fãs brasileiros de K-pop, a 

autora examina formas alternativas de difusão de informações sobre a Hallyu, 

destacando o papel desempenhado por coletivo de fãs na produção e 

distribuição de notícias, traduções e conteúdos relacionados a Onda 

Coreana. Ao argumentar que o NPOMV deve ser entendido como um veículo 

de jornalismo alternativo com características rizomáticas e contra-

hegemônicas, o artigo enfatiza o papel que o trabalho de fãs pode ocupar 

no ambiente informativo digital, produzindo conteúdo reflexivo e político. 
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Em “From Brazil with Hallyu: Female Empowerment and Radical Migration”, 

Ingyu Oh, Haerin Shin e Virgine Borges de Castilho Sacoman analisam as 

relações entre Hallyu, gênero e mobilidade transnacional. A partir de 

entrevistas com influencers brasileiros da Hallyu, os autores discutem como os 

processos de identificação com esse fenômeno cultural podem contribuir 

para trajetórias migratórias, construção de pertencimentos e projetos de vida 

baseados no interesse na cultura sul-coreana. O artigo oferece uma 

contribuição importante para os estudos da Hallyu, ao articular estudos 

migratórios e de gênero, evidenciando como o consumo cultural pode 

influenciar práticas e decisões que extrapolam o âmbito do entretenimento. 

Encerrando o volume, Virgine Borges de Castilho Sacoman apresenta 

“Cultural Studies and Hallyu Phenomenon: uma entrevista com Ingyu Oh”. Ao 

longo da conversa, o pesquisador aborda sobre questões centrais para a 

compreensão da expansão da cultura pop sul-coreana, refletindo sobre os 

caminhos dos estudos da Hallyu a partir do seu percurso e trajetória 

acadêmica. O pesquisador também discute as transformações das indústrias 

culturais sul-coreanas, os papéis desempenhados pelos fandoms 

transnacionais e as semelhanças e diferenças entre audiências sul-coreanas 

e internacionais. A entrevista oferece ao leitor uma oportunidade ímpar de 

compreensão sobre os desafios e oportunidades teórico-metodológicas que 

atravessam o campo de pesquisa dos estudos da Hallyu, a partir do olhar de 

um dos pesquisadores mais influentes da área, ampliando e aprofundando 

debates presentes nos artigos que compõem esse dossiê. 

Tomados em conjunto, os trabalhos reunidos na presente edição 

evidenciam a pluralidade de abordagens que hoje caracteriza os Estudos 

Coreanos. Entre espaços de sociabilidade, práticas artísticas, produtos 

audiovisuais, plataformas digitais, culturas participativas, experiências 

migratórias e formas alternativas de comunicação, os artigos demonstram que 

as Coreias constituem um campo privilegiado para refletir sobre as 

transformações da cultura e da comunicação em escala global. Mais do que 

observar fenômenos específicos, os textos aqui reunidos contribuem para 

compreender os modos pelos quais cultura, mídia e sociedade se articulam 
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na produção de sentidos e na configuração das dinâmicas contemporâneas 

de circulação cultural. Entretanto, este é apenas um esforço inicial no que diz 

respeito às diversas abordagens tomadas no campo de estudo sobre Coreias, 

campo marcadamente interdisciplinar, em que metodologias diferentes 

dialogam, unidas pelo interesse pelos diferentes aspectos das sociedades 

coreanas. 

Ao inaugurar este projeto editorial, esperamos contribuir para o 

fortalecimento dos Estudos Coreanos no Brasil e na América Latina, 

estimulando novas agendas de pesquisa e ampliando os diálogos 

acadêmicos sobre as múltiplas relações entre política, entretenimento e 

indústrias culturais. Em um momento em que as Coreias ocupam posição 

cada vez mais relevante nos circuitos globais da cultura e da comunicação, 

torna-se fundamental produzir análises capazes de apreender a 

complexidade desses fenômenos e suas implicações sociais, culturais e 

políticas. 

Agradecemos aos autores que confiaram seus trabalhos a este dossiê e 

à equipe editorial da Prajna pelo apoio na construção desta edição. 

Agradecemos, igualmente, àqueles que acompanham a trajetória da revista, 

fortalecendo os estudos sobre a Ásia no contexto acadêmico brasileiro. 

Que este primeiro volume do dossiê seja também um convite para os 

próximos números e para novas reflexões sobre as múltiplas formas pelas quais 

as Coreias continuam a transformar e desafiar nossa compreensão da cultura, 

da comunicação e da sociedade contemporâneas. 

As organizadoras. 
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análoga, K-filmes relaciona-se com a indústria cinematográfica sul-coreana, que tem se 

tornado cada vez mais popular a partir do filme vencedor do Oscar, Parasita (2019). Webtoons 

são histórias em quadrinhos desenhadas digitalmente e postadas em plataformas destinadas 
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refere-se à culinária coreana e aos hábitos alimentares coreanos. Por último, K-beauty 
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outras tendências estéticas. 
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Resumen: Este trabajo analiza la apropiación de la estética Hallyu en Querétaro, 

México, tomando como caso de estudio el Gangnam Kpop Café. El objetivo es 

examinar cómo jóvenes y emprendedores locales resignifican elementos de la cultura 

popular surcoreana, específicamente el K-pop, en un contexto mexicano, 

contribuyendo a la comprensión de la globalización cultural y la hibridación. La 

metodología es etnográfica, basada en observación participante y entrevistas 

semiestructuradas a 10 participantes (clientes y propietarias). Se fundamenta 

teóricamente en conceptos como globalización (Thompson, García Canclini), poder 

blando (Nye) y apropiación mediática. Los resultados revelan que la apropiación del 

Hallyu trasciende el consumo e incluye la creación de comunidades (fandoms), 

prácticas participativas (eventos, fanmade), y la resignificación de espacios y 

estéticas en clave local. Se concluye que el fenómeno no homogeneiza, sino que 

fomenta identidades híbridas y creativas. 

 

Palabras clave: Hallyu. Apropiación. Fandom. 

 

 

GANGNAM KPOP CAFÉ. A HALLYU PHENOMENON IN QUERÉTARO 

 

Abstract: This paper analyzes the appropriation of Hallyu aesthetics in Querétaro, 

Mexico, using the Gangnam Kpop Café as a case study. The objective is to examine 

how young people and local entrepreneurs reinterpret elements of South Korean 

popular culture — specifically K-pop — within a Mexican context, contributing to the 

understanding of cultural globalization and hybridization. The methodology is 

ethnographic, based on participant observation and semi-structured interviews with 

10 participants (customers and owners). It is theoretically grounded in concepts such 

as globalization (Thompson, García Canclini), soft power (Nye), and media 

appropriation. The results reveal that the appropriation of Hallyu transcends 

consumption and includes the creation of communities (fandoms), participatory 

practices (events, fanmade productions), and the resignification of spaces and 

aesthetics in a local key. It is concluded that the phenomenon does not promote 

homogenization but instead fosters hybrid and creative identities. 

 

Keywords: Hallyu. Appropriation. Fandom. 
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GANGNAM KPOP CAFÉ. UM FENÔMENO HALLYU EM QUERÉTARO 

Resumo: Este artigo analisa a apropriação da estética Hallyu em Querétaro, México, 

usando o Gangnam Kpop Café como estudo de caso. O objetivo é examinar como 

os jovens e os empresários locais reinterpretam elementos da cultura popular sul-

coreana — especificamente o K-pop — dentro do contexto mexicano, contribuindo 

para a compreensão da globalização e hibridização cultural. A metodologia é 

etnográfica, baseada na observação participante e em entrevistas semiestruturadas 

com 10 participantes (clientes e proprietários). Teoricamente, baseia-se em conceitos 

como globalização (Thompson, García Canclini), soft power (Nye) e apropriação da 

mídia. Os resultados revelam que a apropriação da Hallyu transcende o consumo e 

inclui a criação de comunidades (fandoms), práticas participativas (eventos, 

produções feitas por fãs) e a ressignificação de espaços e estéticas em uma chave 

local. Conclui-se que o fenômeno não promove a homogeneização, mas, ao 

contrário, fomenta identidades híbridas e criativas. 

 

Palavras-chave: Hallyu. Apropriação. Fandom. 

 

1.Introducción 

 

En las últimas décadas, la globalización ha posibilitado el intercambio e 

hibridación cultural a una escala sin precedentes, transformando los referentes 

y consumos cotidianos de diversas sociedades. México no ha permanecido 

ajeno a este proceso, recibiendo y adaptando modas, estilos y productos 

provenientes de otras latitudes. En este contexto, la llamada “ola coreana” o 

Hallyu, un fenómeno de difusión global de la cultura popular surcoreana se ha 

consolidado como una de las manifestaciones culturales más relevantes del 

siglo XXI, impactando perfiles de consumo, discursos visuales, y hasta 

imaginarios colectivos en distintos sectores sociales. 

El auge del Hallyu se refleja principalmente a través de productos 

audiovisuales como el K-pop y los K-dramas, los cuales han trascendido 

fronteras y se han convertido en símbolos identitarios para una nueva 

generación de jóvenes en todo el mundo. Esta influencia no ha sido un hecho 

fortuito, sino más bien el resultado de estrategias conscientes de exportación 

cultural, impulsadas tanto por la industria surcoreana como por su gobierno a 

través de políticas de "poder blando". Así, conceptos como la apropiación 

mediática y la cultura fandom cobran especial relevancia para comprender 
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las nuevas formas de interacción simbólica y autopercepción en juventudes 

contemporáneas. 

En la ciudad de Querétaro, este fenómeno se materializa de maneras 

singulares. Entre otras, el Gangnam Kpop Café surgió como un punto de 

encuentro emblemático para quienes han adoptado parte de la estética y 

los valores asociados con el Hallyu, convirtiéndose en un laboratorio social 

donde las formas de consumo y los modos de experimentar lo coreano se 

viven, se reinventan y se resignifican cotidianamente (Reséndiz, 2020). A través 

de este espacio, es posible observar cómo la juventud queretana recrea 

elementos de la cultura popular surcoreana, no sólo en la moda y el 

entretenimiento, sino también en la formación de comunidades y la 

apropiación de prácticas colectivas. 

El objetivo principal de este trabajo es analizar la apropiación de la 

estética Hallyu en Querétaro mediante la experiencia del personal y la 

clientela del Gangnam Kpop Café, empleando una metodología etnográfica 

centrada en entrevistas y observación participante. Este enfoque permite 

desentrañar no sólo los productos y consumos más recurrentes entre los fans, 

sino también los tópicos que conforman su imaginario y las estrategias a través 

de las cuales resignifican la cultura coreana en un contexto local. Se busca así 

contribuir a la reflexión sobre los alcances sociales y simbólicos de la 

globalización cultural, estudiando de cerca cómo un fenómeno global 

adquiere matices específicos y originales en una ciudad mexicana 

contemporánea. 

En este sentido, contribuir desde un enfoque empírico-situado al estudio 

de la circulación y apropiación local de industrias culturales transnacionales. 

A partir de un estudio de caso en Querétaro, México, se documentan 

prácticas emergentes de fandom que permiten comprender cómo los 

productos culturales globales son resignificados en contextos regionales 

específicos, aportando evidencia cualitativa desde Latinoamérica a un 

campo dominado por estudios provenientes de perspectivas anglosajonas y 

asiáticas. 
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2. Método 

 

A partir del objetivo previamente descrito, el uso de la etnografía permitió 

observar detalladamente la apropiación de Hallyu en este espacio; pieza 

fundamental para comprender la resignificación local del fenómeno. La 

observación participante, la entrevista y la inmersión comunitaria –piezas 

fundamentales de esta investigación– permitieron captar matices en los 

modos de apropiación, las prácticas cotidianas y la construcción de espacios 

de pertenencia (Peralta, 2009; Thompson, 1998). 

En este sentido, los espacios físicos como cafés temáticos, clubes, 

bazares, no solo funcionan como centros de dispersión cultural, sino como 

nichos socio-simbólicos de reforzamiento identitario, cooperación y 

creatividad colectiva, reforzando la agencia local frente a la globalización 

simbólica (Vargas, 2015; Jin & Yoon, 2016). 

Se seleccionó intencionadamente una muestra de diez participantes que 

comparten características esenciales: ser seguidores activos de productos 

culturales vinculados al Hallyu (ola coreana), ser clientes habituales del 

Gangnam Kpop Café de Querétaro y, en su mayoría, pertenecer al segmento 

juvenil (de 11 a 30 años), exceptuando a las propietarias del establecimiento, 

cuyas perspectivas resultan clave para comprender la apropiación 

empresarial de la estética Hallyu en lo local. De las diez entrevistas, siete fueron 

dirigidas a clientas y clientes y tres a las propietarias del café, brindando así un 

panorama plural desde el consumo y la gestión cultural. 

Las entrevistas tuvieron lugar en sesiones diferenciadas entre 2022 y 2023, 

en espacios que ofrecieron condiciones de seguridad y libertad para explorar 

las experiencias de pertenencia y las apropiaciones estéticas vinculadas al 

Hallyu. La dinámica metodológica combinó preguntas estructuradas con 

preguntas focalizadas, adaptadas a la experiencia personal de las personas 

participantes. 

En todos los casos, el acercamiento inició con la solicitud de 

consentimiento verbal explícito, precedido de una explicación clara sobre los 

propósitos, alcances y procedencia académica del estudio. Se informó a las 
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y los participantes que su colaboración sería anónima y que la información 

proporcionada se utilizaría exclusivamente con fines de investigación. En el 

caso de la/el informante menor de edad, la interacción se realizó bajo la 

supervisión de su tutor/tutora. Y en el caso de las propietarias del 

establecimiento, se aclaró su mención como tales en la redacción del estudio, 

sin incorporar datos personales sensibles. 

La información obtenida fue resguardada en un archivo de uso privado, 

bajo identificadores alfanuméricos (“informante #”), sin registro de datos que 

permitieran la identificación directa de las personas participantes. En 

conjunto, se trata de una investigación académica de carácter cualitativo y 

no invasivo, que no implicó intervención, manipulación de conductas ni 

riesgos para las personas involucradas. 

Esto permitió analizar la emergencia de fenómenos como la economía 

creativa local vinculada al fanmade, el rol del Hallyu como fuente de 

inspiración para diseñadores y creadores jóvenes y la consolidación de una 

cultura visual y material que dialoga continuamente con referentes coreanos, 

sin perder su carga local. 

3. El Hallyu como fenómeno social global 

 

La globalización puede concebirse como el proceso de interconexión 

creciente entre sociedades, culturas y economías a nivel mundial, facilitando 

el intercambio de productos culturales, flujos simbólicos y transformaciones 

socioculturales profundas (Thompson, 1998; García Canclini, 2002). En este 

sentido, la Ola Coreana o Hallyu ha sobresalido como un ejemplo 

paradigmático de industria cultural trasnacional, ejemplificando cómo una 

nación periférica puede posicionar sus productos culturales estratégicamente 

en el imaginario global a través de medios digitales y políticas deliberadas de 

exportación cultural (Jin, 2016; Kim & Jin, 2016). 

El fenómeno Hallyu –que hace referencia al auge internacional de la 

música, dramas, cine, moda y cosmética surcoreanos– ha experimentado un 

crecimiento explosivo desde finales de los años noventa. Inicialmente 
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circunscrito al continente asiático, el Hallyu irrumpió en América Latina durante 

la década del 2000 y, especialmente en los años recientes, ha adquirido una 

notoriedad sin precedentes gracias al auge del K-pop, la omnipresencia del 

streaming y la movilidad digital (Hong-Mercier, 2013; Vargas, 2015). Así, el 

Hallyu trasciende la categoría de moda pasajera y se posiciona como 

fenómeno cultural, económico y político globalizado. 

John B. Thompson (1998) señala que la globalización de productos 

culturales implica no solo la circulación de mercancías, sino también la 

internalización de imaginarios, valores y estéticas, que son incorporados a la 

vida cotidiana de los sujetos en contextos distintos a aquellos donde se 

originan. Esta perspectiva resulta nodal para comprender la apropiación de 

la estética Hallyu en contextos locales y la manera en que los actores 

resignifican estos insumos culturales en función de sus realidades, aspiraciones 

y marcos de sentido situados. 

El caso analizado describe una tensión propia del contexto global 

contemporáneo en torno a la forma en que los productos generados desde 

una industria mediática nacional (en este caso impulsada desde Corea del 

Sur) involucran la participación activa de grupos sociales ubicados en distintas 

latitudes. Esta participación no se limita al consumo simbólico, sino que articula 

dimensiones culturales, económicas e identitarias. En esta interacción, los 

consumidores transnacionales acceden a formas simbólicas que habilitan 

espacios, prácticas y modalidades de creación local a partir de referentes 

globales. 

Este proceso, a su vez, produce un efecto de retroalimentación hacia las 

industrias culturales de origen, en tanto los actores locales realizan labores de 

visibilización, promoción y presencia territorial que fortalecen la circulación de 

dichos productos en escalas locales. En este sentido, el caso puede 

interpretarse como un efecto cultural downstream: una consecuencia 

indirecta de políticas de diplomacia cultural articuladas con intereses 

comerciales, sin que ello implique una intervención estatal directa en la 

configuración de los espacios locales analizados. 
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Lo anterior se explica a partir del proceso de exportación cultural 

coreana y la expansión del Hallyu, que se sostiene en el componente clave 

del "poder blando" (soft power), introducido por Joseph S. Nye (2004). Este tipo 

de poder refiere a la capacidad de influir sobre otros a través de la atracción 

y la persuasión cultural más que por la coerción o incentivos materiales. Para 

Nye (2004), el atractivo de la cultura, los valores e instituciones de un país son 

fundamentales para conformar su poder blando. 

Corea del Sur ha desplegado de manera deliberada políticas de 

fomento al poder blando mediante la industria cultural, enfocándose en 

exportar no solo bienes tangibles, sino también ideas, valores, estilos de vida y 

formatos culturales, como el K-pop, los dramas y la cosmética (Jaime, 2021; 

Kim & Jin, 2016; Torres, 2018). Estas políticas han impactado tanto la 

percepción global del país como la economía surcoreana; en 2019, la 

industria del K-pop generó alrededor de 12 mil millones de dólares y ha 

consolidado al país como uno de los principales productores de cultura visual 

contemporánea (Forbes, 2022). 

La diplomacia cultural surcoreana, gestionada en parte por el Ministerio 

de Cultura, Deportes y Turismo, ha utilizado centros culturales, cooperación 

internacional y patrocinio a festivales y eventos globales para legitimar y 

amplificar su presencia a nivel global, reforzando así su poder blando (Kim & 

Jin, 2016; López, 2012). 

La emergencia del Hallyu, por tanto, es inseparable del papel de los 

medios digitales y redes sociales, que han operado como catalizadores para 

el consumo, la participación y la reconfiguración de las prácticas fans (Jin & 

Yoon, 2016; Vargas, 2015). En la literatura especializada, se identifica una 

transformación en el modelo de comunicación cultural, que pasa de ser 

vertical y unidireccional, controlado por corporaciones y gobiernos, a una 

estructura horizontal y participativa, donde los usuarios pueden recombinar, 

compartir y producir sentido a partir de los productos recibidos (Thussu, 2007; 

Terranova, 2013). 

Plataformas como YouTube, Twitter, Viki y Spotify han sido decisivas para 

internacionalizar el acceso a productos surcoreanos, sortear las limitaciones 
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geográficas y expandir canales de comunicación entre fans alrededor del 

mundo (Jin & Yoon, 2016; Vargas, 2015). El streaming, la generación de 

subtítulos colaborativos y los grupos en redes sociales han permitido dinamizar 

comunidades de consumo transnacional, articulando una economía cultural 

participativa (Barba, 2017; Jin, 2016; Alpízar & Robledo, 2021). 

En este sentido, el auge del consumo mediático surcoreano, 

especialmente a través de dispositivos móviles y plataformas digitales, ha 

cambiado las lógicas tradicionales de recepción, promoviendo una 

interacción constante y generando la sensación de comunidad global 

interconectada (Murthy, 2012; Santiago, 2021). 

Por otro lado, un eje sobre el cual gravita tanto la literatura teórica como 

la observación etnográfica es la constitución de comunidades de fans 

(fandoms) y su auge en la era digital. El concepto de fanático ha 

evolucionado desde su concepción decimonónica ligada a la afición 

deportiva, hasta su resignificación contemporánea como sujeto activo, 

creador y negociante de sentido (Thompson, 1998). 

Los fans del Hallyu construyen universos simbólicos propios, con lenguaje, 

reglas, jerarquías y prácticas de canonización diferenciadas (Thompson, 1998). 

La organización en fandoms permite la generación de identidades colectivas, 

capital simbólico y la consolidación de redes solidarias y colaborativas (Alpízar 

& Robledo, 2021). Así, las comunidades fans no son solo tributarias pasivas del 

contenido, sino agentes activos en la circulación, resignificación e 

institucionalización de prácticas culturales (Brunner, 1981; Vargas, 2015). 

La cultura participativa observa particular relieve en el Hallyu, donde 

votaciones, traducciones, traducción colaborativa de contenidos, campañas 

de apoyo a idols y acciones solidarias en redes han devenido prácticas 

centrales (Alpízar & Robledo, 2021; Jin & Yoon, 2016). Las plataformas digitales 

ofrecen la infraestructura para esta colaboración masiva, y las propias 

industrias culturales coreanas han sabido aprovechar la agencia de los fans 

como estrategia comercial e incluso publicitaria (Lee, 2019). 

Uno de los aspectos más estudiados es la emergencia de fenómenos 

como el “fangagement”, que refiere al alto grado de participación, 
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interacción y compromiso que mantienen los fans con las celebridades o 

productos culturales, en buena medida impulsados y retroalimentados por las 

propias empresas surcoreanas (Alpízar & Robledo, 2021; Houlsby, 2019). Esta 

participación intensiva se expresa en actividades de streaming colectivo, 

votaciones online, consumo de mercancía oficial y fanmade, así como 

innumerables acciones colectivas para visibilizar o apoyar tendencias, causas 

sociales o necesidades de los artistas. 

Otro pilar analítico central para analizar el fenómeno del Hallyu es el 

concepto de apropiación mediática. Según Thompson (1998, 2010), la 

apropiación mediática refiere al proceso mediante el cual los sujetos asimilan 

e integran mensajes culturales a su vida cotidiana, resignificándolos, 

adaptándolos y, a menudo, hibridándolos con sus propios contextos y 

expectativas. 

El consumo sostenido de productos Hallyu trasciende la mera pasividad: 

implica desde la adopción de estéticas visuales y rutinas hasta la modificación 

de prácticas sociales y la construcción de nuevas aspiraciones identitarias 

(Zarco, 2016; Iadevito & Bavoleo, 2015). Esta apropiación puede expresarse de 

múltiples maneras, desde la incorporación de términos coreanos y 

significantes visuales en la moda y el diseño, hasta la transformación de ritmos 

y coreografías en academias de baile locales (Vargas, 2015). 

La apropiación también tiene una dimensión crítica y selectiva – los 

sujetos no solo imitan, sino que filtran y seleccionan qué elementos incorporar. 

De acuerdo con Liz Andrea Zarco (2017), ciertas dimensiones, como el interés 

por el idioma o el uso de valores confucianos pueden ser apropiadas, mientras 

otras (como el sistema ético o el establecimiento de relaciones con coreanos) 

pueden ser indiferentes o incluso rechazadas. En el contexto latinoamericano, 

además, la apropiación está marcada por procesos de hibridez, donde lo 

local y lo global se reinterpretan mutuamente (García Canclini, 2002). 

La apropiación mediática también implica la emergencia de una 

economía fan-paralela, donde la mercancía fanmade adquiere 

protagonismo como producto de diseño creativo, permitiendo a los fans 

reimaginar, reinterpretar y comercializar objetos que resignifican el fenómeno 
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Hallyu en clave local (Brunner, 1981; Gangnam Kpop Café, datos de 

investigación). 

Así pues, el consumo de productos culturales coreanos en América Latina 

y México ha tomado características distintivas, ya que, además de consumir 

directamente productos oficiales (música, dramas, cosmética), los receptores 

proponen reinterpretaciones y extensiones a través de la producción de 

objetos, rutinas, gestos y materiales simbólicos propios (Vargas, 2015; Alpízar & 

Robledo, 2021). 

El K-pop ha destacado por su capacidad de crear universos 

audiovisuales complejos, donde el videoclip, la atmósfera estética y la 

iconografía juegan un papel tan vital como la música misma (Figueras, 2020). 

El imperativo visual que subyace al Hallyu –la construcción de escenas dignas 

de ser replicadas y fotografiadas– se filtra en la decoración, la moda, la 

cosmética y la presencia en espacios sociales tematizados, como los cafés 

Hallyu (Gangnam Kpop Café) (Blanco, 2019). 

Diversos autores (Vargas, 2015; López, 2020) destacan que el consumo del 

Hallyu en México y América Latina ha dejado de ser un acto aislado y se ha 

convertido en fenómeno popular, impactando escenarios económicos, 

políticos y sociales. No solo se observa un cambio en gustos musicales o 

televisivos, sino la emergencia de nuevas aspiraciones, modelos de identidad 

y propiocepción –fenómenos palpables en el éxito local de marcas, prendas 

y negocios vinculados al fenómeno coreano. 

La literatura también ha problematizado hasta qué punto la apropiación 

del Hallyu implica una comunicación intercultural profunda o, por el contrario, 

se circunscribe a un consumo cosmético, superficial o simbólico (Iadevito & 

Bavoleo, 2015; López, 2012). Si bien la apropiación de valores, idiomas, 

costumbres y estéticas coreanas demuestra un rango de efectos tangibles e 

intangibles (mejora de imagen país, interés por Corea, viajes, consumo, entre 

otros), algunos autores advierten que esto no necesariamente se traduce 

automáticamente en procesos empáticos ni en una integración realmente 

intercultural; puede incluso fomentar rivalidades, segmentaciones y nuevas 

jerarquías intra-fan. 
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Este matiz es esencial en el caso mexicano y queretano, donde los 

estudios han revelado tanto el potencial democratizador y creativo del 

fenómeno Hallyu como sus limitaciones para transformar estructuras de 

comunicación intercultural más profundas (Iadevito & Bavoleo, 2015; Zarco, 

2016). 

4. Gangnam Kpop Café 

 

El Gangnam Kpop Café es una cafetería que tiene como temática el k-

pop, caracterizado por oferta de platillos y productos coreanos. Su atractivo 

radica en las dinámicas que en este se realizan, tales como festejar los 

cumpleaños de ciertos artistas, proyectar conciertos entre otras actividades 

hechas especialmente para los fans del k-pop. Al momento de realizar la 

investigación, la cafetería se ubicaba en Prol. Av. Zaragoza 502, Jardines de la 

Hacienda en la ciudad de Querétaro4. Es un edificio de dos pisos cuyo color 

predominante es el rosa, aunque se complementa con el negro, el verde y el 

blanco. Se caracteriza por su estética coreana visible y por albergar una 

terraza en la que se realizan actividades temáticas (figura 1). 

Gangnam K-pop Café es, en este sentido, un espacio polivalente: 

cafetería temática, centro de consumo de productos tanto oficiales como 

fanmade, y ámbito para actividades tales como proyección de conciertos, 

festejos de cumpleaños de idols y dinámicas de convivencia entre fans. La 

ambientación, cargada de simbolismos vinculados al k-pop (colores, 

merchandising, figuras a tamaño real de idols y zonas para fotografía), 

reafirma la apropiación de la estética surcoreana, pero con adaptaciones al 

contexto local. 
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Figura 1 - Distribución del Gangnam K-pop Café 

 

Nota: Elaboración propia. 

 

Las propietarias confirman que la propuesta estética partió de referencias 

adquiridas en cafeterías coreanas, pero fue resignificada con la intención de 

crear un lugar “muy fotografiable” que, además de atraer al público k-poper, 

también interesara a otras personas por pura cuestión estética o de moda: 

“queríamos un lugar que fuera muy fotografiable, ..., que llamara mucho la 

atención. Por lo tanto, es como todo, muy rosa y muchos lugares para tomarse 

fotos” (Informante 10, comunicación personal, 12/01/2023). 

A partir de las respuestas de las y los entrevistados, se identificó que la 

incorporación del Hallyu en la vida diaria es profunda y transversal. Todos los 

participantes reconocen modificaciones en sus hábitos de consumo desde 

que se apropiaron de la ola coreana. El producto más recurrentemente 

mencionado es el k-pop, cuya integración en la rutina diaria se justifica por 

“ser muy fácil de encontrar en plataformas de vídeo y música ..., de camino a 

la escuela escucho música” (Informante 1, comunicación personal, 

18/09/2022); pero también se incorporan otros productos como dramas, 

aplicaciones móviles (Weverse, Bubble), comida y productos de belleza 

coreanos. Esto implica que la vida como fans ayuda a reordenar su 
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experiencia en el mundo desde formas que se insertan en su espacio local 

(Barba, 2017).  

Respecto a los cambios en los hábitos de consumo, los relatos obtenidos 

exponen la diversificación de productos adquiridos y numerosas referencias a 

la compra tanto de artículos oficiales (álbumes, lightsticks, peluches) como 

fanmade (vasos, photocards, posters), sin mostrar una preferencia exclusiva, 

pero reconociendo que la totalidad de las personas que se han envuelto en 

la ola coreana incorporaron algún producto o marca a su vida que antes no 

utilizaban. Además, la experiencia de compra varía en función del 

presupuesto, permitiendo un espectro de consumo amplio:  

hay quienes están dispuestos a derrochar una considerable 

suma de dinero y quienes poseen un presupuesto más 

limitado. ... Por eso traemos como mercancía no oficial ..., para 

que todos se puedan llevar algo (Informante 10, comunicación 

personal, 12/01/2023). 
 

De tal suerte, se advierte que la apropiación estética va más allá de lo 

musical. La influencia se percibe en la vestimenta y cuidado de la imagen, 

con referencias a la adquisición de productos de belleza coreanos y el uso de 

ropa inspirada en el estilo coreano, tanto por clientes como por las propias 

propietarias del café. Lo estético se convierte en un motor de distinción y 

pertenencia. 

Uno de los elementos más significados identificados en este caso, es la 

conformación de una comunidad sólida que se articula a través de un 

lenguaje propio, códigos y referencias simbólicas. Los términos “fandom,” 

“idol,” “bias,” y los nombres de programas, saludos y gestos coreanos (como 

kamsahamnida, annyeonghaseyo, el "finger heart") forman parte de la 

cotidianeidad de comunicación y sociabilidad entre fans. En este sentido, el 

lenguaje abarca los conocimientos y los términos en común que son 

conocidos y utilizados entre los adeptos a la ola coreana, dentro de los tantos 

fandoms derivados de agrupaciones de k-pop. 

La identidad fan se reproduce y fortalece a través de la transmisión de 

saberes y rituales: nuevos integrantes son introducidos a las historias, relaciones 
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internas, nombres, fechas importantes y hasta rivalidades dentro del fandom. 

Así, se construye un sentido de pertenencia:  

cuando tenemos a una nueva monbebé ..., tenemos que 

meterle ese contexto de por qué son [ahora] cinco [los 

integrantes], porque uno se fue al ejército y Won Ho se fue por 

cigarros. ... Ese es el contexto del grupo (Informante 1, 

comunicación personal, 18/09/2022). 
 

A la par, se evidencian rivalidades y polarizaciones, tanto entre fandoms 

(por ejemplo, BTS vs. Big Bang, EXO) como dentro de ellos, en función de las 

preferencias por determinados idols: “no todos apoyan a los siete [miembros 

de BTS]. De Stray Kids tampoco, no todos apoyan a los ocho. Entonces, eso de 

que es muy individualista” (Informante 2, comunicación personal, 18/09/2022), 

lo cual evidencia la complejidad de pertenencia y jerarquías internas del 

mundo fan. 

Así pues, las preocupaciones y discusiones relevantes dentro de los 

fandoms incluyen desde la salud mental y el bienestar de los idols hasta 

eventos actuales en la esfera coreana, cadenas de votación y polémicas 

sobre salidas de miembros de los grupos. Sin embargo, destaca que, a pesar 

de los conflictos, existe la colaboración entre fandoms para obtener logros 

colectivos: “sí apoyamos a los otros, ... nos organizamos y somos muy... 

digamos que una 'monbebé' es muy amable” (Informante 1, comunicación 

personal, 18/09/2022). 

La apropiación del Hallyu implica involucrarse activamente en prácticas 

participativas. Las fans no sólo consumen, sino que también coproducen y 

difunden: desde realizar stream conjunto de canciones y videos, traducir o 

compartir material, hasta organizar fiestas, bazares y eventos caritativos. Las 

actividades benéficas son especialmente relevantes, como expresan varias 

informantes: “las fans de Corea sembraron árboles o plantas en un área 

específica por el alistamiento de Jin. Y en una ocasión las que no consiguieron 

comprar boleto para sus conciertos donan ese dinero” (Informante 7, 

comunicación personal, 05/01/2023), o iniciativas locales como la recolección 

de tapas para recaudar fondos a niños con cáncer, a través del propio café. 
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Esta cultura participativa otorga valor y legitimidad social a los fans, 

genera espacios de convivencia y amistad, y multiplica las oportunidades de 

agencia creativa. La participación en eventos presenciales —conciertos, 

proyecciones, talleres, bazares—, así como en espacios digitales, permite 

fortalecer las redes internas y amplificar sentidos de pertenencia y 

colaboración. 

5. La estética Hallyu en Querétaro 

 

Como es posible observar, los resultados empíricos obtenidos mediante 

entrevistas y observación etnográfica en el Gangnam Kpop Café de 

Querétaro, revelan un proceso complejo de apropiación y resignificación de 

la estética Hallyu por parte de los jóvenes seguidores. Esta apropiación se 

manifiesta en múltiples dimensiones de la vida cotidiana, la cultura material, 

los imaginarios sociales y las prácticas de consumo, confirmando el impacto 

del “poder blando” (Nye, 2004) coreano y el papel central de la cultura pop 

como vector de identificación juvenil contemporánea. 

Las entrevistas con las propietarias del Gangnam Kpop Café aportan una 

visión singular sobre la apropiación profesional y comunitaria del Hallyu. Más 

allá de lo comercial, reconocen el valor de ofrecer un lugar seguro y de 

pertenencia: “nos gusta que tengan un lugar como para pasar el rato” 

(Informante 10, comunicación personal, 12/01/2023). Viajar a Corea del Sur 

dejó de representar un simple sueño para convertirse en experiencia 

profesional y cultural:  

es súper diferente porque muchos piensan que nos vamos a 

Corea y es como irnos de vacaciones. Y pues sí, está bonito, 

porque sí es otro país y comemos cosas diferentes, pero 

realmente es un trabajo que no nada más vamos a pasear. 

(Informante 10, comunicación personal, 12/01/2023). 
 

Como sugiere Thompson (1998), la apropiación mediática no se reduce 

a la repetición pasiva de formas culturales foráneas, sino que implica una 

reconstrucción activa, selectiva y situada del material simbólico global, 
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adaptándolo a los contextos y deseos del receptor. En el caso queretano, los 

fans no sólo consumen productos culturales coreanos (música, dramas, 

merchandising), sino que también integran elementos estéticos y simbólicos a 

su propia cotidianidad: desde el lenguaje y la moda hasta la organización de 

eventos locales, la decoración de espacios sociales y la construcción de 

nuevas aspiraciones identitarias. 

En otras palabras, la estética Hallyu se convierte en recurso para la 

autoexpresión, la experimentación y la aspiración, resignificada en función de 

los contextos juveniles urbanos de Querétaro. Es decir, no sólo se "imita" Corea, 

sino que se recrea un espacio híbrido donde lo global es incorporado 

creativamente al universo local, aportando visibilidad, distinción y comunidad 

a quienes participan de él (García Canclini, 2002). 

Bajo esta mirada, el caso del café da cuenta de las particularidades, 

pero también de las similitudes que comparten las comunidades de fans a 

partir de la oferta y circulación de formas simbólicas transnacionales. La 

experiencia de quienes se vinculan con estos productos mediante la 

asistencia al café los conecta con una comunidad más amplia y global de 

consumidores, con quienes comparten lenguajes, referencias culturales, 

intereses y el acceso a un flujo constante de productos generados desde 

Corea del Sur. 

A partir de estas recuperaciones, se evidencia la forma en que los fans, 

anclados localmente a sus propios espacios, prácticas y posibilidades 

materiales, integran a su experiencia cotidiana no solo los productos 

culturales, sino también marcos de comprensión del mundo, patrones de 

comportamiento, aspiraciones y procesos identitarios. Tal como señala 

Thompson (1998) y como ha sido documentado por la bibliografía 

especializada, la apropiación de formas simbólicas globales incide en la 

manera en que los sujetos construyen sentido, pertenencia y proyectos de 

vida desde contextos situados. 

Conclusión 

 



26 

v. 6 | n. 10 | jan./jun. 2025| ISSN: 2675-9969 

El principal aporte de este trabajo radica en su aproximación empírica 

situada, que permite visibilizar cómo las prácticas de fandom asociadas al 

Hallyu se articulan en contextos locales específicos, como el caso de 

Querétaro, México. A través de una metodología cualitativa de corte 

etnográfico, el estudio documenta formas de apropiación cultural, 

participación y construcción identitaria que no suelen ser registradas en 

análisis macro o cuantitativos del fenómeno.  

En México, y particularmente en Querétaro, fenómenos como la 

denominada “Ola Coreana” han sido favorecidos por la globalización de las 

comunicaciones, el acceso a redes sociales digitales y el interés creciente por 

modos de vida percibidos como alternativos a los modelos occidentales 

tradicionales. A través de este artículo, se buscó mostrar cómo la entrada del 

Hallyu en el contexto local se produjo inicialmente a través de los dramas 

televisivos y, de forma más reciente, mediante el k-pop, que ha logrado 

posicionarse como el producto cultural más consumido y apropiado por los 

públicos juveniles analizados. 

El presente estudio constituye una muestra situada del fenómeno global 

de intercambio transnacional de formas simbólicas. Los resultados no buscan 

generalizar sus manifestaciones, sino evidenciar cómo, en un espacio 

localizado, las prácticas de fandom operan como mediaciones culturales 

entre industrias culturales globales y experiencias cotidianas. Dichas 

expresiones no son neutrales ni simétricas, sino que se producen en contextos 

desiguales de acceso, circulación y apropiación cultural, los cuales tienden a 

favorecer los aparatos promocionales de industrias culturales transnacionales 

impulsadas desde estructuras estatales y comerciales (en este caso, desde 

Corea del Sur) más allá de sus fronteras nacionales.   

A través de los resultados expuestos, se buscó demostrar la centralidad 

de la música k-pop como eje articulador de la apropiación Hallyu. Como 

pudimos observar, en Querétaro este consumo no es sólo un acto individual o 

de entretenimiento, sino también un fenómeno social y comunitario. Es en este 

sentido que lugares como Gangnam Kpop Café han funcionado como un 

espacio de confluencia para la comunidad fan, catalizando procesos de 
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socialización, identificación, consumo y resignificación local de elementos 

coreanos. 

Las y los entrevistados demostraron que la apropiación del Hallyu es 

multiforme: 

• En lo cotidiano, la influencia se expresa en hábitos de escucha musical, 

consumo de series, elección de productos cosméticos, gastronómicos y 

de moda, así como en la progresiva introducción de términos coreanos 

y gestos simbólicos a la vida diaria. 

• En lo simbólico, la apropiación se traduce en la creación de 

comunidades muy estructuradas, en la adopción de lenguajes y 

códigos propios, en la construcción de identidades y afinidades, así 

como en la participación activa en redes y dinámicas de colaboración 

y rivalidad. 

• En lo económico, se observa la consolidación de un mercado local que 

atiende la demanda de bienes oficiales y no oficiales, destacando el 

auge de productos fanmade que, a su vez, dinamizan el ecosistema 

creativo de jóvenes diseñadores y emprendedores queretanos. 

Se identificó igualmente la transformación del consumo cultural en 

prácticas participativas: streaming, votaciones, actividades altruistas 

organizadas por las mismas fans, eventos temáticos y la resignificación de 

espacios públicos y comerciales como puntos de encuentro identitarios. Así, el 

“ser fan” se convierte en una experiencia integradora que cruza fronteras de 

edad, origen y ocupación, y facilita tanto la articulación de lazos de 

pertenencia como la apertura a nuevas formas de experimentar el mundo. 

Desde la perspectiva del diseño y la comunicación visual, la apropiación 

del Hallyu en Querétaro ofrece un ejemplo claro de cómo los imaginarios 

globales son re-interpretados y resignificados localmente. La adopción 

estética no es un proceso de imitación pasiva, sino de creación activa: la 

estética coreana se transforma en inspiración para el diseño de espacios 

(como el propio café), la elaboración de productos gráficos y audiovisuales, 
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la producción de mercancía fanmade y la creación de nuevas formas de 

consumo simbólico. 

Como mostraron las entrevistas y observaciones, la estética y la moda 

coreana pasan de ser algo exótico y ajeno a convertirse en parte de la vida 

cotidiana de jóvenes queretanos, influyendo en su forma de vestir, de 

consumir y de proyectar identidad. Esto confirma la hipótesis de que la 

apropiación mediática (Thompson, 1998) y los procesos de globalización 

expanden el repertorio creativo de los individuos, dotándoles de nuevas 

herramientas para explorar y construir sus subjetividades. 

En este sentido, la ola coreana no sólo tiene impactos en el ámbito del 

gusto y el consumo, sino también en la formación de comunidades, la vivencia 

de la otredad y el sentido de pertenencia. El fanatismo hacia el k-pop y el 

Hallyu funciona como espacio de experimentación y refugio, donde las 

fronteras de lo local y lo global, lo propio y lo ajeno, pierden rigidez y se abren 

nuevos caminos para el diálogo cultural. 

Se hizo, pues, evidente, la capacidad de agencia de las y los jóvenes, 

quienes no sólo consumen contenidos y productos, sino que los reinterpretan, 

los resignifican y generan nuevos productos y experiencias, articulando así una 

identidad híbrida y cosmopolita. Además, la industria Hallyu fomenta una 

cultura de la participación digital, el activismo fan y la solidaridad, visible en 

prácticas como la organización de eventos altruistas y el apoyo mutuo dentro 

de la comunidad. 

La apropiación de la estética Hallyu en Querétaro, representada en este 

estudio por el Gangnam Kpop Café y sus comunidades, demuestra, por tanto, 

que la globalización cultural no implica una homogeneización pasiva, sino la 

posibilidad de nuevos mestizajes e hibridaciones creativas. El diseño y la 

comunicación visual se ven enriquecidos por el contacto con imaginarios y 

estilos que provienen de contextos lejanos, pero se vuelven significativos 

gracias a la apropiación, resignificación y creación local. 

En suma, el Hallyu en Querétaro funciona como una ventana hacia nuevas 

formas de ser, de consumir, de crear y de convivir, y confirma que la cultura es 

un proceso dinámico, mutable y abierto, donde la distancia geográfica se 
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acorta gracias a la interacción simbólica, tecnológica y humana. La 

experiencia queretana revela el potencial transformador del contacto 

intercultural y el papel central que tiene el diseño y la creatividad en la 

construcción de nuevos futuros culturales.  
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DO RUÍDO À PAUSA, A ANTENA SE AJUSTA: NAM JUNE PAIK, 

KIM NAMJOON E A LINHAGEM CRÍTICA NA GEOPOLÍTICA 

DO SENSÍVEL SUL-COREANO 
 

Aline Corso1 

 

Resumo: O artigo investiga a disputa simbólica na geopolítica do sensível a partir das 

práticas de Nam June Paik e Kim Namjoon (RM). Situadas entre a videoarte analógica 

e a cultura pop digital, suas obras operam uma reconfiguração estética decisiva 

para a projeção internacional da Coreia do Sul no contexto da Hallyu, instaurando 

modos singulares de visibilidade, escuta e pertencimento no espaço transnacional. A 

pesquisa adota uma abordagem qualitativa, orientada por uma cartografia 

conceitual de quatro constelações - linguagem, corpo, imagem e artefato - que 

tensionam os regimes de mediação mobilizados por ambos os artistas. Os resultados 

indicam que o gesto crítico e as audiovisualidades paikianas persistem como força 

operativa, sendo absorvidos e reatualizados pela Hallyu. Por meio das estratégias 

performativas e curatoriais de RM, esse legado adquire novas camadas de afeto, 

visibilidade e agência simbólica nas plataformas digitais. 

 

Palavras-chave: Hallyu. Geopolítica do sensível. Linhagem Crítica. 

 

FROM NOISE TO PAUSE, THE ANTENNA ADJUSTS: NAM JUNE PAIK, KIM NAMJOON, 

AND THE CRITICAL LINEAGE IN THE GEOPOLITICS OF THE SOUTH KOREAN SENSIBLE 

 

Abstract: This article investigates the symbolic dispute within the geopolitics of the 

sensible through the practices of Nam June Paik and Kim Namjoon (RM). Situated 

between analog video art and digital pop culture, their works enact a decisive 

aesthetic reconfiguration for South Korea’s international projection within the context 

of Hallyu, instituting singular modes of visibility, listening, and belonging in the 

transnational sphere. The research adopts a qualitative approach guided by a 

conceptual cartography of four constellations -language, body, image, and artifact 

- that tension the regimes of mediation mobilized by both artists. The findings indicate 

that Paik’s critical gesture and Paikian audiovisualities persist as an operative force, 

absorbed and reactivated by Hallyu. Through RM’s performative and curatorial 

strategies, this legacy acquires new layers of affect, visibility, and symbolic agency 

within digital platform environments. 

 

Keywords: Hallyu. Media aesthetics. Critical Lineage. 

 

1. Sintonizando o Presente: A Hipótese da Linhagem Crítica 

 

A trajetória contemporânea da Coreia do Sul pode ser interpretada por 

meio de três grandes ondas de transformação sociotécnica, cultural e 

simbólica (Kim, 2013; Jin, 2016). A primeira, entre as décadas de 1950 e 1970, 
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marca a industrialização e a consolidação de uma lógica tecnocientífica 

orientada à eficiência produtiva, como resposta à reconstrução pós-guerra. 

A segunda, nas décadas de 1980 e 1990, coincide com o processo de 

redemocratização e o avanço das tecnologias da informação, alçando o 

país à condição de potência digital. 

Já a terceira onda - amplamente referida como Hallyu [한류] - emergiu no 

final dos anos 1990, em resposta à crise financeira asiática, e se desenvolveu 

ao longo de determinados momentos: (1) radiodifusão regional, com redes de 

televisão e circuitos cinematográficos estabelecendo rotas de circulação 

pela Ásia; (2) mobilização transnacional, marcada por turnês, fandoms2 e 

convenções que expandiram o alcance da cultura sul-coreana; (3) 

convergência digital, em que plataformas on-demand e redes sociais se 

tornaram espaços de coautoria e engajamento direto; e (4) 

institucionalização simbólica, com a cultura pop sendo incorporada às 

estratégias de Estado em fóruns internacionais, ações diplomáticas e mostras 

curatoriais.   

Essa dinâmica - analisada por autores como Joseph Nye e Youna Kim 

(2019), Dal Yong Jin (2016), Sangjoon Lee e Abé Nornes (2015) e Daniela Mazur 

(2023) - consolidou a Coreia do Sul como potência criativa, articulando redes 

digitais, estética pop e tecnologias de afeto para ampliar sua influência 

global. Nesse processo, o país torna-se não apenas produtor de cultura, mas 

agente ativo na circulação de sentidos, afetos e identidades. 

Esse deslocamento não se limita ao plano institucional ou econômico, 

incidindo diretamente sobre os regimes de mediação que organizam a 

experiência cultural contemporânea. À medida que plataformas digitais, 

dispositivos audiovisuais e circuitos algorítmicos passam a estruturar a 

visibilidade global, a produção cultural sul-coreana deixa de operar 

exclusivamente por obras ou produtos isolados e passa a se articular através 

de figuras, performances e dispositivos capazes de condensar e redistribuir 

sentidos. Nesse movimento, a mediação cultural assume um caráter sensível e 

relacional, no qual estética, tecnologia e afeto se entrelaçam na constituição 

de novas formas de presença pública. 
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Nesse horizonte, certas figuras públicas transcendem a lógica da autoria 

ou da obra individual e passam a operar como agentes de mediação estética 

e cultural. Funcionam como “antenas”, no sentido atribuído por Félix Guattari 

(1992), ao atuarem como sensores das mutações do presente e traduzi-las em 

experiências que condensam tensões sociais, tecnológicas e simbólicas. Essa 

sensibilidade adquire centralidade nos debates sobre a Hallyu enquanto 

fenômeno transnacional, cuja recepção não apenas redefine o 

entretenimento, mas ativa formas de engajamento político e afetivo na 

internet. É nesse horizonte que este artigo propõe uma aproximação entre 

duas dessas figuras-antena - Nam June Paik e Kim Namjoon. 

Nam June Paik (1932-2006), pioneiro da videoarte e da experimentação 

eletrônica, desenvolveu uma obra que perturba os meios de comunicação e 

instaura novas formas críticas de percepção. Suas intervenções não apenas 

desautomatizam a tecnologia, mas a convertem em território poético e 

político - articulando ironia, ruído, corpo e máquina em um gesto que 

antecipa os regimes visuais da cultura digital (Hanhardt, 1982). Embora 

vinculado a um momento anterior à ascensão da Hallyu, Paik projeta uma 

sensibilidade voltada para o mundo, reposicionando a Coreia do Sul no 

campo da arte global sem abrir mão de suas singularidades. 

Na esteira desse legado, surge Kim Namjoon (1994–), conhecido 

artisticamente como RM, líder e força criativa por trás do fenômeno global do 

K-pop, o grupo BTS, cuja atuação se desdobra para além da performance 

musical. Em rede, Namjoon atua como curador cultural ao compartilhar livros, 

obras de arte e reflexões, operando como embaixador simbólico da Coreia 

contemporânea. Nessa posição, traduz a linguagem pop em discursos sobre 

memória coletiva, interdependência cultural e midiática e subjetividade 

distribuída3.  

Se Paik tensionava a televisão, Namjoon tensiona os algoritmos: ambos 

tecem a complexa tapeçaria da cultura contemporânea, unindo o que é 

disperso e dando voz ao que era silêncio. As práticas de ambos, embora 

distantes no tempo e nas linguagens, fraturam os códigos midiáticos de suas 

épocas e reconfiguram modos de presença cultural no mundo. 
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Curiosamente - e talvez sintomaticamente - seus nomes reverberam: Nam 

June e Namjoon compartilham a mesma grafia em coreano [남준]. Essa 

coincidência onomástica, mais do que um detalhe biográfico, funciona como 

índice simbólico de uma linhagem crítica não planejada - variações rítmicas 

de uma filiação poética que atravessa a mídia e o tempo. A semelhança, no 

entanto, não anula os contrastes: Paik operava num contexto de emergência 

da tecnocultura de massa, enquanto RM atua em ecossistemas moldados por 

lógicas computacionais e de hipervisibilidade.  

Se um desmontava o circuito eletrônico com ironia crítica, o outro o 

reocupa com vulnerabilidade calculada - ambos desestabilizando as 

promessas de transparência dos regimes midiáticos que habitam. Este artigo 

investiga como RM, operando na dinâmica computacional das plataformas 

digitais, atualiza impulsos estético-políticos presentes na obra de Nam June 

Paik. O artista atualiza uma corrente crítica que se estende da videoarte à 

cultura pop conectada, do ruído eletrônico à curadoria de si. Neste processo, 

a Hallyu não rompe com a herança de Paik; antes, a absorve, a traduz e a 

reinscreve em novas materialidades.  

A Figura 1 condensa a tese deste artigo em uma justaposição visual. De 

um lado, o bocejo de Paik - um gesto de ironia e de tédio4 que revela sua 

crítica à passividade da televisão - traduz uma relação de atrito com a 

tecnologia de seu tempo. De outro lado, a imagem cuidadosamente 

construída de Namjoon, posando para a revista Vogue Korea, revela uma 

presença que, ao mesmo tempo, é estratégica e vulnerável. O contraste entre 

os dois artistas serve como um índice da continuidade estética que une suas 

práticas: ambos usam o corpo e a imagem para subverter as expectativas de 

seu meio, instaurando uma política que rearticula a relação entre artista, 

tecnologia e público. 
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Figura 1 – Nam June e Namjoon 

 

Fonte: A autora (2025), com base em fotografia de Roman Mensing, reproduzida em The Art 

Newspaper (SILVA, 2021), e imagem de Jang (2023). 
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O objetivo deste trabalho, portanto, é analisar como as práticas artísticas 

de Paik e RM constituem formas de disputa simbólica na geopolítica do 

sensível, instaurando modos singulares de visibilidade, percepção e 

pertencimento. Para tanto, a análise observa os efeitos dessa reorganização 

estética na construção da visibilidade internacional coreana, em especial no 

contexto da Hallyu, onde arte, cultura digital e estratégias de influência 

cultural se entrelaçam como forças de mediação simbólica. 

Com uma abordagem qualitativa, a pesquisa emprega uma cartografia 

conceitual como zona crítica de percepção e comparação. Em vez de 

buscar paralelos formais, o estudo se debruça sobre como as práticas de Paik 

e RM ressoam em uma trajetória simbólica compartilhada, na qual a arte se 

converte em interferência nos modos de imaginar e experienciar o mundo. 

 

2. A Arte como Configuração do Sensível na Cultura Digital 

 

Este capítulo parte da hipótese de que a arte é um campo de disputas 

simbólicas. Mais do que representar o mundo, a arte intervém nos modos de 

senti-lo. Para além da circulação de produtos culturais, importa investigar 

como práticas estéticas articulam regimes de percepção, pertencimento e 

atenção em ecossistemas saturados de visibilidades. Em lugar de respostas 

fechadas, propõe-se examinar como certos gestos artísticos produzem zonas 

de incerteza, tensão e reorganização do sensível. 

Nesse campo expandido, as práticas artísticas adquirem densidade 

política ao interferirem na forma como sujeitos aparecem, são escutados e 

tomam parte na vida comum. Como observou Guy Debord (1997), na 

sociedade do espetáculo, a vida social é mediada pela imagem, e o visível 

torna-se instrumento de controle. Em outro registro, Jacques Rancière (2005) 

reinterpreta esse diagnóstico, argumentando que a política está, em sua raiz, 

na estética: ela é uma redistribuição do campo perceptível, tratando-se de 

contestar as condições que definem o que pode ser visto, dito, sentido - e por 

quem. 
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Denomino partilha do sensível o sistema de evidências sensíveis 

que revela, ao mesmo tempo, a existência de um comum e dos 

recortes que nele definem lugares e partes respectivas. Uma 

partilha do sensível fixa, portanto, ao mesmo tempo, um comum 

partilhado e partes exclusivas. Essa repartição das partes e dos 

lugares se funda numa partilha de espaços, tempos e tipos de 

atividade que determina propriamente a maneira como um 

comum se presta à participação e como uns e outros tomam 

parte nessa partilha (Rancière, 2005, p. 15). 

 

A partilha do sensível, assim, consiste na delimitação do que é 

reconhecido como parte do comum: tempos, espaços e modos de presença 

considerados legítimos em determinado regime de percepção. A política, 

nesse sentido, emerge quando tal ordem é abalada - quando vozes, corpos 

ou afetos até então excluídos da cena comum conquistam visibilidade, 

ressonância e agência simbólica. Em vez de apenas representar uma 

identidade, a arte pode perturbar os modos dominantes de reconhecimento 

e pertencimento. 

Ampliando o conceito proposto na introdução, Guattari (1992) pensa o 

artista como um operador de mutações subjetivas. Para o autor, a força da 

criação artística reside na potência da estética, que talvez ocupe uma 

posição privilegiada em nossa época. Ele afirma: 

a potência estética de sentir, embora igual em direito às outras 

- potências de pensar filosoficamente, de conhecer 

cientificamente, de agir politicamente -, talvez esteja em vias 

de ocupar uma posição privilegiada no seio dos 

Agenciamentos coletivos de enunciação de nossa época 

(Guattari, 1992, p. 130). 

 

Mais do que um criador de formas, o artista atua como uma “antena” - 

alguém capaz de captar as intensidades latentes do presente e reorganizá-

las esteticamente. O gesto artístico, assim, não apenas comunica ou reflete, 

mas reconfigura as coordenadas do sensível. Essa perspectiva é 

particularmente potente no contexto da cultura digital, onde a sensibilidade 

é atravessada por tecnologias que operam politicamente na definição de 

posicionamento, atenção e relevância.  

Como Lev Manovich (2013) demonstra, os sistemas digitais não apenas 

distribuem conteúdos, mas instauram hierarquias de visibilidade que 
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determinam o que pode ou não ser percebido. A arte, ao tensionar esses 

dispositivos, pode abrir fendas nos fluxos hegemônicos de informação e 

afetividade. No contexto sul-coreano, essas camadas técnicas se entrelaçam 

com dinâmicas culturais e geopolíticas que modulam a Hallyu. Mais do que 

uma política cultural de exportação, a Hallyu constitui um ecossistema 

simbólico complexo, no qual estética, afeto e subjetividade se misturam5. A 

cultura pop coreana não apenas projeta uma imagem nacional - ela 

reorganiza o modo como o país é sentido, tensionado e apropriado no circuito 

global. 

É nesse campo expandido de mediações que as práticas de Nam June 

Paik e RM adquirem espessura crítica. Paik tensiona o regime da televisão ao 

desmontar sua linearidade e instaurar um léxico visual baseado no ruído, na 

falha e na colagem. Ao transformar televisores em esculturas cinéticas e 

imagens em campos de distorção, sua obra propõe uma política da 

interrupção - revelando, por meio da descontinuidade, novas formas de 

perceber. Já RM ocupa criticamente o ambiente algorítmico das plataformas, 

convertendo a visibilidade de um idol6 em espaço de hesitação e curadoria 

de si. Suas estratégias performativas deslocam o ideal da plenitude midiática, 

instaurando uma subjetividade que oscila entre exposição e vulnerabilidade. 

Ambos os artistas - em ecologias midiáticas distintas - operam como 

moduladores simbólicos de seus tempos. Suas obras não apenas participam 

do fluxo cultural da Hallyu: elas o desviam, tensionam e redirecionam. Mais do 

que ocupar o espaço midiático, suas práticas o friccionam - dobrando o 

espetáculo sobre si mesmo, politizando presenças e ativando brechas nos 

modos de ver, ouvir e existir.  

Essa potência não reside apenas nos objetos culturais produzidos, mas na 

capacidade de reinscrever os termos da mediação simbólica: quem pode 

aparecer, como pode aparecer, e com que efeitos de afeto e memória. A 

arte, aqui, atua como rearticuladora do campo de percepção - não em um 

gesto de representação estática, mas como tradução simbólica de uma 

sensibilidade em trânsito. 
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3. Do Analógico ao Algorítmico: A Linhagem Crítica em Quatro Eixos de 

Análise 

 

Nesta seção, delineamos os procedimentos analíticos que orientam a 

investigação sobre as práticas de Nam June Paik e Kim Namjoon, 

compreendidas como antenas estético-midiáticas inseridas em ecologias 

distintas, mas conectadas por sensibilidades convergentes. Retomando o que 

foi antecipado na introdução, desenvolvemos aqui uma abordagem 

metodológica voltada a identificar como suas obras e performances 

atualizam modos de inscrição cultural e regimes de recepção transnacional. 

A investigação ancora-se na cartografia da duração, inspirada nas 

proposições filosóficas de Henri Bergson (1999), nos desdobramentos 

deleuzoguattarianos (1995) da co-investigação e nas formulações 

contemporâneas de Debra Shaw (2008), que concebe a tecnocultura como 

um ecossistema simbólico de embates. Longe de um procedimento linear de 

coleta e análise de dados, a cartografia é compreendida aqui como um 

gesto analítico-estético, capaz de acompanhar fluxos, ritmos e intensidades. 

Nessa perspectiva, Paik e RM não são abordados como objetos de 

estudo, mas como vetores de presença e ressonância cultural, cujas práticas 

ativam regimes sensíveis e midiáticos em constante mutação. O que está em 

jogo não é a representação totalizante, mas a criação de um plano de 

consistência entre sensações, temporalidades e formas de mediação. É nesse 

sentido que mobilizamos o conceito de audiovisualidades paikianas (Corso, 

2023), operado aqui como uma lente transversal de leitura. 

As audiovisualidades paikianas podem ser entendidas como 

qualidades comunicacionais que mostram como Nam June 

Paik transborda para outros territórios com uma complexidade 

de aspectos que carregam memórias em diversos níveis e são 

também uma forma de entender a sua obra artística a partir da 

concepção bergsoniana de evolução criadora. Na 

tecnocultura contemporânea, as audiovisualidades paikianas 

são, portanto, atualizações das memórias das obras de Paik que 

estão em devir. Essas apropriações, em uma convergência 

múltipla de formatos, suportes e tecnologias, estão cada vez 
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mais difusas e perpetuam a memória de Paik (Corso, 2023, p. 

307). 

 

Mais do que atributos técnicos de uma obra, essas audiovisualidades 

funcionam, neste estudo, como operadores analíticos capazes de evidenciar 

continuidades e dissonâncias entre práticas artísticas separadas por décadas, 

suportes e circuitos midiáticos, permitindo observar como memórias estéticas 

se atualizam em contextos tecnoculturais distintos. 

Como procedimento analítico, partimos de uma imersão no conjunto de 

materiais produzidos por ambos os artistas - incluindo videoartes, 

performances, instalações, letras de músicas, entrevistas, postagens em redes 

sociais, curadorias e ações midiáticas. A partir dessa experiência, buscamos 

cartografar os modos pelos quais linguagem, corpo, imagem e artefato 

operam como zonas de ativação simbólica, constituindo espaços de fricção 

entre estética e política. Desse movimento emergiram quatro constelações 

conceituais, compreendidas não como categorias fixas, mas como campos 

móveis de ressonância crítica: (1) a constelação da linguagem, que evidencia 

como Paik e RM reinscrevem dispositivos de presença e enunciação; (2) a do 

corpo, que investiga a mobilização de afetos, vulnerabilidades e identidades; 

(3) a da imagem, que explora a instauração de estéticas de opacidade e 

camadas de recepção; e (4) a do artefato, que analisa a operação de 

materialidades simbólicas em regimes de soft power que excedem a lógica 

promocional da cultura. 

Essas constelações convergem em um eixo transversal: a 

(re)configuração da projeção midiática da Coreia do Sul como potência 

cultural, a partir de práticas artísticas que intervêm nos modos de ver, ouvir e 

imaginar o país no espaço global. Ao articular gestos que operam sob lógicas 

distintas de circulação e visibilidade, buscamos compreender menos o que 

esses artistas representam e mais o que colocam em movimento - afetos, 

sentidos e regimes de percepção - tanto no plano simbólico quanto nos 

circuitos de recepção e engajamento. 

A cartografia aqui proposta, portanto, não se limita a uma análise 

comparativa entre dois nomes, mas constitui uma leitura expandida que 
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reconhece suas práticas como linhas de continuidade e torção em um 

campo sensível em constante movimento, no qual arte, mídia e política 

cultural se entrelaçam na produção de mundos.  A seguir, o artigo aprofunda 

a leitura das práticas de Paik e Namjoon a partir de cada uma das 

constelações conceituais apresentadas. 

 

3.1 Linguagem: De Ruídos Midiáticos a Narrativas Existenciais 

 

Figura 2 – Prancha de imagens da constelação Linguagem 

 

Fonte: elaboração própria a partir de imagens obtidas via Google Imagens e Pinterest, sem 

autoria identificada. Uso acadêmico conforme art. 46, III, da Lei nº 9.610/1998. 

 

Entre Paik e RM, a linguagem deixa de ser veículo transparente. Ela se 

converte em superfície instável, marcada por ruído, falha e suspensão. Ambos 

recusam sua função instrumental e a tratam como matéria estética, política e 

afetiva – não como ponte, mas como dobra, e não como tradução, mas 

como resistência. 

Paik tensiona os códigos da comunicação ao fazer da falha técnica um 

gesto estético. Na obra TV Buddha (1974), a imagem do Buda é devolvida a 
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si mesma por meio de um circuito fechado, estabelecendo um ciclo 

meditativo onde não há transmissão, apenas retorno. Já em Good Morning, 

Mr. Orwell (1984), o delay e a fragmentação das transmissões via satélite não 

são erros a corrigir: são parte da obra. A linguagem, para Paik, é ruído criativo 

- espaço de pausa e de colapso deliberado da linearidade comunicativa. Ele 

não fala para esclarecer, mas para desestabilizar. 

Já RM opera esse deslocamento por outras vias. Em Intro: Persona (BTS, 

2019), faixa performada unicamente por RM, a pergunta “quem sou eu, uma 

pergunta que venho me fazendo por toda a vida” [나는 누구인가 평생 물어온 질문] não 

busca resposta, mas expõe o próprio gesto de perguntar como performance. 

Sua linguagem poética incorpora incerteza, silêncio, tropeço - não como 

falha, mas como estratégia. Já nas letras de mono (RM, 2018), sua segunda 

mixtape, palavras simples, repetidas e arrastadas instauram uma 

temporalidade subjetiva, em que o sentido se dissolve na cadência 

melancólica.  

Enquanto Paik implode os sistemas linguísticos por excesso - sobreposição 

de línguas, justaposição semântica, colagem verbal -, RM os interpela por 

contenção: a fala fragmentada, o inglês vacilante e o sotaque assumido se 

tornam elementos de uma poética da vulnerabilidade. Ambos recusam a 

transparência como valor e afirmam: a linguagem, quando demasiadamente 

clara, deixa de tocar. 

Paik operava com a materialidade da voz eletrônica: transmitia 

simultaneamente em coreano, japonês, inglês e alemão, dissolvendo a 

possibilidade de leitura unívoca. Sua fala era polifonia crítica – uma 

sobrecarga que desorientava. Por outro lado, RM aciona o bilinguismo como 

campo de fricção identitária: ao mesclar coreano e inglês, sem apagar a 

particularidade de sua fala ou padronizar a enunciação, propõe um regime 

de escuta mais atento, mais lento e mais afetivo. 

A estratégia linguística dos artistas, embora situada em regimes distintos, 

articula-se à circulação global da cultura coreana. Na vanguarda da arte 

ocidental, Paik mobiliza uma plurivocalidade crítica para dissolver a 
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comunicação de massa e antecipar uma sensibilidade cultural emergente. 

Em RM, essa operação se reinscreve na Hallyu, onde o bilinguismo deixa de 

ser instrumento de alcance internacional e passa a operar como campo de 

atrito de uma identidade em devir. 

Nesse deslocamento, a linguagem não responde: ela desvia. Em Paik, 

esse desvio assume a forma do ruído, tornando visíveis as falhas da 

comunicação massificada; em RM, a palavra se desacelera até converter-se 

em incerteza compartilhada, um dispositivo performativo que sustenta o risco 

de dizer sem estabilizar o sentido. Embora por operações distintas - a explosão 

do código em Paik e sua suspensão em RM - ambos recusam a eficácia 

comunicacional e afirmam a exposição como método, privilegiando menos 

o entendimento imediato do que a afecção. 

Em Nam June Paik e Kim Namjoon, a linguagem não se restringe ao verbal 

ou ao eletrônico, mas atravessa o corpo. Voz, gesto, respiração e 

performance passam a operar como extensões do dizer, deslocando a 

enunciação para além do código. Nesse movimento, o corpo é convocado 

como superfície crítica de inscrição, onde o sentido não se estabiliza, mas se 

produz na exposição e na presença. 

 

3.2 Corpo: Da Performance Antiartística à Coreografia Globalizada 

 

Figura 3 – Prancha de imagens da constelação Corpo 

 

Fonte: elaboração própria a partir de imagens obtidas via Google Imagens e Pinterest, sem 

autoria identificada. Uso acadêmico conforme art. 46, III, da Lei nº 9.610/1998. 
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 O corpo, nas práticas de Nam June Paik e RM, não é suporte inerte, mas 

operador simbólico - superfície vibrátil entre tecnologia, subjetividade e 

cultura. Ambos o acionam como vetor de presença e confronto, ainda que 

sob gramáticas midiáticas radicalmente distintas. 

Em Paik, a dimensão corpórea frequentemente aparece como extensão 

do circuito eletrônico. Nas performances Fluxus das décadas de 1960 e 1970, 

o corpo humano e o dispositivo técnico se contaminam, borrando fronteiras 

entre sujeito e máquina. Na parceria com a violoncelista Charlotte Moorman, 

obras como TV Bra for Living Sculpture (1969) e TV Cello (1971) transformam o 

corpo feminino em tela, instrumento e provocação - dobrando erotismo, 

espetáculo e crítica midiática. Ali, a instância corpórea não representa: 

interfere. Robot K-456 (1964), robô antropomórfico atropelado em uma 

performance urbana, dramatiza a obsolescência do humano moderno diante 

da automação: a carne cede à ferrugem e o gesto à falha mecânica. Paik 

converte o organismo em ruína midiática - figura liminar entre humanismo e 

tecnocultura. 

Em RM, a presença é ancorada no léxico da hipervisibilidade 

performática do K-pop. Embora não ocupe o centro da dança no BTS, sua 

atuação coreográfica articula sutileza e introspecção, conjugando gesto, voz 

e imagem em uma expressividade marcada por pausas, silêncios e falhas 

visíveis. Fora dos palcos, especialmente nas Bangtan Bombs7 (2013–), essa 

presença é reinscrita como espaço de vulnerabilidade - cansaço, ansiedade, 

autocuidado - produzindo uma corporalidade que atravessa o idol idealizado 

e se aproxima de um artista em fricção constante com o sistema que habita. 

A Coreia do Sul, no contexto da Hallyu, projeta sua cultura por meio de 

corpos altamente disciplinados, produzidos por regimes industriais e midiáticos, 

nos quais o movimento sincronizado é convertido em síntese de uma 

modernidade tecnológica e de uma ambição global. Nessas corporalidades, 

a performance transcende o espetáculo e se torna uma assinatura estética. É 

nesse regime que a prática de RM ganha nova camada. Se o corpo de Paik 

insurgia contra o rigor da televisão, o corpo de RM opera dentro da rigidez 

algorítmica e coreográfica do K-pop. No entanto, sua atuação não se limita 
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à mimese. Ao introduzir gestos de fragilidade e momentos de suspensão em 

um sistema que prima pela perfeição, RM tensiona a narrativa de soft power 

e reintroduz a fricção do sensível que Paik explorava décadas atrás. 

Paik e RM mobilizam o corpo como zona de atrito: um, contra a 

passividade televisiva; outro, contra a espetacularização idealizada. Ambos 

desestabilizam as imagens normativas do corpo – seja pela ironia eletrônica, 

seja pela exposição pessoal assumida. Em seus gestos, o corpo não afirma 

uma identidade: convoca uma sintonia.  Se o corpo se apresenta como um 

vetor de visibilidade e contestação, é na imagem que essa presença ganha 

forma visível, moldada por filtros, ruídos e espectros. A imagem, assim, como 

extensão do corpo, torna-se palco de tensões entre opacidade e 

transparência, entre visibilidade e crítica. 

 

 3.3 Imagem: Do Fluxo Eletrônico à Narrativa Midiática Construída 

 

Figura 4 – Prancha de imagens da constelação Imagem 

 

Fonte: elaboração própria a partir de imagens obtidas via Google Imagens e Pinterest, sem 

autoria identificada. Uso acadêmico conforme art. 46, III, da Lei nº 9.610/1998. 
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A imagem, para Paik e RM, não é apenas um dispositivo de visibilidade, 

mas uma zona de negociação entre técnica, corpo e poder. Ambos a 

mobilizam como superfície instável, onde os códigos dominantes da 

representação são tensionados - seja pela distorção analógica das ondas 

eletrônicas, seja pela manipulação algorítmica de aparições digitais. Em vez 

de transparência, propõem camadas: opacidades moduladas por ruído, 

saturação, silêncio e curadoria. 

Para Nam June Paik, a imagem eletrônica não obedece a uma lógica 

representacional. Suas obras recusam a televisão como espelho do mundo e 

a reinscrevem como campo de conflito entre o biológico e o técnico. Em 

Magnet TV (1965), a intervenção magnética torna a imagem instável e sujeita 

à interferência; em Video Fish (1975), o acoplamento entre peixes vivos e telas 

distorcidas produz uma imagem-ecossistema, marcada por pulsação e 

contaminação. Não há fidelidade nem representação, mas variação - um 

gesto que antecipa a estética do glitch e configura o erro e o ruído como 

política da percepção. 

Em outro contexto midiático, RM opera a imagem digital como campo 

performático em permanente reconstrução. Inserido no regime de 

hipervisibilidade do K-pop, seu gesto não busca estabilizar identidades, mas 

expor a imagem como superfície saturada, construída por sobreposições, 

cálculos e excessos. O videoclipe IDOL (2018), do BTS, exemplifica esse 

procedimento: imagens hiperprocessadas, camadas gráficas, colagens 

visuais, referências culturais híbridas e coreografias não representacionais - 

orientadas menos à expressão do eu do que à exposição do colapso 

identitário - compõem uma mise-en-scène que implode a noção de 

identidade como essência fixa. A referência explícita à obra Video Fish, 

quando os membros do grupo cantam dentro de um aquário, reforça esse 

diálogo transversal com Paik (Figura 5), atualizando sua lógica em um regime 

algorítmico de circulação massiva. 

Em vez de uma visualidade “naturalizada”, IDOL assume a exuberância 

como método e o excesso como linguagem. Aqui, como sugere Manovich 

(2013), a imagem não representa: ela calcula, simula e arquiteta experiências 
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sensoriais, organizadas por uma lógica algorítmica da hipervisibilidade. Tanto 

em Paik quanto em RM, a imagem deixa de ser evidência para se tornar 

operação - um espaço onde técnica, poder e sensibilidade se confrontam, 

revelando não o que se vê, mas como se vê e sob quais condições. 

 

Figura 5 – Video Fish e IDOL 

 
Fonte: elaboração própria a partir de imagens obtidas via Google Imagens e Pinterest, sem 

autoria identificada. Uso acadêmico conforme art. 46, III, da Lei nº 9.610/1998. 

 

Essa operação não se limita à visualidade espetacular. A imagem pública 

de RM se ramifica em plataformas, entrevistas e redes sociais digitais, onde ele 

atua como produtor e mediador cultural. Nesse regime, a imagem torna-se 

curadoria - não de uma identidade essencial, mas de um posicionamento 

ético-estético em um ecossistema de visibilidade contínua. Sua atuação não 

elimina contradições; ao contrário, as integra, modulando a aparição entre 

presença e silêncio, definição e ambiguidade. 

A emergência da Hallyu, como um fenômeno de projeção cultural em 

escala global, é inseparável de sua potência imagética. A onda coreana 

constrói sua presença a partir de videoclipes de alta qualidade, produções 

estéticas impecáveis e narrativas visuais que se tornam referência para o 

consumo global. É nesse contexto que as obras de Paik e RM ganham uma 

ressonância particular. Se a estética do glitch de Paik foi um gesto pioneiro 

que abriu as portas para uma sensibilidade visual não-ocidental, as práticas 

de RM operam a partir do centro desse sistema. Ao introduzir a curadoria, o 

silêncio e a incompletude na imagem hipercurada do idol, RM questiona a 

transparência do soft power e reintroduz a imagem como um espaço de 

contradição, não de afirmação. 
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Se Paik desmontava o sistema televisivo para reconfigurá-lo como arte 

crítica, RM desestabiliza o regime imagético da celebridade contemporânea 

ao introduzir ruídos sutis na lógica da transparência. Em ambos, a imagem não 

é confirmação, mas pergunta: quem vê? O que se vê? O que é permitido ser 

visto? Enquanto o primeiro transforma os circuitos analógicos em zonas de 

experimentação, o segundo habita os circuitos digitais com consciência 

metalinguística. Paik desmonta; RM desloca. Paik interrompe o fluxo; RM dobra 

a exposição. Ambos recusam a neutralidade da imagem e operam contra o 

regime da evidência – não para negar a visibilidade, mas para disputar suas 

condições. 

A imagem, contudo, não vive sozinha. Ela atravessa superfícies, objetos e 

dispositivos. É no artefato – seja tecnológico, simbólico ou cotidiano – que 

essas práticas se ancoram e se expandem. A próxima constelação nos leva 

ao território onde memória, materialidade e mediação se entrelaçam. 

 

3.4 Artefato: Do Objeto de Mídia Reconfigurado aos Produtos de Consumo 

Cultural 

 

Figura 6 – Prancha de imagens da constelação Artefato 

 

Fonte: elaboração própria a partir de imagens obtidas via Google Imagens e Pinterest, sem 

autoria identificada. Uso acadêmico conforme art. 46, III, da Lei nº 9.610/1998. 
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O artefato, em Paik e RM, é mais que objeto: é operador simbólico, 

condensador de tensões entre técnica, afeto e política. Ambos 

compreendem a materialidade como linguagem - não passiva, mas ativa - 

capaz de estabelecer regimes sensíveis e agências simbólicas. 

Em Paik, os dispositivos eletrônicos perdem sua funcionalidade técnica 

para se tornarem provocadores de percepção. Obras como TV Garden (1974) 

suspendem a fronteira entre o natural e o artificial: monitores se integram às 

plantas, cabos entrelaçam-se como raízes e o circuito eletrônico passa a 

operar como um ecossistema estético. Não se trata apenas de transmitir 

imagens, mas de criar zonas de vibração onde o artefato se articula como 

corpo, como interferência e como metáfora crítica. A televisão, antes vetor 

de normatividade midiática, é reprogramada como superfície de indisciplina 

sensorial. 

No universo do K-pop, as materialidades operam segundo um código 

específico: photobooks, mascotes, álbuns e objetos de coleção funcionam 

como extensões afetivas do vínculo entre fãs e ídolos. RM, no entanto, desloca 

esse circuito para além da lógica do consumo ao incorporar livros, esculturas 

e anotações pessoais em sua aparição pública. Esses objetos não indexam 

apenas uma intimidade biográfica; atuam como gestos curatoriais que 

traduzem um posicionamento estético e ético - operação que se 

institucionaliza de forma explícita na exposição RM x SFMOMA (SFMOMA, 2025, 

online), a ser realizada em 2026 no San Francisco Museum of Modern Art, que 

apresentará obras de sua coleção pessoal em diálogo com o acervo do 

museu. Sua biblioteca privada, o diário fragmentado e suas escolhas 

curatoriais passam, também, a operar como interfaces simbólicas, nas quais o 

banal é convertido em linguagem e a interioridade em dispositivo de 

mediação. 

Se Paik desmontava o aparato técnico para revelar suas camadas 

ideológicas, RM reinscreve objetos cotidianos em uma dramaturgia pública 

em que o sujeito é também arquiteto de sua imagem. Se nos televisores 

manipulados de Paik vibra o tempo eletrônico da modernidade tardia, nos 

microfones, plataformas e câmeras acionadas por RM pulsa o tempo 
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rizomático da autoinscrição digital - simultaneamente íntimo e global, 

cotidiano e espetacular. Ambos recusam o artefato como fetiche ou 

ferramenta neutra. Em suas práticas, o objeto é convocado a agir: ele 

inquieta, desloca, afeta. Paik nos convida a firmar a falha técnica como 

linguagem; RM nos propõe uma arqueologia afetiva da presença - onde a 

performance de si passa pelos resíduos materiais da existência. 

A Coreia do Sul, através da Hallyu, projeta sua cultura por meio de uma 

produção massiva de artefatos que funcionam como objetos de consumo, 

mas também como vetores de memória e afetividade. É nesse contexto de 

hiperprodução que as obras de Paik e RM ganham ressonância. Se a crítica 

de Paik operava por meio de objetos tecnológicos reconfigurados - televisores 

e circuitos -, a de RM se manifesta na apropriação de dispositivos culturais e 

cotidianos que fogem à lógica de mercado do K-pop. RM atualiza, assim, a 

provocação paikiana: enquanto Paik transformava a mídia em arte crítica, 

RM reinscreve objetos de sensibilidade em um sistema que tende a tudo 

transformar em commodity. 

No capitalismo de plataforma, onde tudo aspira à transparência 

funcional, o artefato retoma densidade: ele abriga contradições, memórias e 

incompletudes. Se Paik revelava o dispositivo como ideologia, RM o transforma 

em vestígio de sensibilidade - reposicionando a crítica paikiana em um novo 

regime, no qual a estética pop e a curadoria de si convergem como modos 

de inscrição política. 

* 

Essas quatro constelações não operam apenas como categorias de 

análise. Elas funcionam como zonas de acomodação do tempo, onde o 

sensível é disputado, curvado e reorientado. Ao nos aproximarmos das 

práticas de Nam June Paik e Kim Namjoon por meio desses eixos, torna-se 

possível perceber que suas obras não visam representar o mundo, mas 

reorganizá-lo - instaurando ritmos, hesitações e desvios que afetam o que 

pode ser visto, ouvido e sentido. 

Em cada constelação emergiram intervalos férteis: a linguagem como 

ruído e silêncio intencional; o corpo como superfície de atrito entre o íntimo e 
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o espetáculo; a imagem como campo de opacidade crítica; e o artefato 

como mediador simbólico entre memória e presença. Nesse entrelaçamento, 

Paik e RM não apenas refletem seus contextos tecnoculturais - eles intervêm 

neles, redesenhando os modos de subjetivação possíveis na era da mediação 

ubíqua. Suas obras abrem a possibilidade de imaginar outros mapas do 

sensível - menos lineares, mais ambíguos, mais vivos. Mais do que artistas 

icônicos, eles atuam como moduladores do sensível em seus respectivos 

ecossistemas midiáticos, e suas práticas emergem como políticas da 

sensibilidade. 

Ao articular práticas experimentais com formas de mediação afetiva e 

estética, Paik e RM evidenciam que a arte não espelha o real, mas o traduz. É 

nesse intervalo - entre o ruído e o gesto, entre o colapso da imagem e a pausa 

da linguagem - que suas obras nos mantêm em suspensão, com as antenas 

ligadas, rearticulando modos de ver e pertencer no presente global. 

 

4. Sinal Ajustado: a Tradução do Sensível na Linhagem Crítica 

 

Em um tempo de circulação algorítmica de imagens, afetos e discursos, 

as práticas artísticas tornam-se também práticas de inscrição simbólica - 

modos de interferir nos regimes do sensível que moldam a inserção de uma 

cultura no mundo. Este artigo partiu da hipótese de que Nam June Paik e Kim 

Namjoon operam como moduladores simbólicos, tensionando as formas de 

visibilidade, escuta e pertencimento no circuito global a partir de práticas que 

entrelaçam estética, tecnologia e política. 

Esse percurso analítico, guiado por quatro constelações, demonstrou que 

a aproximação entre os dois artistas não se funda em equivalências 

geracionais ou formais, mas em uma linhagem crítica que reconfigura o 

comum (Rancière, 2005). Se as videoinstalações de Paik transformam 

monitores televisivos em campos escultóricos e propõem uma estética da 

interrupção, RM opera o mesmo gesto crítico no ambiente algorítmico das 

plataformas: ele torce e desconstrói os meios, deslocando a performance do 

idol para uma estética da atenção e curadoria de si. A inserção dessas 
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práticas no contexto da Hallyu revela que a onda coreana atua como um 

arranjo afetivo e simbólico, no qual Paik e RM não apenas participam, mas a 

expandem e tensionam, abrindo fissuras em seu interior. 

Essas práticas operam como arquiteturas críticas da experiência, 

reorganizando aquilo que pode ser percebido, compartilhado e nomeado, 

reafirmando, assim, que toda política é também uma estética - uma 

transformação da partilha do sensível. A força dessa intervenção reside na 

complementaridade das quatro constelações, nas quais a opacidade da 

imagem e o ruído da linguagem se articulam à subversão do corpo-

espetáculo e à reconfiguração do artefato. É essa sinergia que posiciona as 

obras de Paik e RM como cerne da disputa simbólica na geopolítica do 

sensível. 

Mais do que artistas icônicos, Paik e RM atuam como tradutores 

simbólicos de uma Coreia em fluxo, atravessada por ruídos, camadas e 

rearticulações. Ao operar no atrito entre regimes de visibilidade e modos de 

enunciação, suas práticas deslocam os modos de ver, imaginar e pertencer 

no presente global. Criar, afinal, não é fixar identidades ou territórios, mas 

traduzir sensibilidades em movimento. 
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Linguagens e Processos Comunicacionais (bolsa PROSUP/CAPES) e Bacharela em Tecnologias 

Digitais (UCS). E-mail: aline.corso@gmail.com. ORCID: https://orcid.org/0000-0001-5334-653X.  
2 De acordo com Henri Jenkins (2006, p. 41), um fã não é apenas “um espectador comum de 

um certo programa que traduz o que vê em algum tipo de atividade cultural, mas aquele que 

compartilha sentimentos e pensamentos a respeito do conteúdo desse programa com 

amigos, juntando-se a uma ‘comunidade’ de outros fãs que têm interesses em comum”. Essas 

comunidades são conhecidas por fandoms, palavra de origem inglesa, formada a partir da 

abreviação da expressão “fan kingdom”, ou “reino dos fãs”, (TOLEDO et al., 2013). 
3 Sua atuação como embaixador se manifesta em esferas formais, como no discurso na 73ª 

Assembleia Geral da ONU em 2018 em apoio à campanha "Love Myself" da UNICEF, que foi 

inspirada pela série de álbuns "Love Yourself" do BTS. Sua nomeação como enviado 

presidencial especial para as futuras gerações e cultura é outro exemplo. Em uma leitura 

menos formal, ele utiliza sua conta pessoal no Instagram (@rkive) como plataforma curatorial, 

https://www.sfmoma.org/press-release/rm-and-sfmoma-partner-on-first-exhibition-of-its-kind
https://www.sfmoma.org/press-release/rm-and-sfmoma-partner-on-first-exhibition-of-its-kind
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destacando a arte e a cultura coreana por meio de visitas a museus e galerias, o que 

complementa e ressignifica seu papel na esfera pública global. 
4 O conceito de tédio (boredom) é constante na crítica de Paik à televisão. Em seu ensaio de 

1963, "Afterlude to the Exposition of Experimental Television", ele já discutia o tema, afirmando 

que a televisão, como era praticada, promovia a passividade e o tédio. O bocejo de Paik 

não é um ato isolado, mas uma extensão performática e irônica de uma crítica que ele vinha 

desenvolvendo ao longo de sua trajetória. Ver: http://www.medienkunstnetz.de/source-

text/31 Acesso em: 24 set. 2025. 
5 Embora autores como Nye (2004) interpretem o fenômeno como estratégia de soft power, 

críticas como as de Mazur (2023) apontam os riscos de uma leitura instrumental e estatal: “essa 

é apenas uma das facetas que pode explicar o fenômeno, mas não a sua integridade, e 

simplifica-lo a um conceito estadunidense é mais uma forma de estereotipar uma indústria 

complexa, multifacetada e de forte poder nacional do mundo majoritário (...) Além disso, esse 

discurso dá a entender que a cultura pop sulcoreana só teve a chance de se expandir pelo 

mundo por causa de seu potencial político ou de estratégias diplomáticas específicas criadas 

a esse favor ou de incentivos governamentais, e não porque é um fenômeno cultural com 

capacidade de dialogar e conquistar outros públicos. Portanto, é uma retórica restritiva que 

agrega valor apenas ao caráter político, desconsiderando a qualidade artística” (Mazur, 

2023, p. 103). 
6 “O idol é a celebridade/personalidade midiática do K-pop que faz parte do sistema de 

agenciamento de talentos da indústria do pop sul-coreano (...) são desenvolvidos dentro do 

sistema idol para terem as habilidades e as performances apropriadas para atraírem público, 

engajarem marcas e se apresentarem como modelos de um estilo de vida agregado ao 

consumo dessa cultura pop” (Mazur, 2023, p. 83). 
7 As Bangtan Bombs (2013-), são uma série contínua de vídeos curtos publicados pelo BTS em 

seus canais oficiais, dedicados a registrar bastidores, ensaios, deslocamentos e momentos 

cotidianos do grupo. Diferentemente de conteúdos performáticos formais, esses microvídeos 

operam em um regime de baixa espetacularização, expondo falhas, pausas, afetos e 

vulnerabilidades, e funcionando como um dispositivo institucional de proximidade e 

circulação afetiva no interior da Hallyu. 
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A CONSTRUÇÃO E A EXPORTAÇÃO DA REALIDADE NA 

COREIA DO SUL A PARTIR DOS K-DRAMAS 
 

Juliana Palmeirim da Silva1 

Helen Pinto de Britto Fontes2 

 

Resumo: O texto apresenta a trajetória histórica, cultural e política dos K-dramas, 

desde suas origens na ocupação japonesa até sua consolidação nas plataformas de 

streaming globais, tendo como objetivo compreender como essas produções se 

transformaram em instrumentos de soft power e expressão cultural sul-coreana. Com 

base em revisão bibliográfica, referências acadêmicas e reportagens jornalísticas, a 

metodologia qualitativa permite discutir tanto os aspectos históricos quanto os 

impactos sociais do fenômeno. A fundamentação teórica articula conceitos como 

orientalismo, branding nacional, Hallyu e soberania cultural, questionando a 

influência de corporações estrangeiras na autonomia da indústria audiovisual 

coreana. Os resultados apontam que, embora os K-dramas tenham conquistado 

espaço e relevância global, também enfrentam desafios ligados à homogeneização 

narrativa e à apropriação econômica por plataformas internacionais. Além disso, 

destacam-se implicações sociais, como a idealização de relacionamentos e padrões 

estéticos que podem gerar frustrações, fetichização e riscos emocionais ou físicos. Em 

conclusão, o estudo evidencia que os K-dramas não devem ser vistos apenas como 

entretenimento, mas como manifestações culturais complexas que refletem os 

dilemas históricos e contemporâneos da Coreia do Sul, reforçando a importância de 

preservar sua identidade cultural e promover um consumo crítico e consciente. 

 

Palavras-chave: Coreia do Sul. K-dramas. Idealização. 

 

THE CONSTRUCTION AND EXPORT OF REALITY IN SOUTH KOREA THROUGH K-

DRAMAS 

 

Abstract: This text presents the historical, cultural, and political trajectory of K-dramas, 

from their origins during the Japanese occupation to their consolidation on global 

streaming platforms, aiming to understand how these productions have become 

instruments of soft power and South Korean cultural expression. Based on a literature 

review, academic sources, and journalistic reports, the qualitative methodology 

allows for a discussion of both the historical aspects and the social impacts of the 

phenomenon. The theoretical framework articulates concepts such as Orientalism, 

national branding, Hallyu, and cultural sovereignty, questioning the influence of 

foreign corporations on the autonomy of the Korean audiovisual industry. The results 

indicate that, although K-dramas have gained global relevance, they also face 

challenges related to narrative homogenization and economic appropriation by 

international platforms. Furthermore, social implications are highlighted, such as the 

idealization of relationships and aesthetic standards that can generate frustration, 

fetishization, and emotional or physical risks. In conclusion, the study shows that K-

dramas should not be seen simply as entertainment, but as complex cultural 

manifestations that reflect South Korea's historical and contemporary dilemmas, 

reinforcing the importance of preserving its cultural identity and promoting critical and 

conscious consumption. 
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1. As origens dos K-dramas e a história da indústria televisiva sul-coreana 

As séries de drama sul-coreanas surgiram na década de 1920 – no 

formato de rádio – devido ao desejo por entretenimento pelo Império japonês, 

que na época ocupava a Coreia do Sul (Kuhn, 2024). Inicialmente, de acordo 

com Renata Kuhn (2024), o idioma das produções era majoritariamente 

japonês e as estruturas eram muito influenciadas pelas produções nipônicas – 

que eram vistas como o tipo ideal de produção televisiva na Ásia. Com a 

chegada da tecnologia da televisão na Coreia do Sul, no ano de 1956, essas 

produções passaram a ser feitas no formato audiovisual (Mazur et al, 2021). O 

primeiro canal oficial de televisão coreana foi o chamado Korean 

Broadcasting System (KBS), que existe até os dias de hoje, e ele foi o 

responsável por lançar o primeiro k-drama em 1962 chamado de 서울의 뒷골목 

(Backstreet of Seoul), segundo Kuhn (2024). A partir dessa produção, começou 

a se estruturar o formato das séries coreanas. 

Na década de 1960, os recursos para produção de séries, a quantidade 

de aparelhos e redes televisivas, além do acesso da população a essas 

tecnologias, ainda eram muito limitados (Mazur et al, 2021). Depois de 

enfrentar domínios de dinastias até 1897, foi implementado o Império Coreano 

(1897 - 1910) e, após o seu fracasso, o país foi dominado pelo Japão (1910 a 

1945) de maneira extremamente opressora e violenta. Além disso, um pouco 

após o fim da Segunda Guerra Mundial (1930 - 1945), aconteceu a Guerra da 

Coreia (1950–1953) que culminou na criação da Coreia do Norte (socialista) e 

da Coreia do Sul (capitalista). Diante de todos esses conflitos, a Coreia do Sul 

terminou com milhões de mortos e como um país empobrecido e instável, o 

que dificultava o acesso a artigos considerados de luxo como a televisão. 

Porém, foi “com o levante da ditadura militar, que a televisão foi devidamente 

regulamentada no país”  (Mazur et al, 2021, p. 90) e, apesar da censura nesse 

período, foi possível que a Coreia criasse estruturas próprias independentes do 
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Japão. 

Durante todo esse período, as séries televisivas – que na época eram 

compostas principalmente por dramas históricos, chamados de 사극 (sageuk) 

– eram produzidas representando exatamente o clima de tristeza e pobreza 

da sociedade: muitas falavam sobre sofrimentos pessoais e colocavam figuras 

históricas em posições de “salvadores da nação”, como, por exemplo, o 

Sejong3 (Bagatini, 2024).  Com o passar dos anos, o governo coreano passou 

a adotar estratégias para tentar reverter a situação socioeconômica do país 

e promover o National Branding, ou seja, a divulgação de uma boa imagem 

nacional para outros países (Souza et al, 2023). Esse segundo movimento 

almejava fazer com que, por meio da valorização coreana, esses países 

começassem a enxergar a Coreia como um local de possível investimento.  

Por uma falta de condições militares e por medo de mais conflitos com a 

Coreia do Norte, que tem um poderio militar extremamente forte e é muito 

próxima geograficamente da Coreia do Sul, iniciou-se a estratégia política 

chamada de soft power, termo cunhado por Joseph Nye Jr. (2002, apud 

Ouriveis, 2013) na década de 1990 que significa o incentivo para um país 

ganhar reconhecimento global através da sua cultura. Nesse sentido, 

segundo Rodrigo Souza et al (2023, p. 24), o “soft power estimularia relações 

mais duradouras, uma vez que a influência ocorre de maneira pouco 

agressiva”. No caso da Coreia do Sul, esse movimento ficou conhecido como 

한류 (Hallyu ou Onda coreana). 

Diante dessa lógica, criaram-se políticas como a Lei Básica para a 

Promoção da Cultura (1999) que, com o apoio financeiro de conglomerados 

empresariais – os chamados de 재벌 (chaebols) – promoveram o avanço das 

produções nacionais, entre essas estavam as séries televisivas sul-coreanas 

(Barros; Rabelo, 2024). Até a década de 1990, além das narrativas sobre 

sofrimento e tristeza nacional, muitas também falavam sobre um estilo de vida 

simples e rural. Porém, a partir desse período e do avanço das tecnologias, as 

produções começaram a adotar outras temáticas tradicionais das produções 
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ocidentais, como, por exemplo, os romances (Bagatini, 2024). 

Apesar do investimento crescente nessas produções, nos outros países do 

mundo, as séries televisivas sul-coreanas ainda não eram muito visadas. O que 

estava em alta internacionalmente até a década de 2010 eram, 

principalmente, as séries estadunidenses, como, por exemplo, Grey’s Anatomy 

(2005-presente), Gossip Girl (2007-2012), Supernatural (2005-2020), entre outras. 

Porém, com a popularização dos consumidores da cultura coreana e o 

avanço das plataformas de streaming, ocorreu uma mudança nesse interesse 

(Mazur et al, 2021). 

 

2. A Era do streaming e a internacionalização dos K-dramas 

As plataformas de streaming de vídeo evidenciam cada vez mais a força 

do conteúdo sul-coreano, especialmente ao observar-se o crescimento 

contínuo desses títulos em seus catálogos. A Netflix, por exemplo, começou a 

inserir dramas sul-coreanos por volta de 2014, com somente três a cinco títulos, 

que pareciam entrar e sair do catálogo em um sistema quase rotativo, 

sugerindo uma limitação nos direitos de exibição. Antes disso, quando a 

plataforma chegou ao Brasil em 2011, praticamente não havia produções sul-

coreanas disponíveis. No entanto, essa realidade começou a mudar 

significativamente a partir de 2016, quando a Netflix passou a operar 

diretamente no mercado sul-coreano. Diferentemente do Brasil, onde o serviço 

introduziu a tecnologia de streaming, na Coreia do Sul a empresa teve que se 

adaptar a um ecossistema digital já estruturado, o que exigiu a aquisição de 

produções locais para estabelecer vínculos com o público (Mazur et al, 2021).  

A entrada no mercado sul-coreano impactou diretamente o catálogo 

global, incluindo o brasileiro, que passou a receber mais títulos coreanos. Com 

o passar dos anos e, especialmente após a pandemia em 2020 — que 

transformou o consumo cultural e reforçou a centralidade das plataformas de 

streaming —, o conteúdo sul-coreano ganhou ainda mais visibilidade e 

relevância.  De acordo com uma pesquisa de Maria Mungioli et al (2023), para 

a revista RuMoRes, entre 2020 e 2022, houve um salto significativo no número 
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de títulos sul-coreanos disponíveis na Netflix brasileira: de cerca de 200, 

ultrapassou-se a marca de 400 títulos, mostrando que, ao longo de quase uma 

década, o conteúdo sul-coreano conquistou um espaço de destaque no 

consumo global de mídia. 

No sentido do formato dessas produções, a estrutura “simples” que era 

popular antes dos anos 2000, passou a se remodelar. Antes, porém, é 

necessária uma explicação sobre o uso dos termos K-drama e dorama — a 

qual revela uma dimensão muito mais profunda do que uma simples escolha 

linguística. No Brasil, o termo dorama, derivado da pronúncia japonesa da 

palavra drama (ドラマ, do-ra-ma), foi amplamente adotado desde os anos 

1990 e 2000, quando a cultura pop japonesa — incluindo animes, mangás e 

outras produções televisivas — começou a se popularizar de maneira mais 

marcante no Brasil. Assim, para muitos brasileiros, a palavra dorama se tornou 

uma espécie de “termo-guarda-chuva” que passou a ser usado para se referir 

a qualquer tipo de série asiática, incluindo os dramas coreanos, chineses e 

tailandeses. Parte disso se explica pela familiaridade prévia com o Japão e 

pela ausência, na época, de outras referências asiáticas mais amplamente 

acessíveis. Além disso, a semelhança entre os termos em coreano (드라마, deu-

ra-ma) e japonês (dorama) para pessoas que não são familiarizadas com os 

dois idiomas contribui para que essa confusão se mantenha, mesmo que, 

simbolicamente e politicamente, tenham implicações distintas. 

No entanto, adotar o termo dorama para se referir a produções coreanas 

pode perpetuar um tipo de apagamento cultural e histórico, ao desconsiderar 

o passado de colonização e violência imposto pelo Japão à Coreia. Esse uso 

não apenas ignora a individualidade cultural sul-coreana, mas também insere 

a discussão em uma lógica orientalista, que reduz a complexidade de 

diferentes países asiáticos a uma nomenclatura única. Assim, insistir no uso de 

uma terminologia de origem japonesa para nomear suas produções pode ser 

lido como um gesto de desrespeito, ainda que involuntário. Por esse motivo, a 

nomenclatura que está sendo adotada neste trabalho é K-drama. 

Com a chegada dos anos 2000, a estrutura que foi sendo adotada pelas 
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produções era a de narrativas bem definidas, poucos episódios (entre 16 a 20 

capítulos), uma única temporada e uma hora e meia de duração máxima de 

cada episódio (Mendonça, 2025). Além disso, o que se consolidou foi uma 

forma específica de pensar a narrativa e a lógica de exibição, baseada em 

estratégias televisivas regionais, voltadas principalmente ao público 

doméstico. Diante desse foco nacional das produções e com o objetivo de 

produzir uma boa imagem da Coreia do Sul para o exterior, as produções 

televisivas sul-coreanas passaram a adotar um estilo “fantasioso” de se contar 

histórias. 

Ao se falar sobre K-dramas, o que logo vem à mente das pessoas que 

consomem esses conteúdos é como os casais demoram muito tempo para 

ficarem juntos, o clímax da história — que normalmente é o beijo entre os 

protagonistas — acontece somente no último episódio, os homens são 

representados como extremamente românticos e carinhosos, as mulheres 

estão sempre lindas e bem arrumadas, entre outros aspectos que representam 

o ideal de “perfeição coreana”. Nesse cenário, uma das principais diferenças 

entre as produções sul-coreanas e as ocidentais, especialmente no gênero de 

romance, está na forma como a narrativa é construída para provocar 

sensações mais imersivas e emocionais no público, enquanto séries 

americanas e europeias tendem a seguir uma abordagem mais direta e 

racional (Mendonça, 2025). Essa diferença na abordagem mostra como as 

produções sul-coreanas valorizam o emocional como eixo central da 

narrativa, oferecendo uma experiência que vai além do roteiro e convida o 

público a se sentir junto aos personagens. 

De acordo com Andréia Mendonça (2025, p. 65), os K-dramas estão 

conquistando cada vez mais um público brasileiro que consome novelas 

nacionais porque eles “oferecem histórias inovadoras, produção de alta 

qualidade e uma conexão emocional diferenciada, em um formato 

compacto e sonoro”. Ainda que diversas em estilo e temática, todas essas 

produções compartilhavam uma lógica estrutural enraizada na televisão sul-

coreana, com formatos reconhecíveis e consistentes, como explicado 

anteriormente, e que foi o que conquistou o público internacional em um 
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primeiro momento.  

Devido ao aumento do interesse global pelas produções audiovisuais sul-

coreanas, que foi percebido através de sucessos como Descendants of the 

Sun (2016), que alcançou mais de 440 milhões de visualizações na plataforma 

chinesa iQiyi, e Goblin (2016), com índices de audiência superiores a 20% 

durante a exibição do episódio final na Total Variety Network (TVN), ocorreu a 

entrada das plataformas de streaming no mercado audiovisual da Coreia do 

Sul, as quais passaram a realizar transformações significativas no modelo 

tradicional. Uma das primeiras mudanças perceptíveis com a entrada desses 

agentes estrangeiros foi justamente a forma como os dramas começaram a 

ser pensados. De acordo com Daniela Mazur et al (2021), antes disso, a 

estrutura televisiva sul-coreana operava com um sistema relativamente bem 

estabelecido entre as emissoras públicas e privadas, com gêneros próprios, o 

qual é extremamente relevante na lógica de consumo local sul-coreana.  

Essa diversidade de gêneros reflete a especificidade cultural da indústria 

televisiva sul-coreana, cuja força está, justamente, em representar uma 

identidade nacional por meio da ficção. Essa construção se dá principalmente 

pela representação de valores sociais, históricos e culturais compartilhados — 

como a importância da família, a ética do trabalho, os dilemas morais e as 

tradições locais — que aparecem nas tramas, personagens e cenários, 

permitindo que o público sul-coreano se veja refletido nas narrativas e criando 

uma sensação de pertencimento coletivo. Com o avanço do streaming, 

porém, observa-se o surgimento de novas dinâmicas de poder na indústria 

(Mazur et al, 2021). Empresas como a Netflix, a Disney+ e a Amazon Prime Video 

não somente distribuem esses conteúdos para o público internacional, mas 

também passaram a interferir diretamente nos processos de criação. De 

acordo com Mazur et al (2021, p. 92), a Coreia do Sul “é um mercado valioso 

para a Netflix, não apenas pelos novos assinantes em potencial, como 

também pela possibilidade de exportação de conteúdos locais”. 

Ao firmarem contratos de coprodução com produtoras coreanas, como 

foi o caso, por exemplo, de Love Alarm (2019)  — produzida a partir de uma 

parceria da Netflix com a Studio Dragon Corporation4 — , essas plataformas 
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passaram a influenciar desde o número de episódios até a forma como os 

roteiros são construídos. Segundo Mazur et al (2021), o resultado disso é a 

gradual adaptação — e, em certos casos, descaracterização — de elementos 

tradicionais dos K-dramas em favor de uma lógica mais “global”, mas que, no 

fundo, é centrada nas expectativas de um mercado dominado pelos Estados 

Unidos. 

Diante disso, observam-se problemas em diversas camadas. 

Primeiramente, há uma preocupação evidente com a soberania narrativa: ao 

se produzir uma série coreana voltada para o público global, mediada por 

interesses estrangeiros, deixa-se de lado a perspectiva nacional construída 

para o público interno e, assim, perdem-se nuances culturais específicas, 

críticas sociais locais e referências históricas que dialogam diretamente com o 

público doméstico. A narrativa já não é mais sobre "a Coreia falando da 

Coreia", mas sim a Coreia do Sul sendo interpretada — e filtrada — por um 

olhar estrangeiro (Mazur et al, 2021). Além disso, os lucros gerados por 

produções de grande sucesso, como Round 6 (Squid Game, 2019) que, 

segundo dados da Netflix divulgados pela revista Veja em julho de 2025, bateu 

recorde de audiência na plataforma com 60,1 milhões de visualizações, são 

direcionados majoritariamente para as plataformas internacionais, já que a 

propriedade intelectual costuma ficar com essas empresas. Ou seja, mesmo 

que o conteúdo tenha sido 100% produzido na Coreia do Sul, com criadores, 

elenco e equipes locais, os maiores frutos econômicos desse sucesso não 

permanecem na indústria sul-coreana (Mazur et al, 2021).  

De acordo com a publicação “Korean actors demand millions per 

episode, sparking production cost concerns”, do site Chosun Biz, de abril de 

2025, além da questão financeira, há também um impacto direto na 

economia da indústria audiovisual local. Com o aumento da demanda por 

conteúdos originais, impulsionados pelo investimento dessas plataformas, 

houve uma inflação nos custos de produção e nos cachês dos artistas. Isso fez 

com que produtoras menores tivessem dificuldades em competir, e diversos 

filmes e séries acabassem engavetados, sem recursos para distribuição. A 

lógica de mercado que antes funcionava dentro de certos parâmetros 
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sustentáveis passa, então, a ser desestabilizada por uma força externa que dita 

regras e que, muitas vezes, não considera as especificidades culturais e 

industriais locais. Nesse cenário, o que se coloca em risco é a continuidade 

dessa expansão sob controle da própria Coreia. 

Entretanto, é necessário reconhecer que, embora o streaming tenha 

potencializado a visibilidade dos K-dramas no mundo todo, também impôs 

novos desafios. Além da mudança de formato e duração dos episódios, a 

própria autonomia da indústria sul-coreana em contar suas histórias a partir de 

suas próprias referências, valores e prioridades também está em jogo. Manter 

essa autonomia, frente às pressões de um mercado audiovisual global 

centrado em poucas corporações multinacionais, é fundamental para 

garantir que os K-dramas não percam aquilo que os torna únicos: sua 

identidade cultural, suas abordagens narrativas singulares e sua capacidade 

de refletir — ainda que ficcionalmente — os dilemas, as dores e as potências 

de uma sociedade complexa e em constante transformação. 

Nesse cenário, torna-se essencial observar como esses conteúdos são 

produzidos, recebidos e ressignificados pelo público estrangeiro. A expansão 

global dos K-dramas criou novas dinâmicas de consumo, em que o 

espectador não se limita a assistir passivamente, mas participa de 

comunidades virtuais, compartilha interpretações e constrói sentidos que, 

muitas vezes, ultrapassam a intenção original das obras (Mazur et al, 2021). Esse 

movimento, ao mesmo tempo que amplia a circulação cultural da Coreia do 

Sul, também levanta questões sobre possíveis distorções na compreensão de 

seu contexto social e cultural. 

 

3. Idealizações e fetichismos: Os perigos do encantamento pelos K-dramas  

Com a popularização dessas produções fora da Coreia do Sul, formaram-

se comunidades de fãs muito engajadas, como no caso das “dorameiras” — 

um termo que se tornou popular para designar, especialmente entre o público 

feminino, quem acompanha assiduamente dramas asiáticos. Aqui estamos 

dando preferência ao uso do termo no feminino, pois, de acordo com Helena 
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Santos e Geórgia Souza (2023), a maioria dos fãs desses conteúdos é do 

gênero feminino na faixa dos 20 anos. No entanto, é importante refletir 

também sobre como essas representações — por mais encantadoras que 

sejam — contribuem para a construção de um imaginário que nem sempre 

dialoga com a realidade da Coreia do Sul. Tais idealizações podem gerar 

expectativas irreais sobre relacionamentos e reforçar padrões estéticos e 

comportamentais que não são universais, mas sim fruto de uma indústria 

cultural específica, com suas estratégias e interesses próprios. 

No caso dos K-dramas, principalmente a figura do homem costuma ser 

desenhada com traços de um romantismo quase utópico: sempre sensível, 

paciente, respeitosa, carinhosa e, por vezes, parece estar emocionalmente 

disponível de uma maneira que contrasta fortemente com as imagens 

tradicionais de masculinidade em muitas outras culturas. Esse tipo de 

representação, por mais encantadora que pareça, é construída por uma 

indústria audiovisual com foco na exportação e consumo internacional, 

especialmente por um público feminino que busca, nesses conteúdos, 

experiências emocionais intensas e idealizadas. Como toda ficção, esses 

produtos oferecem uma versão dramatizada da realidade, mas o problema 

surge quando a linha entre o entretenimento e a realidade começa a se 

apagar. 

A romantização excessiva de personagens masculinos nos K-dramas cria 

o que Justina Robaski e Carin Klein (2023, p. 87) chamam de “masculinidade 

suave”, ou seja, um tipo de masculinidade “atravessada por sentidos e códigos 

ligados à delicadeza, beleza, sensibilidade, empatia e cuidado, associados 

hegemonicamente (em nossa cultura) ao feminino”, algo que dificilmente se 

sustenta fora das telas. Ainda assim, muitas mulheres ao redor do mundo — 

influenciadas por esse retrato — passaram a alimentar o desejo de viver algo 

semelhante na realidade. Algumas, inclusive, viajam para a Coreia do Sul na 

esperança de encontrar o “homem perfeito”, como retratado nessas histórias 

(Lemos; Pinheiro, 2024). Esse movimento, que poderia parecer uma curiosidade 

cultural ou uma fase passageira de encantamento, esconde uma 

problemática mais profunda. 
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De acordo com uma matéria da CNN Brasil de agosto de 2023, o fetiche 

por homens asiáticos — conhecido como yellow fever — tem impulsionado 

essas viagens e expectativas, fazendo com que algumas mulheres acreditem 

que vão encontrar, na realidade, um personagem saído de um K-drama. O 

que elas ignoram, no entanto, é que esse tipo de idealização não só contribui 

para o fetichismo racial, colocando homens asiáticos em posições 

desconfortáveis, mas também as expõe a riscos reais. Muitas dessas mulheres 

colocam sua segurança em risco ao confiar cegamente em desconhecidos 

somente com base na nacionalidade ou aparência.  Golpes amorosos, 

sequestros e até esquemas de tráfico humano têm se aproveitado desse 

imaginário romantizado. Um exemplo disso, segundo Ligia Lemos e Mariana 

Pinheiro (2024), são os criminosos que se aproveitam dessas mulheres e aplicam 

o golpe chamado de Oppa Scam (golpe do oppa)5, em que eles se passam 

por atores de K-dramas para enganar e extorquir as vítimas. Em uma matéria 

da CNN Brasil, de setembro de 2022, foi divulgado o caso de uma mulher de 

Ribeirão Preto, São Paulo, que perdeu 50 mil reais em um golpe aplicado por 

um perfil fingindo ser o famoso ator sul-coreano Park Bo-gum. 

Os riscos, porém, vão muito além dos físicos e financeiros: a idealização 

constante desses modelos de relacionamento — sempre harmônicos, intensos 

e profundamente românticos —, além do físico, pode ter um impacto 

psicológico profundo. Nesse cenário, o consumo desenfreado de K-dramas 

para escapar da própria realidade pode distorcer a percepção que essas 

pessoas têm sobre o amor e sobre si mesmas. Essa fuga pode provocar 

frustrações, baixa autoestima, ansiedade e uma desconexão crescente com 

os relacionamentos reais, que são naturalmente mais complexos, falhos e 

imprevisíveis do que os roteiros bem amarrados das produções coreanas.  

Além disso, o padrão estético elevado, tanto dos personagens masculinos 

quanto dos femininos nos dramas, reforça uma lógica de perfeição que 

também pode gerar insegurança e frustração (Amaral, 2019). Na tela, todos 

os personagens são visualmente impecáveis, com roupas estilosas, cabelos 

perfeitamente arrumados, corpos esbeltos e peles sem imperfeições. Assim 

como acontece em muitas indústrias de audiovisual, esse padrão visual, ao ser 
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constantemente reforçado, pode acabar sendo interpretado como o 

“normal” ou o “ideal” a ser atingido, colocando uma pressão enorme sobre a 

autoimagem de quem consome esses conteúdos — especialmente 

adolescentes e jovens adultos em processo de construção identitária. De 

acordo com Rafaela Amaral (2019), a influência desses padrões de beleza 

através das mídias faz com que, principalmente entre as mulheres, se 

desenvolvam distúrbios alimentares, disfunções hormonais e problemas 

psicológicos. 

Diante desse cenário, torna-se evidente que o impacto dos K-dramas vai 

muito além do entretenimento, e não há como negar sua relevância cultural, 

emocional e até econômica no cenário atual da mídia global. No entanto, é 

essencial que o público consiga estabelecer limites entre a ficção e a 

realidade. Reconhecer a beleza, a sensibilidade e o valor artístico dessas 

histórias não significa ignorar que elas são, antes de tudo, narrativas 

cuidadosamente roteirizadas e produzidas. Para que o consumo desses 

conteúdos continue sendo saudável, é necessário um olhar crítico: entender 

que a “perfeição” das histórias fictícias não existe, que nenhuma cultura é 

monolítica, e que nenhuma estética deve ser vista como padrão absoluto.  

 

Considerações finais 

Diante de toda a trajetória percorrida, é possível perceber que os K-

dramas não são apenas produtos de entretenimento, mas manifestações 

culturais complexas que refletem tanto os processos históricos da Coreia do 

Sul quanto suas estratégias contemporâneas de inserção no cenário global. 

Desde os tempos de ocupação japonesa até o atual domínio das plataformas 

de streaming, essas produções passaram por diversas transformações em 

conteúdo, forma e objetivo. A adoção da estratégia de soft power e o 

fortalecimento da Hallyu foram cruciais para a internacionalização dos K-

dramas, permitindo que o país projetasse uma imagem positiva ao mundo ao 

mesmo tempo que consolidava sua indústria cultural. No entanto, o sucesso 

global trouxe consigo desafios significativos, principalmente no que diz 
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respeito à autonomia criativa e ao respeito pelas especificidades culturais 

locais. 

Além das questões de soberania cultural, os K-dramas também suscitam 

debates importantes sobre a influência que exercem na construção de 

imaginários coletivos — especialmente no tocante aos relacionamentos e aos 

padrões estéticos. A forma como personagens, sobretudo masculinos, são 

retratados de maneira idealizada pode impactar profundamente o público, 

criando expectativas irreais que ultrapassam o campo da ficção. Isso se 

intensifica em contextos em que as fronteiras entre fantasia e realidade são 

diluídas, o que pode gerar frustrações, fetichização e até colocar em risco a 

integridade emocional e física de quem consome esses conteúdos de forma 

acrítica. Portanto, o consumo consciente, aliado a um olhar mais atento às 

implicações sociais e culturais dessas produções, torna-se uma ferramenta 

essencial para evitar distorções e promover uma experiência mais 

enriquecedora.  

Por fim, é necessário reafirmar que os K-dramas representam uma 

poderosa forma de expressão cultural, carregada de valor artístico e 

simbólico. No entanto, para que esse potencial continue sendo bem 

aproveitado, é indispensável que tanto os criadores quanto os espectadores 

mantenham a consciência de que essas produções não existem em um 

vácuo — elas são atravessadas por dinâmicas políticas, econômicas e sociais. 

Preservar a autenticidade dos K-dramas, garantir a valorização da indústria 

cultural sul-coreana e promover uma recepção crítica e informada por parte 

do público global são passos fundamentais para que essas narrativas 

continuem sendo, de fato, um reflexo da Coreia — e não apenas uma 

projeção do que o mercado global espera dela. 
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REMEDIAÇÃO DOS QUADRINHOS NAS TELAS DOS 

SMARTPHONES: CONSTRUÇÕES INTERMIDIÁTICAS NOS 

WEBTOONS SUL-COREANOS 
 

Laiza Ferreira Kertscher1 

 

Resumo: Os webtoons são quadrinhos da Coreia do Sul produzidos para o ambiente 

digital, que se destacam como um dos mais populares produtos culturais do 

entretenimento sul-coreano nos dias de hoje. Neste artigo, apresentamos uma breve 

contextualização da emergência dessa forma cultural e as especificidades dos 

webtoons em relação com a materialidade digital e sua inserção na cultura midiática 

sul-coreana contemporânea. A partir da articulação conceitual com as noções de 

intermidialidade e remediação, propomos uma reflexão acerca das características 

semióticas, tecnológicas e culturais dos webtoons e os processos de ruptura e 

continuidade de sua linguagem em relação com outras formas midiáticas. A 

discussão evidenciou o modo como essa forma midiática estabelece diálogos com 

outros formatos e é atravessada pelas dimensões tecnológicas e socioculturais que 

marcam seus contextos de produção e circulação. 

 

Palavras-chave: webtoons; intermidialidade; remediação. 

 

 

REMEDIATION OF COMICS ON SMARTPHONE SCREENS: INTERMEDIAL 

CONSTRUCTIONS IN SOUTH KOREAN WEBTOONS 

 

Abstract: Webtoons are South Korean comics produced for the digital environment, 

standing out as one of the most popular cultural products of contemporary South 

Korean entertainment. In this article, we present a brief contextualization of the 

emergence of this cultural form and the specificities of webtoons in relation to digital 

materiality and their insertion into South Korea’s contemporary media culture. From a 

conceptual articulation with the notions of intermediality and remediation, we 

propose a reflection on the semiotic, technological, and cultural characteristics of 

webtoons, as well as the processes of rupture and continuity of their language in 

relation to other media forms. The discussion highlighted how this media form engages 

in dialogue with other formats and is shaped by the technological and sociocultural 

dimensions that characterize its contexts of production and circulation. 

 

Keywords: webtoons; intermediality; remediation. 

1. INTRODUÇÃO 

 

As evoluções midiáticas dos processos de produção textuais são, 

conforme nos lembra Roger Chartier (1998), marcadas por revoluções. Não é 
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possível compreender a evolução do texto nos ambientes digitais sem 

considerar que a passagem do manuscrito ao impresso também foi 

atravessada por rupturas e continuidades. O texto digital, conforme destaca 

o autor, oferece ao leitor novos modos de produção e reprodução, mas 

também maior fluidez e liberdade nas dinâmicas de leitura. Ainda assim, sua 

estrutura e características preservam traços do texto escrito em suporte físico. 

Desde a época do manuscrito, recorda Chartier (1998), a disposição do 

texto na superfície do papel já apresentava elementos que foram retomados 

na escrita impressa e que permanecem, sob novas formas, no texto digital. 

Embora a reflexão de Chartier se concentre na cultura escrita e em suas 

revoluções na produção e leitura, sua abordagem pode ser expandida para 

repensar as transformações de outros formatos midiáticos, incluindo narrativas 

gráficas como os quadrinhos. 

Neste artigo, propomos discutir as revoluções midiáticas a partir dos 

webtoons sul-coreanos, histórias em quadrinhos nativas do ambiente digital, 

cuja forma narrativa é orientada pelo rolar da tela dos smartphones. Por essa 

perspectiva, buscamos refletir sobre as relações entre o quadrinho tradicional, 

concebido para o impresso, e essa nova forma cultural. Para tanto, 

retomamos os conceitos de intermidialidade e remediação como chaves 

analíticas para compreender as continuidades e rupturas entre formatos 

midiáticos que dialogam com tradições anteriores e com contextos culturais 

específicos. 

Ao analisar o surgimento e a consolidação dos webtoons como 

expressão característica da cultura sul-coreana, pretendemos também 

discutir sua inserção em novos ecossistemas midiáticos, marcados pela 

plataformização da cultura e por modos de consumo rápidos e fragmentados, 

atravessados pela lógica neoliberal do imediatismo. Argumentamos que os 

webtoons, ao mesmo tempo que remedeiam a linguagem dos quadrinhos, 

evidenciam novos modos de leitura e interação que estabelecemos com a 

mídia. Sem pretensão de esgotar o tema, este artigo propõe uma reflexão 

conceitual que visa estimular o desenvolvimento de pesquisas futuras sobre os 
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webtoons e sobre as novas linguagens midiáticas a partir de suas dimensões 

semióticas, tecnológicas, culturais e contextuais. 

2. A ABORDAGEM INTERMIDIÁTICA 

  

Não são recentes as pesquisas que buscam a compreensão sobre os 

modos como produtos culturais se articulam entre si e as implicações dessas 

interações. Esses estudos já foram enquadrados sob outros termos, como os 

chamados estudos interartes, que se transformaram ao longo das mudanças 

em relação às perspectivas sobre esse fenômeno. O uso do termo 

intermidialidade tem sido adotado por possibilitar uma abordagem mais 

ampla sobre as relações entre diversas expressões culturais, ao abranger não 

apenas formas que são consideradas como “artísticas”, diante da falta de 

unanimidade sobre o que poderia ser ou não considerado como arte. 

Entendemos, portanto, que tanto as artes, quanto outras manifestações 

culturais, podem ser classificadas como mídias.  

Dentre as diversas e complexas aplicações que o termo mídia abrange, 

e dentro dos diferentes usos da palavra e suas variações em cada idioma, 

Claus Clüver (2006) discute a compreensão de mídia nos estudos sobre 

intermidialidade como uma “categoria de textos e classes textuais” (Clüver, 

2006, p. 23), tomando “texto” como um “conceito neutro” que denomina 

objetos independente de qual sistema sígnico pertençam (Clüver, 2006, p. 15). 

Por essa abordagem, busca-se uma compreensão do conceito de mídia que 

contemple as diferentes expressões de arte, mas sem restrição também 

àqueles formatos que não são vistos normalmente como “obras de arte”. Essa 

perspectiva propõe uma reflexão crítica sobre como diferentes formas 

midiáticas, sejam em formato de música, pintura, dança, literatura, programas 

televisivos, entre outros, se relacionam entre si e se valem de aspectos, recursos 

ou estratégias de diferentes mídias em sua constituição e conteúdo.  

Nesse sentido, Irina O. Rajewsky (2012) define a intermidialidade como um 

termo que abrange perspectivas acerca das fronteiras que se entrelaçam 

entre as mídias. “Intermidialidade pode servir antes de tudo como um termo 



77 

v. 6 | n. 10 | jan./jun. 2025| ISSN: 2675-9969 

genérico para todos aqueles fenômenos que (como indica o prefixo inter-) de 

alguma maneira acontecem entre as mídias” (Rajewsky, 2012, p. 18). A autora 

aponta que o termo é usado de forma ampla para discutir aqueles fenômenos 

que acontecem entre mídias, diferente daqueles que são considerados 

intramidiáticos (ou seja, entre textos ou gêneros de uma mesma mídia) ou 

transmidiáticos (como a construção de uma narrativa por meio de mídias 

diferentes), a partir de uma “consciência intensificada da materialidade e 

midialidade das práticas artísticas e culturais” (Rajewsky, 2012, p. 16).  

Para essa investigação sobre cruzamentos intermidiáticos, Rajewsky 

(2012) propõe três categorias que abrangem as formas mais comuns de 

relações entre mídias: a transposição midiática (como adaptações de uma 

mídia para outra, como do livro para o cinema ou dos quadrinhos para as 

animações), a combinação de mídias (como filmes, teatros e videoclipes, que 

se constituem por duas ou mais formas de mídias distintas, como som e 

imagem, para a construção de uma única mídia) e as referências 

intermidiáticas (quando uma mídia evoca ou imita técnicas e recursos 

característicos de outra, dentro de sua própria materialidade). A autora, no 

entanto, destaca que os fenômenos intermidiáticos não estão restritos a essas 

categorias e podem ser enquadrados em mais de uma estratégia.  

Os quadrinhos, por exemplo, se constituem como mídia a partir da 

combinação de mídias distintas, na relação entre texto e imagens, que se 

configurou em uma forma narrativa específica, de maneira que “seus signos 

se tornam inseparáveis e indissociáveis” (Clüver, 2012, p. 16), mas que 

frequentemente se valem de referências intermidiáticas, ao evocar formas de 

narração do cinema ou de outras mídias em seu conteúdo. O objeto da 

intermidialidade pode ser considerado, portanto, como os aspectos 

particulares de cada mídia e o modo como esses elementos se articulam com 

outros formatos distintos, com reflexão sobre essas qualidades intermidiáticas 

a partir das especificidades e usos de cada mídia. 

Rajewsky cita o conceito de remediação como um “tipo particular de 

intermidialidade, através de processos de remodelação midiática” (Rajewsky, 

2012, p. 34). O termo, apresentado por Jay David Bolter e Richard Grusin (2000), 
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se refere à representação de um meio em outro meio, uma espécie de 

releitura das características formais de um meio em outra forma. A 

remediação compreende, assim, o fenômeno em que mídias se apropriam de 

práticas características de outras mídias em sua constituição. Apesar de se 

tratar de um movimento típico das mídias digitais, os autores destacam que 

práticas de remediação não são exclusivas do virtual.  

Fotografia, filmes e televisão se construíram em nossa cultura 

para incorporar nossas distinções culturais e tornar essas 

distinções parte de nossa realidade; as mídias digitais seguem 

essa tradição2 (Bolter; Grusin, 2000, p. 62, tradução nossa).  

 

A noção de remediação, portanto, abrange fenômenos midiáticos que 

se valem de recursos e estratégias já existentes e estabelecidos em outras 

mídias, remodelando, ou seja, remediando outras mídias. A remediação não 

implica a substituição de uma mídia pela outra, mas o modo como elas se 

reconfiguram em relação às outras em determinado contexto midiático. “Essa 

crença na reforma é particularmente forte para aqueles que estão hoje 

reaproveitando mídias anteriores em formas digitais3” (Bolter; Grusin, 2000, p. 

59). O processo de remediação é visto pelos autores como inerente a 

qualquer forma midiática, sendo o conceito adotado para a compreensão 

entre as transformações e interações entre mídias “novas” e “antigas”, para 

se pensar as dinâmicas de transformação entre mídias a partir da discussão 

sobre os processos de reapropriação de elementos de uma mídia para outra.  

A partir das subcategorias de intermidialidade propostas por Rajewsky 

(2012) e da noção de remediação, para compreender os webtoons sul-

coreanos, buscaremos uma percepção acerca de como elementos 

característicos dos quadrinhos físicos foram reapropriados na constituição de 

uma nova expressão midiática e como esses aspectos se articulam de forma 

particular em uma nova materialidade e contexto. Ao adotar uma 

abordagem intermidiática de comparação entre mídias distintas, não 

buscamos, no entanto, uma percepção de que uma mídia “superou” a outra 

ou colocá-las em uma hierarquia. Ao trazer relações entre uma mídia 
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relativamente nova, como os webtoons, e outras mídias consideradas 

tradicionais, como os quadrinhos, busca-se trazer à luz percepções sobre o 

cruzamento entre essas mídias e suas implicações nas especificidades de 

cada forma.  

3. A EMERGÊNCIA DOS WEBTOONS NA COREIA DO SUL 

 

Para compreender o processo de remediação dos webtoons em relação 

aos quadrinhos impressos, é importante revisitar o desenvolvimento dessas 

produções. As histórias em quadrinhos na Coreia são conhecidas como 

manhwas. O termo, que deriva da palavra chinesa manhua, assim como os 

mangás japoneses, vem sendo usado desde meados do século 20 para definir 

os romances gráficos. Os manhwas têm origem em formas de pinturas 

populares da Coreia, como os minhwas e pungsokhwa, tipos de artes que 

expressavam aspectos da vida cotidiana nos séculos 18 e 19 (Yoon, 1997). No 

final do século 19, a Coreia ainda unificada recebeu influências do Ocidente 

e do Japão, período em que começaram a circular as primeiras histórias em 

quadrinhos no país.  

O marco inicial dos quadrinhos na Coreia é definido pela publicação da 

primeira tirinha de Lee Do-yeong, em 1909, em um jornal (Kim, 2011). “A tirinha 

de cartum nos jornais foi a primeira forma de manhwa que circulou na mídia 

massiva para suprir a demanda do público4” (Yoon, 1997, p. 12, tradução 

nossa). Após a Segunda Guerra Mundial e o fim da ocupação japonesa no 

país (1910 - 1945), as produções dos manhwas se diversificaram para gêneros 

e públicos mais amplos. Os quadrinhos coreanos em sua forma física 

enfrentaram um declínio no final dos anos 1990, diante da popularidade e 

maior diversidade das histórias dos mangás japoneses, que eram importados 

para a Coreia do Sul (Jang; Song, 2017). 

Foi nesse contexto que surgiram as primeiras formas de histórias em 

quadrinhos voltadas para o ambiente digital no país. No final da década de 

1990, cartunistas da Coreia do Sul usavam blogs pessoais para publicar seus 

trabalhos, em que “escapavam da pressão de ter que preencher uma 
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página, carregando desenhos livremente configurados com amplas margens 

que simplesmente exigiam rolagem da tela5” (Jin, 2015, p. 196, tradução 

nossa). Conforme Dal Yong Jin (2021), o termo webtoon, junção das palavras 

web e cartoon (algo como “cartuns para a internet”) foi usado pela primeira 

vez no ano 2000, quando o portal de busca Chollian criou uma plataforma 

para leitura de quadrinhos feitos exclusivamente para a internet. 

A partir daí, o termo passou a ser adotado na Coreia6 para designar 

como uma forma midiática específica o que antes era visto apenas como 

“quadrinhos digitais”. A emergência e popularidade dos webtoons na Coreia 

no final dos anos 1990 e início dos anos 2000 acontece diante da alta 

qualidade dos serviços de internet no país, que no final dos anos 2000 já estava 

disponível para mais de 70 por cento da população, e da popularização dos 

smartphones no país desde 2009 (Jin, 2021). Os quadrinhos em formato digital, 

conhecidos no Ocidente como webcomics, se desenvolveram também em 

outros países, mas Dal Yong Jin (2015) destaca que a Coreia foi o primeiro país 

a criar uma forma cultural7 (Williams, 1992, 2016) de quadrinhos específica 

para o ambiente digital, ao desenvolver características próprias, superando 

até mesmo a popularidade dos quadrinhos impressos.  

Jin (2015) aponta motivos socioculturais que ajudam a explicar a 

emergência e aceitação dos webtoons na Coreia: o fácil acesso para leitura 

em smartphones, disponível para leituras rápidas durante o intenso cotidiano 

de trabalho e estudos na Coreia; histórias que abordam uma ampla gama de 

temas, gêneros e conteúdos com os quais os leitores coreanos podem se 

identificar; a inserção em plataformas participativas, em que usuários podem 

comentar e interagir com as histórias, que muitas vezes se expandem em 

narrativas transmidiáticas; e o momento de crescente exportação da cultura 

coreana, com a Hallyu8 (Jin, 2015). Hyesu Park (2021) acrescenta também as 

possibilidades criativas como um dos fatores que impulsionam os webtoons na 

Coreia, diante de um ambiente menos exposto à censura e regulação de 

mídia em comparação ao mercado editorial tradicional, em que escritores 

podem expressar maior liberdade criativa e flexibilidade temática em seus 

trabalhos.  
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Com a conformação dessa forma de quadrinhos, os principais portais de 

busca da Coreia, Daum e Naver, criaram seus próprios serviços para 

publicação e leitura de webtoons, e que surgiram também plataformas 

específicas para o formato, como Lezhin Comics, KakaoPage e TopToon. 

Nessas páginas, o acesso aos capítulos das histórias costuma ser liberado a 

partir de mensalidades ou do uso de moedas virtuais. Os portais de webtoons 

tornaram-se, assim, um mercado de quadrinhos alternativo à venda de 

revistas e suportes físicos. Diante de possibilidades menos restritas para criação 

e publicação, autores do país passaram a investir em histórias diversas, 

passando por gêneros como romance, ação, ficção cientifica, fantasia e 

outras categorias narrativas. Pyo, Jang e Yoon (2020) apontam como a Lehzin, 

hoje uma das principais plataformas de webtoons, foi pioneira em distribuir 

histórias para um público mais adulto. Essa abertura para narrativas com 

conteúdo sexual explicito proporcionou que gêneros como o BL e o GL9 

tornassem alguns dos mais populares no site. Em plataformas próprias para a 

publicação dessas histórias, os webtoons deixaram os blogs pessoais dos 

autores e alcançaram novos públicos, na Coreia e também fora dela. 

Acompanhado da popularidade internacional de outros produtos da 

Hallyu, os públicos das webtoons fora da Coreia se expandiram também 

diante das possibilidades criativas dessas histórias e da facilidade de leitura no 

ambiente digital. Por se tratar de um conteúdo geralmente pago e traduzido 

principalmente para idiomas asiáticos e para o inglês, fora da Ásia essas 

histórias acabaram se popularizando principalmente a partir de modos de 

compartilhamento não-oficiais. No Brasil, os webtoons também se tornaram 

um dos principais produtos consumidos por fãs da cultura popular asiática. 

Sites de scanlators10 gerenciados por fãs, que se organizam para traduzir essas 

histórias e disponibilizá-las em português para outros fãs, acumulam dezenas 

de milhares de seguidores em redes sociais como o X (antigo Twitter) e em 

grupos de mensagens instantâneas, como o Telegram.  

É nesse cenário que os webtoons sul-coreanos ganham cada vez mais 

espaço entre os fãs de ficção asiática, tornando-se referência para 

quadrinhos digitais de outros países. Das pinturas para as páginas de jornais e 
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revistas e para as telas dos smartphones, a indústria dos quadrinhos na Coreia 

se desenvolveu em relação à remediação e ao contexto sociocultural do país. 

Fora das páginas dos quadrinhos físicos, os webtoons se constituíram na Coreia 

como uma forma cultural e com características únicas atreladas à 

materialidade do ambiente digital. Os webtoons não são, portanto, páginas 

de histórias em quadrinhos impressas digitalizadas ou a mera versão virtual dos 

manhwas, mas a reconfiguração da linguagem dos quadrinhos para o 

ambiente digital dentro do contexto da cultura midiática da Coreia do Sul. O 

modo como os webtoons são produzidas em relação com outras mídias, 

como os quadrinhos ou até mesmo antes, as pinturas, e remediaram 

estratégias narrativas em uma outra materialidade, possibilita reflexões sobre 

a relação entre as diferentes formas de narrar em cada mídia de acordo com 

o conteúdo e a forma de expressão. 

4. REFERÊNCIAS INTERMIDIÁTICAS NOS WEBTOONS 

 

A contribuição do pensamento de Roger Chartier (1998) sobre as 

transformações e continuidades do texto, do manuscrito ao impresso e deste 

ao digital, é relevante para refletirmos sobre os webtoons em diferentes 

aspectos. O primeiro deles diz respeito à compreensão de que as revoluções 

midiáticas, ainda que operem a partir de determinada linguagem, como a 

escrita ou imagem, produzem novos modos de apreensão por parte do leitor. 

Por outro lado, é igualmente importante considerar as continuidades que se 

estabelecem entre essas mudanças, evidenciando que, mesmo quando o 

conteúdo ou a linguagem parecem permanecer semelhantes, a forma altera 

tanto os processos de produção quanto as práticas de leitura. 

Nesse sentido, Marie-Laure Ryan (2014) argumenta por caminho 

semelhante, destacando como, embora quadrinhos e histórias ilustradas 

compartilhem a combinação de conteúdo imagético e textual, eles se 

diferenciam nos modos de uso e, consequentemente, nas características 

narrativas. Para pensar as distinções entre mídias, a autora propõe três 
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categorias analíticas, sendo: as características semióticas, ligadas aos signos 

mobilizados (sons, imagens, palavras); a dimensão técnica, que envolve não 

apenas as tecnologias, mas também o suporte material e os modos de 

produção; e a dimensão cultural, que se refere ao reconhecimento social e 

às práticas de uso que consolidam a mídia.  

Essas categorias, segundo a abordagem proposta por Ryan, permitem 

diferentes perspectivas em que as relações entre mídias podem ser 

investigadas, para além de uma mera comparação de conteúdos. Dessa 

forma, podemos articular as possíveis rupturas e continuidades dos webtoons 

a partir da remediação de formas anteriores. Para compreender os webtoons 

por meio de uma abordagem intermidiática, é relevante, portanto, buscar a 

linguagem de mídias que foram remodeladas em sua constituição, 

especialmente os quadrinhos impressos que, por sua vez, são devedores de 

outras mídias. 

A partir da materialidade digital e de novas estratégias narrativas, 

próprias do meio e também do seu contexto cultural, os webtoons construíram 

seus elementos formais em relação especialmente a partir dos mangás e os 

manhwas, formas culturais das quais os webtoons, de forma geral, trazem 

relações mais próximas. Os mangás japoneses, principal referência na indústria 

dos quadrinhos asiática, receberam em sua formação influências das 

características formais dos cartuns ocidentais, especialmente no repertório 

iconográfico. Natsume Fusanosuke (2010) compara a forma narrativa dos 

mangás com os quadrinhos ocidentais e os bande dessinée11 (BD) europeus, 

que, segundo o autor, se influenciaram mutuamente nos séculos 19 e 20. Para 

o autor, em similaridade com outras formas de quadrinhos, ambos se 

caracterizam pelo layout composto por tirinhas, imagens e texto, em que a 

dupla página orienta o olhar do leitor. 

Ao pensar a dimensão semiótica dos webtoons em relação com os 

quadrinhos físicos, é relevante, portanto, retomar reflexões acerca das 

simbologias figurativas que compõem a semântica própria dos quadrinhos. Em 

sua análise sobre os quadrinhos ocidentais, Umberto Eco (2006) descreve que 

a narração nessas histórias é determinada pelo modo em que essa 
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composição de imagem e texto é apresentada, em momentos estáticos 

enquadrados em sequência, em que o leitor “solda esses elementos na 

imaginação e os vê como continuum” (Eco, 2006, p. 147).  

Eco (2006) destaca que cada meio mobiliza instrumentos expressivos 

específicos, constituídos tanto por recursos técnicos quanto por repertórios 

simbólicos. No caso dos quadrinhos, há instrumentos gráficos próprios do 

gênero, que funcionam de modo análogo ao que, no cinema, corresponderia 

ao trabalho com som ou movimento. Esse repertório inclui, por exemplo, a 

gramática do enquadramento, que organiza a narrativa visual e cria sentidos 

por meio da disposição dos quadros. O uso do balão como elemento 

representativo de discursos, signos gráficos de onomatopeias e demais 

elementos iconográficos constituem os “instrumentos gráficos próprios do 

‘gênero'” (Eco, 2006, p. 144). 

Quando pensamos na montagem, torna-se evidente a diferença entre 

quadrinhos e cinema: enquanto o cinema se constrói em fluxo contínuo de 

imagens em movimento, os quadrinhos exigem uma leitura descontínua, em 

que a passagem de um quadro a outro depende da intervenção imaginativa 

do leitor. Essas imagens são dispostas e enquadradas em uma estrutura que 

remete à linguagem cinematográfica, em que a montagem e a 

compreensão dos quadrinhos apresentados como uma continuidade são 

determinadas no ato de leitura. Tais características são comuns também aos 

quadrinhos orientais impressos, ainda que, conforme aponta Fusanosuke 

(2010), existam diferenças sutis entre o arranjo de tirinhas e o movimento de 

leitura em comparação com as produções ocidentais.  

Nos mangás, e também nos manhwas, o estilo de ilustração remete muito 

mais às animações do que a representação de pessoas “reais” do cinema, 

como nos quadrinhos descritos por Eco (2006). Os webtoons, no entanto, 

procuram atenuar essa descontinuidade ao simular uma continuidade maior 

através do rolar da tela. Ainda assim, como nos quadrinhos impressos, 

permanece a necessidade de o leitor completar lacunas narrativas com 

elementos de sua imaginação. Fora das páginas impressas, assim como os 

mangás japoneses e os manhwas, os webtoons adotam estilos de ilustração 
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que fazem referências às animações audiovisuais, porém elaborados com 

softwares de ilustração, que trazem vestígios da arte digital, como linhas finas 

e imagens em vetores. O uso de cores é mais frequente do que nos 

quadrinhos, visto que a impressão em material colorido normalmente implica 

maiores custos e esforços, enquanto no ambiente digital os ilustradores 

possuem maior liberdade para uso de cores e recriação de efeitos de 

coloração feitos por softwares, como a reprodução de estilos de pintura.  

 

Figura 1 – Registro de três telas em sequência do webtoon Regas 

 

Fonte: Montagem elaborada pela autora com imagens da plataforma Lehzin Comics. 

 

Tal como nos quadrinhos impressos, ao se pensar na semântica dos 

webtoons é fundamental compreender o uso de símbolos gráficos, como 

balões e ícones de onomatopeias, mas que se configuram em um arranjo 

específico em que a leitura é conduzida em uma organização verticalizada e 

em construção determinada pelo rolar da tela. Ao pensar nos instrumentos 

expressivos acionados pelo webtoon que decorrem especificamente da 
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forma digital e sua estrutura constituída para leitura em smartphones, 

retomando as categorias propostas por Ryan (2014), nos referimos à dimensão 

tecnológica. Nos webtoons, as histórias não são apresentadas em páginas, 

mas cada capítulo é narrado em uma longa faixa. A regulação do tempo de 

leitura, assim, é determinada pelo rolar da tela, como um feed de rede social.  

 

O formato de rolagem vertical e apresentação em sequência 

ajuda os leitores dos webtoons a entenderem a narrativa mais 

rápido e se assemelha com a visualização de um pequeno 

filme12 (Jang; Song, 2017, p. 177, tradução nossa). 

  

Essa disposição normalmente não inclui tirinhas, mas quadrinhos, 

compostos de imagens e textos, distribuídos no arranjo vertical, em que não é 

possível visualizar o todo de uma página, mas parcelas do texto enquadradas 

pela tela. Desse modo, a composição imagética e textual dos webtoons não 

necessariamente se prendem aos quadrinhos, mas são apresentados 

livremente nas longas faixas de leitura. Os quadrinhos são distribuídos pela tela 

de forma assimétrica, indicando o caminho de leitura da narração. Os balões 

de diálogo por vezes extrapolam os quadros e são representados entre as 

sarjetas, as bordas brancas que separam os quadrinhos, em um arranjo em 

que a disposição dos quadrinhos orienta a regulação do tempo de leitura e a 

montagem que constrói a narrativa e direcionam o caminho de apreensão 

do conteúdo. 

O processo de leitura dos webtoons, composto por imagens visualizadas 

em sequência, indica uma das possíveis “relações criativas” da união entre 

linha e superfície apresentada por Vilém Flusser (2007). A leitura em linha, como 

de um texto escrito, segue determinada orientação: da esquerda para direita, 

de cima para baixo, ou qualquer que seja o direcionamento do olhar já 

imposto pela estrutura. Já a leitura em superfície, como de uma pintura, é livre: 

“podemos abarcar a totalidade da pintura num lance de olhar e então 

analisá-la de acordo com os caminhos mencionados” (Flusser, 2007, p. 104).  

A leitura nos quadrinhos impressos direcionada pelas tirinhas, em “linhas” 

que orientam o caminho da leitura proposto pelas páginas em que se 
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organizam a composição simbólica. De forma semelhante, nos webtoons, 

esse caminho é orientado pela leitura na tela, de um lado a outro, e pela 

disposição das imagens que conduzem o olhar do leitor. As superfícies das 

imagens não são dadas isoladamente: integram uma composição 

estabelecida pelo meio, em uma estrutura moldada pela tela que conduz o 

olhar para acompanhar as superfícies dadas. 

 

Figura 2 – Registro de três telas em sequência do webtoon Blossoms of the 

White Night 

 

Fonte: Montagem elaborada pela autora com imagens da plataforma Lehzin Comics. 

 

Dispostas em tela, as imagens estáticas dos webtoons se apresentam de 

modo que o leitor, tal como descreve Eco (2006), complete o movimento na 

imaginação pela quebra na sequência da leitura. Nos webtoons, as 

superfícies dadas são incorporadas nas linhas impostas pela tela vertical. A 

linha, neste caso, não representa um texto escrito, mas está relacionada a um 

modo de ficção linear (Flusser, 2007) que incorpora superfícies em sua estrutura 

para mostrar e contar histórias a partir de sua especificidade. Em reflexão 
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sobre a leitura de textos eletrônicos, Roger Chartier (1998) aponta para as 

características de fluxo sequencial e continuidade para o texto em tela, em 

comparação com os modos de leitura da Antiguidade, em rolos de mão.  

O texto que ele (o leitor) lê corre diante de seus olhos; é claro, 

ele não flui tal como o texto de um livro em rolo, que era preciso 

desdobrar horizontalmente, já que agora ele corre 

verticalmente (Chartier, 1998, p. 13). 

 

Por se tratar de uma mídia que combina e remedeia outras mídias, na 

composição de imagens e texto que apresentam conteúdo diante de uma 

tela, a visualização dos instrumentos disponíveis para narrar a história nos 

webtoons são organizados para evocar os quadrinhos impressos, porém 

estruturados em determinada temporalidade proposta pela materialidade 

digital. Nesse sentido, as rupturas dos webtoons se referem também ao 

contexto cultural de produção, reprodução e circulação de uma mídia nativa 

digital. A emergência dos webtoons na sociedade sul-coreana não ocorre por 

acaso. Como observa Jin (2021), o país se destacou no desenvolvimento de 

tecnologias digitais graças à alta velocidade da internet disponível desde os 

anos 1990. Contudo, sua popularização está também vinculada aos modos 

de consumo e às dinâmicas da vida social.  

Jin Dal Yong (2023) ressalta que as práticas culturais na Coreia do Sul se 

articularam a uma lógica marcada por rotinas individualizantes e 

desgastantes, uso intensivo da tecnologia e pouco tempo de lazer. Esse 

contexto favoreceu a difusão de conteúdos de rápido consumo, como os 

webtoons. Essas histórias, geralmente compostas por capítulos curtos e 

facilmente acessíveis em smartphones, são publicadas com maior rapidez do 

que os mangás japoneses, cujo processo pode levar anos ou até décadas. Jin 

(2023) caracteriza os webtoons como expressão da chamada snack culture, 

isto é, conteúdos concebidos para serem consumidos rapidamente, sem 

demandar longo tempo de dedicação. Isso não significa, contudo, ausência 

de profundidade ou complexidade narrativa, mas revela o contexto produtivo 
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e cultural em que se consolidaram: uma sociedade orientada pela lógica 

neoliberal e por rotinas desgastantes. 

O autor ainda compara o consumo dos webtoons às práticas de 

“maratona” em plataformas de streaming audiovisual, como a Netflix. Apesar 

da brevidade dos capítulos, sua publicação seriada em curtos períodos de 

tempo as tornam propícias também à leitura contínua e intensiva. O autor 

lembra que esse tipo de consumo compulsivo não é exclusivo da era digital: 

já nos anos 1960, havia leitores que se dedicavam longamente aos manhwas. 

A diferença é que, hoje, tal prática se insere em um ecossistema midiático que 

molda seus produtos de acordo com novos hábitos de interação e 

engajamento do público. Desse modo, ainda que os webtoons possuam em 

sua dimensão semiótica e técnica relações próximas com os quadrinhos e 

outras formas narrativas, como o cinema, essa última categoria de sua 

inserção cultural é relevante para pensar as relações que podem ser 

percebidas entre os webtoons e a plataformização das produções culturais, 

tal como nos serviços de streaming audiovisual. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Bolter e Gruisin (2000), ao discutir o processo de remediação, apontam 

que o trabalho cultural de definição de uma nova mídia deve passar pelo 

durante mas também pelos processos anteriores à sua invenção. Propomos 

neste artigo uma breve reflexão acerca das especificidades dos webtoons e 

suas relações com outras mídias e também com os contextos de sua 

produção e circulação. Como um dos produtos culturais representantes da 

“onda Hallyu”, os webtoons estão inseridas em um contexto midiático de uma 

indústria predominantemente imagética, entre as super produções dos 

videoclipes dos k-pop e de produtos audiovisuais, como os k-dramas, filmes e 

videogames. No caso dessa mídia específica, o destaque às imagens é dado 

pelo modo de leitura em uma sequência direcionada pela tela.  

https://www.zotero.org/google-docs/?broken=8Clytx
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Ainda que se possa “contemplar” cada detalhe da imagem (e até 

mesmo registrá-las e compartilhá-las em redes sociais para serem analisadas 

em conjunto, como é comum entre grupos de fãs), o tempo de leitura está 

inserido em uma mídia que propõe uma apreensão rápida, não apenas pelo 

fluxo típico da linguagem digital, mas pela própria narrativa, que conduz o 

leitor a buscar pelo próximo quadrinho e “completar mentalmente” a cena 

apresentada até o final do capítulo. Esse imediatismo se relaciona também 

com as práticas sociais contemporâneas não apenas da Coreia do Sul mas, 

de modo geral, em sociedades orientadas por lógicas do neoliberalismo. 

Publicadas em plataformas digitais específicas para o formato, os 

webtoons sul-coreanas desenvolveram formas narrativas próprias que 

adaptam a linguagem dos quadrinhos para a materialidade digital, sobretudo 

no contexto midiático da Coreia do Sul e a relação do país com a tecnologia 

e a vida cotidiana imediatista. Em estilo construído a partir da composição 

semiótica de combinação de outras linguagens midiáticas, mas atravessada 

também por dimensões tecnológicas e culturais, os webtoons mostram-se 

uma mídia contemporânea que diz não apenas sobre novas linguagens e 

narrativas, mas também sobre nossa vida social.  

A abordagem intermidiática permite identificar as especificidades que 

constituem uma mídia, evidenciando como cada linguagem mobiliza 

recursos próprios para expressar narrativas e dialogar com outras formas 

culturais. Ao discutir brevemente os webtoons em busca de seus processos de 

remediação, buscamos abrir caminho para novas investigações sobre essa 

forma cultural que, ultrapassando as fronteiras sul-coreanas, vem 

conquistando públicos em países distantes, como o Brasil, mas ainda carece 

de maior atenção em nossas pesquisas. Para futuras análises, apontamos a 

importância de compreender tanto as especificidades midiáticas quanto as 

relações que se estabelecem entre mídias, narrativas, tecnologias e contextos 

socioculturais a partir de seus diferentes gêneros e narrativas.  
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institucional, a partir do incentivo do governo do país à exportação desses produtos, e outra 

cultural, impulsionada pelo crescente interesse de pessoas não-coreanas pelo país. 
9 Siglas para Boys Love e Girls Love, BL e GL são categorias de histórias que abordam 

relacionamentos entre pessoas do mesmo sexo, originadas nos mangás japoneses e que se 

manifestam hoje em diferentes formatos e países asiáticos. 
10  Termo que mescla as palavras scan e translator, usado para grupos de fãs da cultura 

asiática que se organizam para digitalizar, quando se tratam de mídias impressas, e traduzir 
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11 Romances gráficos, tradicionalmente escritos em francês, que tal como outras formas 

culturais semelhantes, utilizam imagens e texto para contar uma narrativa em quadros. 
12 No original: “The format of vertical scrolling and presenting sequence helps webtoon readers 

to understand the storyline quickly and has a feel similar to watching a short movie” (Jang; 

Song, 2017, p. 177). 
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NUNCA PAUSE O JORNALISMO ALTERNATIVO 

ANÁLISE DA ORGANIZAÇÃO NUNCA PAUSE O MV 

(NPOMV) COMO MÍDIA ALTERNATIVA RIZOMÁTICA E 

CONTRA-HEGEMÔNICA 
 

Louise Queiroga Max Marins1 

 

Resumo: Este artigo, apresentado como um estudo de caso, tem como objetivo 

analisar a estrutura e o funcionamento da organização Nunca Pause o MV (NPOMV), 

criada e mantida por fãs brasileiros de K-pop. Há adoção de técnicas da revisão de 

literatura e da análise de conteúdo, somadas à aplicação de questionário para os 

integrantes da equipe. A fundamentação teórica aqui utilizada tem por base os 

conceitos de mídias alternativas e independentes, fanzine, rizoma e contra-

hegemonia, baseados em Atton (2009), Figaro, Barros e Kinoshita (2019), Hackett e 

Gurleyen (2015), Deleuze e Guattari (2011), Bailey, Cammaerts e Carpentier (2008), 

Ballerini (2015) e Lee (2019). Os resultados da análise buscam contribuir com pesquisas 

na área de Comunicação Social sobre como uma mídia alternativa produz conteúdo 

contra-hegemônico, por preencher uma lacuna na cobertura da grande mídia 

brasileira, e como viabilizou formas de se manter em atividade por 11 anos, 

cumprindo um papel ignorado pelo jornalismo tradicional. A análise mostrou que a 

NPOMV pode ser identificada como um veículo de jornalismo alternativo por pelo 

menos três motivos. Em primeiro lugar, ela apresenta, sem esconder, um discurso 

subjetivo, por ser mantida por fãs para fãs, e assume um posicionamento político, 

criando conexões com o contexto brasileiro em certos momentos, como o período 

eleitoral. Em segundo lugar, sua produção de conteúdo, focada na cultura do leste 

asiático, não segue o discurso dominante. Em terceiro lugar, ela age de forma 

independente a instituições públicas e privadas, e não adota um modelo de negócio 

focado no lucro. 

 

Palavras-chave: jornalismo alternativo. Fanzine. K-pop. 

 

 

NEVER PAUSE THE ALTERNATIVE JOURNALISM 

ANALYSIS OF NEVER PAUSE THE MV (NPOMV) ORGANIZATION AS A RHIZOMATIC 

AND COUNTER-HEGEMONIC ALTERNATIVE MEDIA OUTLET 

 

Abstract: This article, presented as a case study, aims to analyze the structure and 

practices of the organization Nunca Pause o MV (NPOMV), which means Never Pause 

the MV, created and maintained by Brazilian K-pop fans. The study employs a 

literature review and content analysis, combined with a questionnaire answered by 

members of the organization’s team. The theoretical framework used here is based on 

the concepts of alternative and independent media, fanzines, rhizome, and counter-

hegemony, based on Atton (2009), Figaro, Barros and Kinoshita (2019), Hackett and 

Gurleyen (2015), Deleuze and Guattari (2011), Bailey, Cammaerts and Carpentier 

(2008), Ballerini (2015), and Lee (2019). The results of the analysis intend to contribute 

to research in the field of Social Communication by examining how an alternative 

media outlet produces counter-hegemonic content by filling a gap in the coverage 

of mainstream Brazilian media, and how it has enabled ways to remain active for 11 
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years, fulfilling a role overlooked by traditional journalism. The analysis showed that 

NPOMV can be identified as an alternative journalism outlet for at least three reasons. 

First, it presents, it openly presents a subjective discourse, being maintained by fans for 

fans, and adopts a political stance, creating connections with the Brazilian context at 

certain times, such as during elections. Second, its content production, focused on 

East Asian culture, does not conform to the dominant discourse. Third, it operates 

independently of public and private institutions and does not adopt a profit-driven 

business model. 

 

Keywords: alternative journalism. Fanzine. K-pop. 

 

Introdução 

Realizada no primeiro semestre de 2025, esta pesquisa teve como 

objetivo analisar a estrutura e o funcionamento da organização Nunca Pause 

o MV2 (NPOMV), criada e mantida por fãs de K-pop, assim como apontar de 

que forma estes fatores, em conjunto com a temática para a qual é 

direcionada sua produção de conteúdo – K-pop ou outras formas de 

entretenimento do leste asiático –, são capazes de caracterizá-la como um 

veículo de jornalismo alternativo no Brasil. Para isso, foram utilizados os 

métodos de pesquisa revisão de literatura e análise de conteúdo, somados à 

aplicação de questionário para os integrantes da equipe da NPOMV. Na 

análise de conteúdo, exposta na segunda seção deste artigo, os 

procedimentos metodológicos foram baseados na perspectiva de Laurence 

Bardin (1988 apud Fonseca Júnior, 2015). Após limitar o corpus da análise a 

uma rede social (X) em uma data específica (3 de dezembro de 2024), 

organizei as 65 postagens compiladas, no período selecionado, em categorias 

temáticas. 

[...] os critérios de categorização podem ser semântico 

(categorias temáticas), sintático (verbos, adjetivos), léxico 

(classificação das palavras segundo seu sentido) e expressivo 

(categorias que classificam as diversas perturbações da 

linguagem, por exemplo) (Bardin,1988 apud Fonseca Júnior, 

2015, p. 298). 

 

Fonseca Júnior (2015) explica que, embora a análise de conteúdo possa 

utilizar métodos quantitativos, há também possibilidades de ser desenvolvida 
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como uma pesquisa qualitativa, principalmente quando não reúne dados 

extensos. Considerando a análise aqui analisada, pode-se definir a 

abordagem metodológica utilizada neste artigo como sendo qualitativa, sob 

caráter interpretativo e descritivo, com relação ao material empírico. 

As decisões sobre a constituição do corpus também 

condicionam a ênfase a ser dada na pesquisa (análise 

quantitativa ou qualitativa). Se a quantidade de material a ser 

analisado for muito grande, isso exigirá a adoção de 

procedimentos de estatística para se obter uma visão de 

conjunto, devendo-se optar pela análise quantitativa. Neste 

caso, ganha-se em abrangência, mas perde-se em 

profundidade. Se o objetivo for aprofundar o conteúdo, torna-

se impossível o processamento de uma grande quantidade de 

dados, devendo ser realizada uma análise qualitativa (Fonseca 

Júnior, 2015, p. 293). 

 

A organização Nunca Pause o MV (NPOMV) está em atividade desde 30 

de junho de 2014. Considerando sua atuação on-line no primeiro semestre de 

2025, as plataformas de divulgação de conteúdo utilizadas pela NPOMV 

foram as seguintes: site (npomv.com.br), X (@npomvtt), Instagram (@npomv), 

TikTok (@npomv) e YouTube (@Nuncapauseomv)3. No entanto, vale destacar 

que a periodicidade em cada plataforma varia consideravelmente. Enquanto 

o X, por exemplo, teve alta frequência de postagens diárias, o YouTube 

recebeu apenas um vídeo novo no período analisado. Esta única postagem, 

contudo, é um dos conteúdos mais relevantes da produção recente da 

NPOMV, por se tratar de um vídeo de 10 minutos mostrando a entrevista que 

a própria equipe realizou com o grupo sul-coreano NMIXX (Nunca Pause o MV, 

2025). As artistas4 estampam a capa da primeira edição da Zine NPOMV, 

divulgada em março de 2025. A autodescrição deste produto mensal, de 

acordo com sua página no Instagram (@npomvzine)5, criada 

especificamente para a fanzine impressa criada pela NPOMV, traz as 

seguintes informações: 
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O termo zine vem de “fanzine”, que são publicações 

independentes feitas por fãs e para fãs. Diferente de uma revista 

tradicional, uma zine tem um formato mais criativo, visualmente 

único e colecionável! E a Zine da NPOMV foi feita com essa 

ideia. Cada edição da Zine será única e limitada, trazendo um 

grupo diferente na capa e conteúdos exclusivos. Além de ser 

um item para guardar com carinho, ela tem um formato 

especial: depois de desdobrada, vira um pôster A4 do grupo! E 

não para por aí! Cada edição acompanha um photocard 

oficial e exclusivo, que só pode ser encontrado na Zine. Ou seja, 

um item imperdível para colecionadores! (Nunca Pause o MV; 

Zine NPOMV, 2025, grifo nosso). 

 

Com base em Simon Frith, Chris Atton (2009, p. 8, tradução nossa) 

reconhece que fanzines “privilegiam métodos amadores e autodidatas de 

produção cultural, embora não excluam necessariamente métodos 

profissionalizados”6. Ainda que Atton leve em conta em sua análise o contexto 

que envolveu fãs de rock nos EUA e no Reino Unido a partir dos anos 1960, é 

possível identificar semelhanças com a atual produção de conteúdo por fãs 

de cultura asiática no Brasil.  

Para Frith, como para outros, fãs não são meros consumidores, 

nem meros públicos passivos: eles são os criadores de 

significado da música popular. Jornalistas de rock também são 

fãs; as raízes do jornalismo de rock remontam à década de 1960, 

nas revistas especializadas em música dos EUA e na imprensa 

underground do Reino Unido, onde os escritores começaram (e 

muitos permaneceram) como amadores e não profissionais 

(Atton, 2009, p. 2, tradução nossa)7. 

 

A descrição do veículo na página “Sobre Nós”, disponibilizada no site, 

informava, em 2025, que a proposta inicial da NPOMV era publicar capturas 

de tela mostrando frames de videoclipes de K-pop em momentos cômicos. 

Ainda que o objetivo do veículo tenha mudado a partir de um dado 

momento, não é especificado quando ocorreu essa alteração, nem se ela foi 

repentina ou gradual. A seção “Sobre Nós” acrescentava que o objetivo da 

NPOMV era divulgar “conteúdo atrativo para brasileiros, com foco principal 

em trazer informações em forma de notícias, interações ou curiosidades”. Por 

fim, a NPOMV era apresentada como “um portal de notícias, charts e 
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interação sobre música, cultura e cotidiano asiático” (Nunca Pause o MV, 

2025). 

A identificação desse veículo como exemplo de mídia alternativa foi 

tomada a partir de três motivos: o primeiro é a forma como sua equipe 

trabalha – a maioria é voluntária e, para alguém fazer parte, não precisa ter 

diploma de jornalista (conforme foi verificado a partir da aplicação de 

questionário entre membros da equipe); o segundo é a transparência com 

relação à subjetividade dos conteúdos – a equipe não esconde suas 

preferências políticas nas publicações, nem as causas que defende, além de 

ser totalmente formada por fãs de K-pop e/ou de séries do tipo BL (Boys Love) 

e GL (Girls Love)8; e o terceiro diz respeito à temática contra-hegemônica que 

a NPOMV focaliza em sua produção de conteúdo – sua cobertura é 

totalmente voltada para manifestações artísticas do leste asiático, 

principalmente sul-coreanas. A seguir, são apresentadas algumas definições 

dos conceitos relacionados às razões que levaram à escolha da NPOMV 

como mídia alternativa, começando justamente pelo que se entende como 

“mídia alternativa” e, em especial, suas características rizomáticas para, em 

seguida, explicar por que ela seria contra-hegemônica. 

 

1. Revisão da literatura 

A revisão da literatura apresentada a seguir inclui características de 

mídias alternativas discutidas tanto em nível nacional quanto global, além de 

definições de conceitos importantes para a análise da NPOMV, como rizoma 

e hegemonia. 

Segundo Roseli Figaro, Janaina Barros e Jamir Kinoshita (2019, p. 7) a 

desterritorialização que envolve as mídias alternativas possibilita que os 

membros da equipe consigam “trabalhar de qualquer lugar e em qualquer 

tempo”, de modo que tal flexibilidade influencie tanto no conteúdo quanto 

“nas formas colaborativas de organização do trabalho”. Com isso, é possível 

haver “uma mescla entre cobertura e participação do/no acontecimento em 

qualquer lugar do Brasil ou do mundo” (Figaro, Barros, Kinoshita, 2019, p. 7). No 
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caso da NPOMV, a equipe não dispõe de um espaço físico, como ocorre em 

redações da imprensa tradicional. Os integrantes estão, inclusive, espalhados 

pelo país. Afinal, as publicações do veículo não são pautadas pela localidade 

em que eles vivem. O ponto que os une é a vontade de compartilhar 

conteúdo de sua área de interesse. O perfil de quem integra a equipe é 

apresentado mais adiante, na seção Apresentação dos resultados do 

questionário. 

Ainda de acordo com Figaro, Barros e Kinoshita (2019, p. 8), “o principal 

desafio dos novos arranjos do trabalho do jornalista” encontra-se na sua 

sustentação financeira. Dessa forma, é comum observar a realização de 

“outras atividades”, desvinculadas da produção jornalística, pelos veículos 

alternativos, a exemplo de “cursos, palestras, edição de livros, assessorias etc.” 

(Figaro; Barros; Kinoshita, 2019, p. 6). 

As condições de trabalho, do ponto de vista da remuneração 

e da reposição da força de trabalho, são precárias, na maioria 

das vezes, trabalho voluntário, sem qualquer certeza sobre 

quando ou como vão se sustentar as atividades jornalísticas 

desempenhadas no arranjo. Há densificação do trabalho, visto 

que se trabalha todo o tempo em vários lugares e sem as 

condições necessárias. Trabalha-se em um emprego para se 

obter a mínima remuneração, também emprego freelancer e 

precário, para depois da jornada no emprego, dedicar-se ao 

trabalho no arranjo jornalístico. O trabalho no arranjo jornalístico 

é o trabalho que satisfaz o sujeito como ser humano inteligente, 

capaz e que vê utilidade social em seu empenho. Portanto, o 

ser jornalista aqui é um ser dividido que sofre porque vislumbra e 

faz acontecer o jornalismo em que acredita, mas é impedido 

de dedicar-se integralmente a essa atividade porque não 

sobrevive dela (Figaro; Barros; Kinoshita, 2019, p. 8-9, grifo nosso). 

Quanto ao sistema de organização nas mídias alternativas, Figaro, Barros 

e Kinoshita (2019, p. 14) acreditam que há uma necessidade por “relações 

mais horizontais” para a realização da atividade jornalística, considerando 

que “o trabalho é extenuante e a cooperação economiza força física, 

intelectual, tempo e recursos”.  

 

1.1 Subjetividade presente e posicionamento político definido 
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Já no que diz respeito à produção do conteúdo propriamente dito, 

mídias alternativas tendem a dar voz a “discursos de pontos de vistas 

diferentes daqueles enunciados pelos conglomerados de mídia”, além de 

destacar “veículos menores que enunciam discursos reiteradores da ideologia 

dominante” (Figaro; Barros; Kinoshita, 2019, p. 7). Sobre este mesmo quesito, 

Robert Hackett e Pinar Gurleyen (2015) afirmam que: 

mídias contra-hegemônicas presumivelmente buscariam 

contrabalançar os vieses percebidos da mídia mainstream, em 

favor de grupos marginalizados ou sub-representados9 (Hackett; 

Gurleyen, 2015, p. 58, tradução nossa). 

Ainda de acordo com Hackett e Gurleyen (2015), as mídias alternativas 

são marcadas pela defesa de uma causa (advocacy) e pela subjetividade 

presente em seus conteúdos, ao mesmo tempo em que rejeitam a ideia de 

adotar a neutralidade como princípio. Além disso, seus integrantes “buscam 

desafiar a objetividade e a imparcialidade tanto de um ponto de vista ético 

quanto prático”10 (Atton; Hamilton, 2008, p. 85 apud Hackett; Gurleyen, 2015, 

p. 56, tradução nossa). 

As características mencionadas são encontradas na NPOMV. Como 

exemplo, vale destacar o posicionamento político que o veículo adota de 

forma transparente, conforme mostra a Figura 1, com montagens de fotos dos 

grupos ATEEZ e TWICE usando roupas vermelhas enquanto são exibidos o 

logotipo e o slogan de Luiz Inácio Lula da Silva, então candidato do Partido 

dos Trabalhadores (PT), na campanha presidencial. Em 20 de julho de 2021, a 

NPOMV publicou uma sequência de posts no X visando explicar como é feito 

o cadastro no site do Tribunal Superior Eleitoral. O objetivo era incentivar que 

jovens de 16 e 17 anos, aptos a votar de forma opcional, tirassem seus títulos 

de eleitor. Resumidamente, o contexto político nacional nas eleições de 2022 

envolveu um esforço coletivo por parte da sociedade brasileira para evitar a 

reeleição de Jair Messias Bolsonaro pelo Partido Liberal (PL). Segundo o 

Relatório Mundial 2021 da Human Rights Watch, Bolsonaro agiu de forma 

contrária aos direitos humanos e à proteção do meio ambiente em seu 

governo, além de ter tentado “sabotar medidas de saúde pública destinadas 
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a conter a propagação da pandemia de Covid-19” (Human Rights Watch, 

2021). A participação da NPOMV nessa causa, por meio desta e de outras 

postagens feitas durante o período de campanha, demonstra transparência 

com relação a seu posicionamento. O veículo, portanto, não esconde que há 

subjetividade em seu conteúdo.  

Figura 1 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Nunca Pause o MV, 20 jul. 2021. 

 

1.2 Características rizomáticas 

Entre as características das mídias alternativas mencionadas por Hackett 

e Gurleyen (2015, p. 58, tradução nossa), também está a descrição delas 

como rizomáticas, “uma metáfora botânica que sugere que tais mídias 

podem criar raízes e brotar em lugares e tempos inesperados”11. O conceito 

de rizoma aplicado a aspectos sociais foi cunhado por Gilles Deleuze e Félix 

Guattari (2011). Na natureza, “um rizoma como haste subterrânea distingue-

se absolutamente das raízes e radículas” (Deleuze; Guattari, 2011, p. 21).  
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Para explicar o conceito e suas aplicações metafóricas, Deleuze e 

Guattari (2011) enumeram seis princípios encontrados no rizoma: conexão, 

heterogeneidade, multiplicidade, ruptura assignificante, cartografia e 

decalcomania. Sobre os dois primeiros princípios, os autores dizem que 

“qualquer ponto de um rizoma pode ser conectado a qualquer outro e deve 

sê-lo. É muito diferente da árvore ou da raiz que fixam um ponto, uma ordem” 

(Deleuze; Guattari, 2011, p. 22). Considerando o formato vertical da árvore, 

cujo tronco é perpendicular ao solo, seguindo uma hierarquia da copa até as 

raízes, outra diferença para o rizoma é que ele é horizontal, com múltiplas 

dimensões. Quanto à multiplicidade, os autores dizem que “não existem 

pontos ou posições num rizoma como se encontra numa estrutura, numa 

árvore, numa raiz. Existem somente linhas” (Deleuze; Guattari, 2011, p. 24). Já 

o princípio da ruptura assignificante corresponde à capacidade de 

sobrevivência do rizoma mesmo se alguma de suas partes for rompida, e isso 

ocorre devido a suas linhas de desterritorialização, “pelas quais ele foge sem 

parar” (Deleuze; Guattari, 2011, p. 25). Por fim, os princípios de cartografia e 

de decalcomania reforçam a ideia de que o rizoma não segue uma estrutura 

pré-definida, diferentemente da árvore, que corresponderia ao decalque, 

permitindo uma reprodução de sua estrutura. O rizoma, por sua vez, equivale 

ao mapa. Dessa forma, “a árvore articula e hierarquiza os decalques, os 

decalques são como folhas da árvore”, entretanto, “o mapa não reproduz um 

inconsciente fechado sobre ele mesmo, ele o constrói”, além de ser 

“conectável em todas as suas dimensões, desmontável, reversível, suscetível 

de receber modificações constantemente” (Deleuze; Guattari, 2011, p. 30). 

Retomando a aplicação do conceito de rizoma às mídias alternativas 

feita por Hackett e Gurleyen (2015), os autores afirmam que elas intensificam 

a democracia ao reunir pessoas diversas. Vale destacar, ainda, que outros 

autores também criam um paralelo entre o rizoma e as mídias alternativas. No 

caso do que afirmam Bailey, Cammaerts e Carpentier (2008, p. 124, tradução 

nossa), o caráter heterogêneo e múltiplo das mídias alternativas é apontado 

como o fator responsável por permitir que a estrutura rizomática não se limite 

“à margem da comunidade local”12. Com isso, não há uma divisão clara entre 
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o local e o global, já que o rizoma é caracterizado por sua capacidade de 

desterritorialização. 

A abordagem rizomática torna-se, assim, instrumental para 

evitar o posicionamento dicotomizado dos meios de 

comunicação alternativos em relação ao local e ao global, 

abrindo caminhos para teorizar como o local e o global se 

tocam e se fortalecem mutuamente nos meios de 

comunicação alternativos13 (Bailey; Cammaerts; Carpentier, 

2008, p. 27, tradução nossa). 

 

Ainda de acordo com Bailey, Cammaerts e Carpentier (2008, p. 124, 

tradução nossa), se uma mídia simplesmente replicasse a habitual estrutura 

arbórea do jornalismo tradicional, o resultado não passaria de “uma cópia da 

mídia convencional e de grande escala, e não geraria um mapa, com suas 

múltiplas entradas e adaptabilidade”14. 

 

1.3 Características contra-hegemônicas 

A respeito da relação entre local e global no contexto das mídias 

alternativas, a NPOMV tem o propósito de trazer para o público brasileiro 

notícias relacionadas à cultura pop do leste asiático, especialmente da 

Coreia do Sul. Para isso, uma importante tarefa em sua produção de 

conteúdo envolve a tradução de notícias, seja do inglês para português, ou 

até mesmo a partir do coreano. Tal iniciativa, que exige não apenas 

disposição de tempo para sua realização, como também conhecimento 

prévio de particularidades da cultura coreana, serve para suprir a falta de 

divulgação dessas notícias na mídia mainstream (ou grande mídia) no Brasil. 

Embora em 2025 já possam ser facilmente encontradas publicações sobre 

manifestações da Hallyu [한류] – a onda cultural sul-coreana – na imprensa 

tradicional brasileira, sua frequência de divulgação ainda é baixa se 

comparada à corriqueira atualização da NPOMV. Com relação ao jornalismo 

cultural brasileiro contemporâneo, Ballerini (2015, p. 153-154) identifica uma 

“cobertura viciada, focada no pop e no rock internacionais – sobretudo de 

origem norte-americana – e no pop e no rock brasileiros”, ao mesmo tempo 
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em que vê um “preconceito” com relação a certos estilos musicais populares, 

como pagode, rap e funk. 

Quanto à atividade de tradução feita por fãs de forma gratuita e 

difundida através da internet, mas com enfoque na atuação de fãs do BTS, 

conhecidos como ARMYs15, Lee Jiyoung [이지영] (2019) acredita existir uma 

relação rizomática dos ARMYs entre si e com os integrantes do BTS16. No livro 

BTS, Art Revolution, Lee (2019) afirma que:  

[...] se a rede centrada das mídias sociais for utilizada apenas 

como estratégia de marketing para expandir o fandom17 e 

gerar lucro, ela se torna nada mais do que um sistema 

arborescente com capital e autoridade como centro18 (Lee, 

2019, p. 73, tradução nossa).  

No entanto, ao considerar os princípios do rizoma e apontar seus pontos 

em comum com a relação ARMY-BTS: 

[...] o fenômeno BTS pode ser resumido como uma 

multiplicidade em processo de transformação. O fenômeno BTS 

é uma multiplicidade que cria significados diversos por meio de 

várias conexões em diferentes dimensões”19 (Lee, 2019, p. 82, 

tradução nossa). 

Para isso, a autora leva em conta a desterritorialização do conteúdo em 

coreano, que subverte a dominação mundial da língua inglesa e resulta em 

uma “revolução rizomática” capaz de causar mudanças socioculturais com 

“implicações políticas”: 

A multiplicidade ARMY e sua revolução rizomática de 

desterritorialização de territórios anteriores são indissociáveis do 

BTS. BTS e a multiplicidade ARMY atravessam e se conectam 

rizomaticamente para criar a multiplicidade BTS-ARMY. No curso 

desse devir, as críticas sociais nas músicas do BTS se materializam 

em uma dimensão de práxis, desmantelando o domínio das 

estruturas hierárquicas na realidade. Portanto, a mudança 

social e cultural gerada pela multiplicidade BTS-ARMY, como 

revolução rizomática, sem dúvida carrega implicações 

políticas20 (Lee, 2019, p. 84, tradução nossa). 

A respeito da atividade de tradução, Lee (2019, p. 12-13, tradução nossa) 

considera que “os esforços do fandom para tornar o conteúdo on-line do BTS 

traduzido e globalmente acessível”21 – incluindo o cuidado em explicar termos 

inerentes à cultura coreana que não têm tradução direta para outros idiomas 
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– tiveram um papel importante na expansão da popularidade do grupo não 

apenas em países asiáticos, como também na América e na Europa. 

Como visto na análise aprofundada realizada pela Billboard, os 

tradutores ARMYs da Coreia e do exterior são um dos principais 

motivos pelos quais a música e as atividades do BTS 

conseguiram ser comunicadas globalmente, superando a 

barreira linguística. Todos os dias, inúmeros conteúdos do BTS são 

traduzidos para o inglês em poucas horas e traduzidos 

novamente para vários idiomas. Como o BTS publica conteúdo 

várias vezes ao dia, a tradução exige muito tempo e trabalho. 

Além disso, traduzir do coreano para o inglês é particularmente 

difícil devido às expressões e estruturas gramaticais únicas da 

língua coreana. Ao fornecer notas de rodapé, os tradutores 

tentam transmitir as expressões mais precisas e evitar qualquer 

mal-entendido (Lee, 2019, p. 51-52, tradução nossa)22. 

Em comparação com os pontos descritos por Lee (2019), observamos 

que a atuação da NPOMV ocorre de forma semelhante. Afinal, boa parte de 

sua fonte de informação não se encontra em inglês e muito menos em 

português. Além disso, esta mesma observação abre margem para a 

discussão sobre a divulgação de conteúdo referente à Hallyu poder ser 

considerada uma atividade midiática contra-hegemônica. Para isso, nos 

baseamos na definição de Gramsci para o conceito de contra-hegemonia 

como “uma estratégia para desafiar as forças e os discursos dominantes na 

sociedade” (Bailey; Cammaerts; Carpentier, 2008, p. 137, tradução nossa)23. 

Um intelectual marxista italiano, Gramsci (1971), inicialmente 

enquadrou a resistência cultural como uma tentativa de 

deslocar as posições das pessoas, considerando indivíduos 

comuns como produtores de uma cultura contra-hegemônica. 

Em sua visão, eles são os desestabilizadores de uma cultura 

hegemônica, com potencial para tomar ações de oposição ao 

status quo vigente (Gramsci, 1971 apud Kim [김], 2021, p. 1063, 

tradução nossa)24. 

De acordo com Lee (2019), o sucesso mundial do BTS, marcado pela 

propagação mundial de músicas em coreano, seria justamente um 

movimento contra-hegemônico. 
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O anglocentrismo que por muito tempo manteve as hierarquias 

entre as culturas dominantes e as demais começou a ruir. A 

entoação em voz alta dos nomes coreanos dos membros e de 

suas músicas coreanas na televisão nacional dos EUA prova que 

a hierarquia rígida começou a se romper. O sucesso do BTS no 

mercado musical dos EUA não é apenas um sucesso na carreira, 

mas também um sinal de uma revolução na hegemonia 

cultural25 (Lee, 2019, p. 64-65, tradução nossa). 

 

2. Análise de conteúdo 

No caso do conteúdo divulgado pela NPOMV analisado neste artigo, 

aplicamos as ideias de Lee (2019) e a descrevemos tanto como uma mídia 

rizomática quanto contra-hegemônica. O período selecionado para a análise 

de conteúdo foi delimitado às postagens feitas no X no dia 3 de dezembro de 

2024 – uma data histórica na política sul-coreana, por ter sido marcada pela 

tentativa de golpe de estado do então presidente Yoon Sukyeol [윤석열] que, 

na madrugada do fuso-horário local, decretou a lei marcial. No entanto, 

poucas horas depois, ele foi forçado a voltar atrás devido à rápida reação de 

parlamentares, que se reuniram para votar contra o decreto, e da população, 

que tomou as ruas de Seul para manifestar sua revolta diante daquela ação 

autoritária – tudo isso apesar da tentativa do exército de impedir tanto a 

chegada dos legisladores ao congresso quanto a realização dos protestos nas 

proximidades do prédio do governo.  

Considerando publicações feitas apenas no X, compiladas a partir do uso 

de ferramentas de busca tanto da própria rede social quanto do Google, a 

análise aqui apresentada registrou 65 postagens. Para classificar o conteúdo, 

as postagens foram divididas, conforme mostra o Gráfico 1, em 11 categorias, 

sendo elas: Política, Música, Cobertura de Evento, Política/Música (ao mesmo 

tempo), Celebridade, TV, Drama televisivo, Moda, Negócios, Premiação e 

Evento no Brasil. 
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Gráfico 1 - Classificação das postagens do NPOMV no X em 03 dez. 2024 

 

Fonte: Elaboração própria 

 

Em um dia tão impactante para a história da Coreia do Sul, a página no 

X da NPOMV intensificou tanto a cobertura da política sul-coreana a ponto 

de este tema ter sido o majoritário na referida data. Entre a primeira postagem 

do dia, realizada à 0h13 no horário de Brasília, e uma postagem feita às 10h57, 

o funcionamento seguia a normalidade, com postagens variando entre as 

categorias de Música, TV, Celebridade, Premiação, Drama televisivo e 

Negócios. No entanto, a partir das 11h29, quando a página da NPOMV no X 

publicou sobre o anúncio referente à lei marcial, a rotina da equipe, voltada 

à cobertura da cultura pop asiática, foi influenciada pelas circunstâncias. 

Vale destacar, ainda, a divulgação de notícias que mostram os efeitos que o 

cenário político sul-coreano, mergulhado no caos naquele momento, tiveram 

na indústria do entretenimento. Esta é, aliás, uma das diferenças entre a 

cobertura da NPOMV, que deixa muito claro qual é seu enfoque, e a 

cobertura da imprensa tradicional brasileira, que, por sua vez, apresenta as 

notícias demarcadas por editorias dependendo de qual é seu principal 

assunto. Além disso, em uma conjuntura política tão conturbada como a da 

Coreia do Sul àquela ocasião, seria difícil encontrar uma notícia na grande 
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mídia que se preocupasse em relacionar tão depressa as consequências que 

a lei marcial teria na Hallyu. 

Conforme mostra a Figura 2, a NPOMV informou seus seguidores sobre o 

cancelamento de eventos e programas musicais televisivos por tempo 

indeterminado na Coreia do Sul (Nunca Pause o MV, 2024c), considerando 

que, até aquele momento, a lei marcial ainda não havia sido revogada. 

Inclusive, vale dizer que a página da NPOMV incluiu um post logo abaixo da 

notícia contendo um link para a fonte da informação.  O link em questão leva 

a uma notícia publicada pelo site 10 Asia e disponibilizada – em coreano – no 

portal Naver (2024). 

Figura 2 

 

Fonte: Nunca Pause o MV, 3 dez. 2024c. 
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Outros exemplos de postagens que merecem destaque são: a sequência 

de 11 posts feita entre 12h21 e 12h23 com o intuito de explicar a lei marcial e 

suas implicações (Nunca Pause o MV, 2024g); vídeos de manifestantes 

enfrentando militares nas ruas de Seul, incluindo imagens do momento em que 

a jornalista Ahn Gwiryeong [안귀령], que atua como porta-voz do Partido 

Democrático26, tenta tirar a arma das mãos de um soldado (Nunca Pause o 

MV, 2024a); a notícia de que os homens servindo ao Exército teriam suas datas 

de dispensa adiadas de modo indeterminado (Nunca Pause o MV, 2024d) – o 

que afetaria diretamente os artistas cumprindo o serviço militar obrigatório, 

uma informação, portanto, de grande interesse para os fãs; e as postagens 

classificadas como Política e Música ao mesmo tempo. 

As três postagens registradas como Política/Música abordam as seguintes 

informações: o álbum Coup D’Etat27, do rapper G-Dragon, alcançou o topo 

do ranking de pesquisa em tempo real da plataforma de streaming sul-

coreana Melon (Nunca Pause o MV, 2024b); I.M, integrante do grupo Monsta 

X, estava ao vivo em seu programa de rádio no momento do anúncio da lei 

marcial e noticiou o caso aos ouvintes (Nunca Pause o MV, 2024f); Hyeju [혜주], 

integrante do Loossemble, compartilhou em um aplicativo de interação com 

fãs (Nunca Pause o MV, 2024e), conforme mostra a Figura 3, que não 

conseguiu dormir e que estava voltando para casa somente naquele 

momento (1h50 no horário de Seul). Em razão do contexto do país à ocasião, 
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pode-se concluir que o conteúdo da postagem da artista remete às 

manifestações contrárias à lei marcial. 

 

Figura 2 

 

Fonte: Nunca Pause o MV, 3 dez. 2024e. 

 

3. Apresentação dos resultados do questionário 

Para entender de forma mais aprofundada o funcionamento do veículo, 

foram compiladas respostas a partir de um questionário on-line, que ficou com 

acesso disponível para membros da equipe durante dois meses de 2025 (abril 

e maio). Foi registrada a participação de 16 pessoas na pesquisa, o que não 

significa que essa é, necessariamente, a totalidade de integrantes. 

O questionário foi criado através da ferramenta Formulários, do Google, 

e compilou 16 respostas. O objetivo da aplicação do questionário foi reunir 

dados sobre o perfil demográfico de quem participa da equipe, como idade, 

gênero, estado onde mora, nível educacional e profissão, assim como verificar 

qual é a visão de cada membro acerca do veículo e do que diferencia a 

NPOMV da imprensa tradicional. 
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3.1 Perfil dos integrantes da equipe 

Com relação à faixa etária, a maioria (68,8%, equivalente a 11 pessoas) 

tem entre 18 e 24 anos; seguido por 18,8% (três pessoas) de 25 a 29 anos; e 

12,5% (duas pessoas), de 30 a 34 anos. Na divisão de gênero, 75% (12 pessoas) 

se identificam como mulheres; 12,5% como homens; e 12,5% como pessoas 

não-binárias. Em termos de moradia, 31,3% (cinco pessoas) são de São Paulo; 

25% (quatro pessoas) do Rio de Janeiro; 12,5% de Alagoas; 12,5% do Piauí; 6,3% 

(uma pessoa) da Bahia; e esta mesma taxa se repete para o Distrito Federal e 

Minas Gerais. A respeito do nível educacional, 31,3% já concluíram a 

graduação; 25% ainda está cursando; 18,8% estão no Ensino Médio; 12,5% 

estão na pós-graduação; e 12,5% já concluíram a pós-graduação. Já a 

respeito dá área profissional de cada um, foi observado que não é necessário 

estar cursando ou já ter concluído a faculdade de Jornalismo para participar 

da equipe, pois há vasta diversidade de cursos entre os integrantes da 

NPOMV. As respostas compiladas apresentaram as seguintes áreas: Design de 

Animação; Desing Gráfico; Design Gráfico e Desing de Interiores; Direito; 

Enfermagem; Gestão de Recursos Humanos; Jornalismo concluído e cursando 

Letras; Letras Português-Inglês; Letras Português-Inglês e Pedagogia; Medicina; 

Psicologia; e Psicologia Hospitalar e Cuidados Paliativos. 

 

3.2 Percepção dos integrantes da NPOMV sobre a própria organização 

Tratando agora da percepção que a equipe tem do próprio veículo, 75% 

(12 pessoas) descrevem a NPOMV como portal de notícias, enquanto 18,8% 

(três pessoas) a classificam como jornalismo independente, e 6,3% (uma 

pessoa) como jornalismo alternativo. Outras duas opções disponibilizadas no 

questionário, fanzine / webzine e fã-base, não receberam votos. Sobre o 

principal ponto que diferencia a NPOMV do jornalismo tradicional, 31,3% 

(cinco pessoas) apontaram a temática abordada nos conteúdos publicados; 

18,8% (três pessoas) indicaram o sistema de organização da equipe; e 12,5% 

(duas pessoas) disseram que é a quantidade de publicações por dia 



112 

v. 6 | n. 10 | jan./jun. 2025| ISSN: 2675-9969 

relacionadas à temática principal da NPOMV. As demais respostas foram 

individuais, de forma que as três primeiras (em itálico) eram opções que 

constavam na pergunta de múltipla escolha, e as três finais (entre aspas) 

foram acrescentadas através do campo de resposta discursiva: canais usados 

para publicação; vocabulário; e trabalho voluntário; e “Acredito que o 

diferencial seria as várias temáticas que abordamos – além de notícias, 

também tentamos fazer pessoas conhecerem outros artistas, outros gêneros”; 

“Não leio jornal, então não sei dizer ao certo”; e “O fato de que o conteúdo 

no fim também é feito também por fãs”. 

 

3.3 Estrutura organizacional 

A metade dos entrevistados (oito pessoas) faz parte da NPOMV há menos 

de um ano; enquanto 18,8% integram a equipe há três anos; 12,5% há cinco 

anos; uma pessoa há dois anos, uma há oito anos, e uma há 11 anos. No 

entanto, a admiração que boa parte sente com relação ao K-pop ou às séries 

BL e GL é mais longínqua: 43,8% (sete pessoas) são fãs há mais de dez anos; 

25% (quatro pessoas) há nove anos; 12,5% (duas pessoas) há oito anos; uma 

pessoa há cinco, uma há seis anos e uma há sete anos. Considerando que o 

veículo está em atividade desde junho de 2014, percebemos que há 

rotatividade na equipe, visto que apenas uma pessoa faz parte da NPOMV 

desde sua fundação. Um dos possíveis motivos para essa rotatividade pode 

estar relacionado à dificuldade de conciliar o trabalho voluntário tanto com 

o trabalho remunerado, quanto com estudos e outros afazeres. Lembrando 

que 68,8% (11 pessoas) dos entrevistados têm trabalho remunerado. 

Diante da forma de enxergar as mídias alternativas como um rizoma, 

conforme foi apresentada na revisão de literatura, é possível, portanto, 

também apontar as correspondências entre a NPOMV e a estrutura 

rizomática. 

O questionário revelou que 81,3% dos entrevistados, o que equivale a 13 

pessoas, trabalham para a NPOMV de forma voluntária. Considerando que o 

veículo não segue o modelo de negócio empresarial, marcado por níveis 
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hierárquicos, e não corresponde à fonte de renda para a maioria dos 

entrevistados, sua estrutura pode ser descrita como horizontal. Além disso, o 

veículo não destaca um ou outro membro da equipe nas publicações como 

sendo seu representante. Embora haja identificação de autoria das matérias 

no site, não há especificação hierárquica entre os autores. No entanto, isso 

não significa que não exista divisão do trabalho na NPOMV. As atividades, de 

fato, são organizadas em diferentes funções, mas sua estrutura como um todo 

ainda assim difere-se de um sistema arbóreo, e uma mesma pessoa pode 

desempenhar diferentes funções, dependendo da necessidade.  

De acordo com as respostas do questionário, os cargos da NPOMV se 

dividem em: staff; redator(a); redator(a) do site; designer; assessor(a); 

administrador(a) de redes sociais (X, Instagram e TikTok); gerente de redes 

sociais; e líder de equipe. A resposta de uma pessoa chamou atenção por 

dizer que ela já ocupou diversos cargos, como membro das equipes do X, 

TikTok, Instagram, YouTube, site, financeiro, RH, etc. Ela ainda completou 

afirmando que está presente onde quer que seja necessário. Outro ponto 

interessante é que a pessoa gerente do TikTok é a mesma que assume a vice-

presidência da Zine, o material impresso que a NPOMV começou a produzir e 

a comercializar em março de 2025. Com isso, pode-se concluir que existe uma 

flexibilidade na organização das funções entre membros da equipe, ainda 

que haja posições como “gerente” e “líder”. Mais um fator que reforça a 

flexibilidade da equipe é a distribuição do trabalho em turnos. Todos os 

entrevistados responderam que seu turno de trabalho na NPOMV varia 

dependendo do dia. 

 

3.4 Desafios da organização 

As respostas sobre o principal desafio para manter as atualizações da 

NPOMV mostraram que 56,3% (nove pessoas) selecionaram a opção conciliar 

o tempo de atuação no NPOMV com o trabalho remunerado; 25% (quatro) 

escolheram conciliar o tempo de atuação no NPOMV com os estudos; e três 

pessoas apontaram as seguintes dificuldades (sendo as duas primeiras opções 
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dadas como múltipla escolha e a última resposta acrescentada no campo 

discursivo): conciliar o tempo de atuação no NPOMV com o lazer; conseguir 

acesso a informações em coreano sobre os temas que o NPOMV cobre; e 

“conciliar com trabalho e filhos”. Chamou atenção que a mesma pessoa que 

respondeu “conciliar com trabalho e filhos”, que é do gênero feminino, foi a 

mesma que não soube indicar o que diferencia a NPOMV do jornalismo 

tradicional por não ter o hábito de ler jornal. Com isso, a discussão sobre a 

influência da maternidade no jornalismo alternativo, que muitas vezes envolve 

trabalho voluntário e o desafio de mantê-lo em conjunto com um trabalho 

remunerado, desponta como um tema relevante para outras pesquisas. 

Referente a outro desafio que envolve mídias alternativas em geral – sua 

gestão financeira –, a NPOMV começou em março de 2025 a vender pela 

internet o NPOMV Zine, cuja autodescrição já foi aqui apresentada. Cada 

exemplar em português custa R$ 15, dispõe de photocard28 se comprado no 

período da pré-venda, e suas edições são mensais. Depois da capa com 

NMIXX, até o momento foram publicadas edições para o duo Gabby Onme, 

em abril, que também gravou conteúdo exclusivo para a NPOMV (NPOMV 

Zine; Gabby Onme; Nunca Pause o MV, 2025); o grupo Nowadays, em maio; 

e o trio Big Ocean, em junho. O grupo Nowadays, contudo, mudou de nome 

no dia 1º de junho de 2025 para NOWZ, conforme anúncio em suas redes 

sociais (NOWZ, 2025). 

Sobre o motivo da criação desse material impresso, a metade dos 

entrevistados (oito pessoas) selecionou a opção é necessário criar uma forma 

de financiar as atividades do NPOMV; 37,5% (seis pessoas) escolheram o 

público-alvo do NPOMV gosta de material impresso referente a seus ídolos; 

6,3% (uma pessoa) indicou seguidores pediram por esse tipo de conteúdo 

impresso; e outra pessoa preencheu no campo discursivo “ampliar a área de 

atuação da NPOMV no mercado de produção de conteúdo de artistas 

asiáticos”. Quanto à aplicação do valor arrecadado com as vendas dos 

exemplares, 75% (12 pessoas) indicaram investimento em projetos futuros; 

18,8% (três pessoas) selecionaram pagamento dos custos de produção da 
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edição impressa; e 6,3% (uma pessoa) marcou todas as opções, que inclui 

divisão da quantia entre os membros da equipe. 

 

Conclusão 

Diante dos conceitos relevantes para compreender o que são mídias 

alternativas e dos dados apresentados referentes à organização NPOMV, 

identificamos diversos pontos em comum que foram capazes de descrevê-la 

como um veículo de mídia alternativa. A NPOMV adota, e não esconde, um 

discurso subjetivo, por ser um veículo feito por fãs para fãs, e assume um 

posicionamento político. Devido a seu sistema organizacional, podemos 

classificá-la como uma mídia independente por não ter relações diretas com 

outras instituições, sejam governamentais ou empresariais. Também foi possível 

elencar seus principais desafios para se manter em atividade, que 

correspondem aos mesmos desafios de outras mídias alternativas, bem como 

estratégias adotadas para contornar tais dificuldades. 

Os obstáculos envolvendo a geração de rendimento financeiro 

provocam o estabelecimento de trabalho voluntário, o que acaba gerando 

desafios individuais, como a conciliação entre o voluntariado e o trabalho 

remunerado, que não necessariamente tem relação com Jornalismo. Tais 

desafios podem ocasionar rotatividade na equipe ao longo do tempo, já que 

é compreensível haver desistências nessas circunstâncias. Vimos que as 

estratégias adotadas para melhor conciliar o trabalho voluntário com outras 

atividades dos integrantes da equipe são a flexibilização de horário e de 

funções, e a possibilidade de produzir conteúdo a partir de qualquer lugar. 

Uma inovação adotada pelo veículo como tentativa de financiar suas 

atividades foi a criação da zine, um material impresso que atende aos desejos 

do público-alvo e é vendido em site próprio (Zine NPOMV, 2025). 

Por sua produção de conteúdo ser focada na cultura asiática, que 

preenche uma lacuna na cobertura da grande mídia brasileira, observamos 

uma atuação contra-hegemônica da NPOMV. Sua principal temática 
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ultrapassa a cobertura do jornalismo tradicional, demarcado pelas indústrias 

culturais dominantes que são, em geral, anglófonas e oriundas dos EUA. 

Considerando os princípios do rizoma, tal como foram concebidos por 

Deleuze e Guattari (2011), identificamos características em comum com a 

NPOMV, permitindo, portanto, descrevê-la como uma mídia rizomática. Sua 

estrutura linear e flexível, típica da multiplicidade, onde não há posições 

hierárquicas fixas, conecta facilmente quaisquer membros da equipe entre si, 

o que corresponde, por sua vez, aos princípios de conexão e 

heterogeneidade. Outro ponto em comum do veículo com o rizoma está em 

sua capacidade de sobrevivência em caso de rompimento, equivalente ao 

princípio da ruptura assignificante, considerando a rotatividade na equipe 

desde a fundação do veículo. Sua cobertura desterritorializada, tanto por 

incluir participantes de diferentes unidades federativas brasileiras quanto por 

focar na cobertura cultural de outro continente, integra uma estrutura que 

ultrapassa as barreiras geográficas – e linguísticas. Por fim, considerando que 

a NPOMV não segue o modelo tradicional de jornalismo, ela não poderia ser 

vista como um decalque da grande mídia e, conforme os princípios de 

cartografia e decalcomania, ela é “conectável em todas as suas dimensões, 

desmontável, reversível, suscetível de receber modificações constantemente” 

(Deleuze, Guattari, 2011, p. 30). 

A NPOMV, com seu conteúdo contra-hegemônico, que foge ao discurso 

dominante, e não segue um modelo de negócio focado no lucro, se mantém 

em atividade há 11 anos para cumprir um papel ignorado pelo jornalismo 

tradicional. Apesar de direcionar seu olhar para o leste asiático, com foco no 

entretenimento sul-coreano, o veículo analisado não deixa de lado situações 

relevantes no contexto nacional e cria conexões entre as diferentes culturas. 
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2 Sigla de Music Video, conhecido em português como videoclipe. 
3 Até o dia 29 de junho de 2025, os números de seguidores em cada rede social mencionada 

eram: 162,3 mil (X), 28,8 mil (Instagram), 13,8 mil (TikTok) e 46,5 mil (YouTube). 
4 Lily Jin Morrow; Oh Haewon [오해원]; Seol Yoona [설윤아], que adota o nome artístico Sullyoon 

[설윤]; Bae Jinsol [배진솔], ou apenas Bae [배]; Kim Jiwoo [김지우]; e Jang Kyujin [장규진]. 
5 A página da Zine NPOMV no Instagram somou 383 seguidores até o dia 30 de junho de 2025. 
6 No original: “[…] privilege amateur and autodidactic methods of cultural production, though 

they do not necessarily exclude professionalized methods” (Atton, 2009). 
7 No original: “For Frith, as for others, fans are not merely consumers, not merely passive 

audiences: they are the meaning-makers of popular music.  Rock journalists are fans too; the 

roots of rock journalism lie in the 1960s, in the specialist music magazines of the US and the 

underground press of the UK, where writers began (with many remaining) as amateurs and 

non-professionals” (Atton, 2009). 
8 Séries BL e GL são produções televisivas com temática LGBTQIAP+ em países asiáticos como 

China, Coreia do Sul, Japão e Tailândia. 
9 No original: “[…] counter-hegemonic media would presumably seek to counterbalance the 

perceived biases of mainstream media, in favour of marginalised or under-represented groups” 

(Hackett; Gurleyen, 2015). 
10 No original: “[…] seek to challenge objectivity and impartiality from both an ethical and 

practical standpoint” (Hackett; Gurleyen, 2015). 
11 No original: “[…] a botanical metaphor suggesting that such media can spread roots and 

sprout in unexpected places and times” (Hackett; Gurleyen, 2015). 
12 No original: “[…] at the edge of the local community” (Bailey; Cammaerts; Carpentier, 2008). 
13 No original: “The rhizomatic approach thus becomes instrumental in avoiding the 

dichotomized positioning of alternative media in relationship to the local and the global, in 
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alternative media” (Bailey; Cammaerts; Carpentier, 2008). 
14 No original: “[…] a copy of mainstream and large-scale media, and would not generate a 

map, with its multiple entryways and adaptability” (Bailey; Cammaerts; Carpentier, 2008). 
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Representante da Juventude, tradução nossa). 
16 Kim Namjoon [김남준], de nome artístico RM; Kim Seokjin [김석진], ou simplesmente Jin [진]; Min 

Yoongi [민윤기], conhecido como SUGA enquanto membro do grupo ou como Agust D em 

sua carreira solo; Jung Hoseok [정호석], chamado também de j-hope; Park Jimin [박지민]; Kim 

Taehyung [김태형], de nome artístico V; e Jeon Jungkook [전정국]. 
17 Conjunto de fãs de determinada obra, movimento cultural, grupo, personalidade, etc. 
18 No original: “[…] if the acentered network of social media is only utilized as a marketing 

strategy to expand the fandom and gather profit, it becomes nothing more than an 

arborescent system with capital and authority as its center” (Lee, 2019). 
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19 No original: “[…] BTS phenomenon can be summed up as a multiplicity in the process of 

becoming. BTS phenomenon is a multiplicity creating diverse meanings through various 

connections on different dimensions” (Lee, 2019). 
20 No original: “The ARMY multiplicity and its rhizomatic revolution of deterritorialization from 

previous territories are indissociable from BTS. BTS and the ARMY multiplicity traverse and 

connect rhizomatically to create the BTS-ARMY multiplicity. In the course of such becoming, 

the social critiques in BTS’ songs materialize into a dimension of praxis, dismantling the 

dominance of hierarchical structures in reality. Therefore, the social and cultural change 

engendered by BTS-ARMY multiplicity, as rhizomatic revolution, undoubtedly carries political 

implications” (Lee, 2019). 
21 No original: “[…] the fandom’s efforts to make BTS’ online content translated and globally 

accessible” (Lee, 2019). 
22 No original: “As seen from the in-depth analysis carried out by Billboard, ARMY translators 

from Korea and abroad are one of the main reasons that BTS’ music and activities were able 

 to be communicated globally over the language barrier.19 Every day, innumerable BTS 

content is translated into English within a few hours and translated again into various 

languages. Since BTS posts content multiple times a day, translating takes a great deal of time 

and labor. Moreover, translating Korean to English is particularly difficult because of the unique 

expressions and grammar structures of the Korean language. By providing footnotes, translators 

attempt to deliver the most accurate expressions and to avoid any misunderstanding” (Lee, 

2019). 
23 No original: “[…] a strategy to challenge dominant forces and discourses in society” (Bailey; 

Cammaerts; Carpentier, 2008). 
24 No original: “An Italian Marxist intellectual, Gramsci (1971), early on framed cultural resistance 

as an attempt to dislocate people’s positions, considering ordinary individuals as the producers 

of a counter-hegemonic culture. In his view, they are the destabilizers of a hegemonic culture, 

who have the potential to take oppositional actions against the existing status quo (Gramsci, 

1971)” (Kim, 2021). 
25 No original: “The English-centrism that had long maintained the hierarchies between 

dominant cultures and others has started to crack. The loud chanting of the Korean names of 

the members and of their Korean songs on US national television proves that the rigid hierarchy 

has begun to break down. The success of BTS in the US music market is not only a career success 

but also a signal of a revolution in cultural hegemony” (Lee, 2019). 
26 Partido do atual presidente da Coreia do Sul, Lee Jaemyung [이재명], eleito em 3 de junho 

de 2025. 
27 Expressão francesa que significa golpe de estado. 
28 Foto do tamanho de um cartão de crédito que é um item colecionável comum entre fãs 

de K-pop. 
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RADICAL MIGRATION1 
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Virgine Borges de Castilho Sacoman4* 

 

Abstract: This study ventures into a new realm of research, delving into the influence 

of social media influencers (SMIs) in Brazil in promoting transnational migration based 

on popular culture, specifically Hallyu. We are particularly interested in the potential 

of these SMIs to engage in socially impactful for-profit activities that could significantly 

influence female empowerment and self-esteem. Our research questions specifically 

focus on the role of Hallyu SMIs in Brazil in encouraging their followers to migrate to 

Korea and how they are fostering gender empowerment by building communities and 

networks among women. We will also explore how their new media role is shaping 

social subversion in Brazil among female and LGBTQ+ communities on the one hand 

and encouraging radical migration to Korea in search of the ‘safest’ haven for women 

on the other. Using grounded theory, we aim to replace the less relevant concepts of 

‘commercial endorsing’ and ‘social comparison’ in Hallyu migration with ‘radical 

female migration’. Our unique contribution to literature is to demonstrate how pop 

culture can catalyse underrepresented populations toward radical female migration. 

 

Keywords: Hallyu. Social Media Influencers (SMIs). Female Empowerment. 

 

 

DO BRASIL, COM HALLYU: EMPODERAMENTO FEMININO E MIGRAÇÃO RADICAL 

 

Resumo: Este estudo se aventura em um novo campo de pesquisa, investigando a 

influência dos influenciadores de mídia social (SMIs) no Brasil na promoção da 

migração transnacional baseada na cultura popular, especificamente na Hallyu. 

Estamos particularmente interessados no potencial desses influenciadores em 

desenvolver atividades comerciais com impacto social que possam influenciar 

significativamente o empoderamento e a autoestima feminina. Nossas perguntas de 

pesquisa concentram-se especificamente no papel dos SMIs da Hallyu no Brasil em 

incentivar seus seguidores a migrar para a Coreia e em como eles estão promovendo 

o empoderamento de gênero ao construir comunidades e redes entre mulheres. 

Também exploraremos como o novo papel desses influenciadores nas mídias digitais 

está moldando formas de subversão social no Brasil entre mulheres e comunidades 

LGBTQ+, ao mesmo tempo em que estimula uma migração radical para a Coreia em 

busca de um “refúgio” mais seguro para as mulheres. Utilizando a teoria 

fundamentada (grounded theory), buscamos substituir os conceitos menos 

relevantes de “endosso comercial” e “comparação social” na migração relacionada 

à Hallyu pelo conceito de “migração feminina radical”. Nossa contribuição única 

para a literatura é demonstrar como a cultura pop pode catalisar populações sub-

representadas rumo à migração feminina radical. 

 

Palavras-chave: Hallyu. Influenciadores de Mídia Social (SMIs). Empoderamento 

Feminino. 



122 

v. 6 | n. 10 | jan./jun. 2025| ISSN: 2675-9969 

Introduction 

The trend of fan migrations to South Korea, particularly among female and 

LGBTQ+ fans of Hallyu (i.e., the Korean popular culture in the form of TV drama 

series and pop music called ‘K-pop’, which is globally rife among women), has 

experienced a significant upsurge in the past two decades (see Fig. 1). Fan 

migrations comprise short-term visits, repeated tours, long-term stays, study 

abroad programmes, marriage migrations, job migrations, immigration and 

others. What is remarkable is the steady increase of female and non-binary 

migrants from South America to Korea since the 2010s until the outbreak of the 

Covid 19 (see Fig. 2). In fact, the number of female migrants from South 

America who came to Korea for purposes of overseas study and marriage is 

surpassing that of their male counterparts (see Fig. 3) reflecting the gender 

structure of Hallyu fans who are predominantly women or LBGTQ+ (see Hwang, 

Seol and Oh’s, no prelo). This new phenomenon warrants meticulous 

examination since South America is not relatively affluent or close to Korea. 

Therefore, our first research question is whether pop culture truly influences 

women’s decision to migrate to the globalised and transnational world, a 

finding that could significantly impact the fields of cultural studies, gender 

studies, and migration studies. 

Figure 1 - Migrants to Korea from All over the World (Short-term and long-term) 

 

Source: Ministry of Justice, Korea (2024). 
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Figure 2 - Migrants from South America (Short-term & Long-term) 

 

 

Source: Ministry of Justice, Korea (2024). 

 

 

Figure 3 - South American Migrants by Long-term Visa Statuses 

 

 

Source: Ministry of Justice, Korea (2024). 
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goods among their followers to manipulate music chart rankings and boost 

revenues for the idols (Choi 2020; Abidin 2021). However, few other than our 

current study have discussed the potential of SMIs in encouraging female 

Hallyu fans to migrate to Korea. 

In many previous studies, SMIs have also been assailed for their alleged 

role of commercial endorsements that would lead to all sorts of social malaises, 

including ‘social loafing’, ‘social comparison’ and ‘body esteem’ (Chae 2017; 

Chapman; Whitlock 2019; Seekis et al. 2020; Lee et al. 2022; Pedalino; Camerini 

2022). However, are these SMIs all similar, even in pop culture communities? Are 

the SMIs for the Taylor Swift fan community deliberately carrying out 

commercial endorsements only in the name of selfishness and profits? Is it the 

same story in the K-pop community as well? While these are our second 

research question, we want to develop a new identity for the SMIs in the Hallyu 

community. What we deem essential but has often been set aside by the Hallyu 

critiques was the SMI’s role in encouraging followers’ gender empowerment 

and self-esteem through building Hallyu communities and social networks 

among women. In doing so, these SMIs also show their efforts to alleviate the 

negative aspects of social loafing, social comparison and body esteem. 

How can SMIs replace the social ailments associated with social media 

influencing with female empowerment and radical migration to Korea? To 

answer our final question, we want to assess the value of ‘cultural branding’ in 

explaining the phenomenon of Hallyu migration by female K-pop and K-drama 

fans. Although some previous studies have demonstrated the usefulness of 

cultural branding in explaining female empowerment and radical empathy 

among Hallyu fans (Oh; Kim 2023), we want to delve further into the possibility 

of expanding the identity of SMIs in the movement toward radical migration by 

female Hallyu fans. 

 

1. Why Brazil? 

Among South American Hallyu fans, Brazil represents the most extensive 

territory with a long history of political and migratory conflicts epitomised by an 
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image of ‘strong’ women amid persisting gender inequality, even though 

racism has already been diluted in most parts of social interludes in Brazilian 

society due to interracial amalgamation (Holanda 1995; Priore 2004). Not only 

in South America, where Brazilian women led the Southern Cone in various 

female social, political and economic struggles but in Korea as well, Brazil and 

its ‘strong’ women would never be imagined to envy Korean women for their 

female happiness in the ‘safest’ space for women. However, why do Brazilian 

women want to migrate to Korea badly after falling in love with Hallyu? In fact, 

as Fig. 4 shows, the number of Brazilian Hallyu fans has exponentially grown 

between 2016 and 2020 until the outbreak of the Covid-19 pandemic. 

 

Figure 4 - Brazilian Hallyu Fans 

 

Source: Korea Foundation (2015-2021). 

 

Against this backdrop, what we assume to be a universal female fantasy 

about Korea and a ubiquitous female desire to migrate to the East Asian 

country, which to many sounds like a nightmare place for women, can be 

sharply highlighted by using the case of Brazil. We assume that female 

universalism is the fundamental basis of female infatuation with Hallyu as long 

as most women in the world, regardless of their ethnic, racial, economic and 

political backgrounds, share the fundamental female character of ‘gendered 

melancholia’ (see inter alia Oh; Kim 2023; Oh, Kim; Rowley 2023; Oh, Jang; Lim 

2023). Like Brazil, a country full of ‘strong’ women seems to defy gendered 
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melancholia. However, a close look at it would reveal that these tough women 

are also victims of sexism and, thus, gendered melancholia. 

 

2. Hallyu Social Media Influencers: A New Category in Migration Studies 

Before sketching the theoretical backdrop surrounding Hallyu migration to 

Korea, we want to define Hallyu SMIs and explain why they are essential in 

current migration studies in Korean and global contexts. Briefly, Hallyu has the 

following characteristics: (1) K-pop and K-drama are the two most successful 

genres of Hallyu; (2) K-pop and K-dramas share the same fan base despite 

being two widely different genres, even as many K-pop singers are also K-

drama actors; (3) Hallyu is not a regional affair, as it is one of the most successful 

pop culture genres in the world at the moment; (4) Hallyu’s success is 

dependent on many factors, although its alternative message to male 

domination in most human societies could be its most crucial distinctive feature 

(Oh, Jang; Lim 2023; Oh; Kim 2023; Oh, Kim; Rowley 2023); and most importantly, 

therefore, (5) Hallyu fans are predominantly women of all ages, regardless of 

their racial, ethnic, national, and economic differences (Table 1). 
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Table 1 - Hallyu Fandom Census  

  Country Age Gender 

ARMY 

(n=562,280) 

100+ Under 

18 

(30.30%) 

Male (1.35%) 

  
 

18-29 

(53.63%) 

Female 

(96.23%) 

  
 

30-39 

(9.31%) 

Non-binary 

(2.42%) 

  
 

40-49 

(4.49%) 

 

  
 

50-59 

(1.83%) 

 

    Over 

60 (0.15%) 

 

KOR 

gov't sample 

(n=12,663) 

111 n.a. Male (0.58%) 

Female (94.2%) 

Source: BTS ARMY CENSUS (2023); Korea Tourism Organization (2019). 

 

In addition to this female fandom with a visible LGBTQ+ presence, these 

Hallyu fans have distinguished themselves from mere pop culture consumers by 

proactively participating in the fan activities of learning the Korean language 

and culture and participating in Hallyu tours to Korea while meticulously taking 

part in their local fan activities in their home countries, such as joining fan clubs, 

attending fan meetings, creating cover dance videos, providing free 

translation services for K-dramas, frequenting Korean shops and restaurants in 

Koreatowns and many others (Kim et al. 2009; Hu 2010; Oh 2011; Kim et al. 2013; 

Lyan; Levkowitz 2015; Kim 2018; King-O’Riain 2021). 

Fan tourism or Hallyu pilgrimage as part of female universalism has served 

as a means of building physical and virtual camaraderie among female Hallyu 

fans all over the world since its onset by the Japanese middle-aged women in 
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the early 2000s, an aftermath of the so-called ‘Yon-sama’ sensation (Jung 2009; 

Oh 2011). Intended to be short-term sojourns to Korea to visit the location sites 

of the TV drama, these fan tours quickly developed into a learning experience 

of Korean lifestyle, language and history, which helped them overcome the 

national animosity between Japan and Korea (Oh 2009). Japanese female 

fans soon discovered the need to stay longer by frequently organising group 

tours or applying for long-term study abroad admissions at major universities in 

Korea. Finally, the rise of Hallyu pilgrimage tours and study abroad students to 

Korea was doubtlessly accompanied by the increasing tendency of marriage 

between migrant women and Korean men (see Oh; Seol; Hwang’s paper, 

2026). 

Although some of the Hallyu bashers tend to argue that SMIs are there to 

manipulate music chart rankings, endorse products for sale, brainwash fans 

and commit other egregious acts (Choi 2020; Abidin 2021), they rarely highlight 

the above learning activities and group migratory behaviours by fans. As we 

can see, all of the proactive fandom behaviours we have described are 

relevant to SMI activities. Although they indeed do sell products and 

encourage album and single music sales among their followers, it is also 

undeniable that they promote learning, intercultural experiences, pop culture 

cosmopolitanism and, most importantly, migration. In this sense, SMIs are new 

players in the migration process, so we need to study them in depth. 

Statistics and previous studies indicate that Hallyu fandom is 

predominantly feminine and LGTBQ+. It has a proactive fandom ideology that 

preaches fans to learn the Korean language and culture and visit or live in 

Korea as part of their long-term commitment to the Hallyu ideals held and 

shared firmly among female Hallyu fans. These facts differentiate them from 

passive fans qua consumers who do not question why they like Korean pop 

culture and, therefore, why they must study the Korean language and culture, 

not to mention why they prefer to live in Korea, an imaginary homeland, over 

their real one. If the role of SMIs in this proactive fandom or an ‘imaginary’ 

passive fandom is critical, we need to spell out the nuts and bolts of their 

thoughts, activities and impacts on the female fans. 
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Having identified our research questions, explained the significance of our 

single country case, and sketched the new role played by SMIs in migration, 

we present a short literature review that serves as the theoretical stepping stone 

for our study. This is followed by a grounded theory (GT) analysis of our in-depth 

interview data with Brazilian Hallyu SMIs. We also provide our theoretical 

interpretation of the findings. 

 

3. Pop Culture and Migration: Significance of Study  

 The use of GT requires caution when dealing with the extant theory on the 

research topic because the methodology is inductive and aims to arrive at a 

new theory at the end of the inductive enquiry. However, some GT scholars 

later realised the importance of being guided by previous theoretical studies 

to avoid being left alone barefoot in fieldwork – viz. constructivist GT (Charmaz 

2006). Furthermore, we must check the theoretical significance of our topic 

before engaging in any inductive enquiry using qualitative data. In this paper, 

we use theoretical reviews to check the importance of our research questions 

and to get guidance on constructing semi-structured interview questions and 

conducting the theoretical coding process. 

Recent debates on pop culture and migration provide a foundational 

context for this investigation. Diana Yeh (2014) argues that pop culture acts as 

a re-migration determinant for second and later-generation children, 

suggesting that cultural affiliations formed through media consumption can 

drive migratory movements. Similarly, Phina Werbner (2004, 2013) posits that 

pop culture is an economic means for postcolonial populations to migrate into 

the first world, thereby softening the edges of diasporic nationalism. Henry 

Jenkins (forthcoming) also introduces the concept of ‘imaginary homelands’, 

which includes transculturation, cultural migration, fan pilgrimage and 

transcultural fandom. In the context of Hallyu, Korea as an imaginary homeland 

symbolises both a safe and enjoyable space for its female fans, driving them to 

migrate to the East Asian country. 
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However, few studies shed light on the relationship between SMIs and 

migration. What is visible these days is how hatred against migrants and the 

subsequent right-wing realignment in Europe against immigration, in general, is 

brewed up heatedly in social media, where SMIs generate and propagate 

racist ideologies as a dominant mode of thinking for European white people 

(Suuronen et al. 2022; Maneri et al. 2023). On the other hand, SMIs in developing 

economies that rely on outward migration for work overseas and their 

remittance back home utilise SMIs to encourage migration to Europe 

(Okunade; Bakare 2020; Jayadeva 2024). These SMIs are politically or 

economically charged and are not directly relevant to our question of how 

pop culture motivates the migration of people, especially women and other 

marginalised populations. 

Insights on SMIs' role in cyberspace can be gleaned from previous studies 

focusing on the cultural messages these influencers generate and propagate 

to cultivate their cultural community. For example, although SMIs act as 

commercial endorsers openly, they create a new cultural message for the 

followers, such as the widely impactful discourses of ‘body esteem’ and ‘social 

comparison’ (Chae 2017, 2018; Seekis et al. 2020; Pedalino; and Camerini 

2022). These two are opposite sets of discourse that commodify a person’s 

physical body in cyberspace in tandem with actual commodities SMIs want to 

endorse and sell (i.e. body esteem), whereas those who failed to be compared 

with those successful SMIs who have already achieved their self-esteem and 

had to be dropped out of this competitive arena of physical fitness and beauty 

(i.e. social comparison and its losers). Exclusion and alienation occur not 

because one’s body is commodified but because it failed to be 

commercialised. Evidence of social inclusion through body esteem is the fact 

that it fosters self-esteem, facilitates social connections among peers and weak 

ties and creates fun and happy experiences for their followers (Chae, 2018; 

Chapman; Whitlock 2019). Finally, those who were alienated from this social 

media or those who find themselves addicted to social media broadcasting 

and fail to empower themselves to participate in normal livelihoods are the final 

group of victims called ‘social loafers’. The infamous labels of ‘otaku’ or 
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‘hikikomori’ may qualify as social loafers, clearly indicating the unequal and 

exploitative relationships apparent in social media (Chae 2017, 2018; Seekis et 

al. 2020; Pedalino, Camerini 2022). 

Again, these studies share more similarities than differences from the 

Hallyu-bashing articles that accuse Hallyu SMIs of chart manipulations. Instead 

of focusing on the nature of new identity politics among female Hallyu fans that 

necessitate a novel type of cultural cosmopolitanism reserved for women vis-

à-vis white males, they assail the entire social media-based fandom as corrupt 

and passive. Against this backdrop, Douglas Holt (2004) envisages a different 

cyberspace where female empowerment through SMIs can be possible. 

According to his cultural branding theory, SMIs can serve as promoters of social 

subversion among women, offering a new performing myth that challenges 

mainstream ideologies such as sexism and male domination. This subversive 

potential positions SMIs as critical agents in the cultural branding of Korea, 

making it an attractive and empowering destination for female and LGBTQ+ 

fans seeking personal and social transformation. 

As our quick review of the extant studies reveals, our current study is 

theoretically significant because it has the potential to bridge the chasm that 

previous studies have left unfilled. The intersection of pop culture and migration, 

along with the cultural branding activities of social media influencers, 

represents an affluent area of academic inquiry. These phenomena highlight 

the dynamic and complex ways cultural consumption and digital media 

influence contemporary migration patterns and social identities. By 

understanding these processes, which the SMIs impact in their everyday 

relationships with their followers, scholars can better appreciate the evolving 

landscape of global cultural interactions and the role of digital platforms in 

shaping modern migratory experiences and cultural affiliations. Through our 

study, we seek to understand how these influencers promote cultural narratives 

encouraging migration and empowerment among their followers while 

realising their social potential as influencers and profit generators. By examining 

the role of Hallyu SMIs in Brazil, we aim to provide a comprehensive 
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understanding of the motivations behind fan migrations and the broader 

implications of pop culture in contemporary migration studies. 

 

4. Grounded Theory Method  

This research employs grounded theory as the primary methodological 

framework, beginning with existing theories and constructing codes based on 

relevant research findings. Grounded theory, as conceptualised by Barney 

Glaser and Anselm Strauss (1967), allows for a systematic generation of theory 

from data, which is particularly useful in exploring complex social phenomena 

such as the influence of Hallyu social media influencers (SMIs) on migration 

patterns. To ensure the robustness of our findings, we utilise theoretical 

sampling. This technique involves selecting groups for comparison based on 

theoretical criteria rather than random sampling. Specifically, we focus on 

Hallyu SMIs in Brazil to draw implications for female fan migration to Korea. This 

targeted approach allows us to delve deeply into Brazilian Hallyu influencers’ 

specific ideologies and thoughts regarding pop culture and migration. During 

our interviews, we are particularly interested in identifying core concepts in the 

highest order among visible and often articulated discourse patterns. 

Based on the literature review and theoretical analysis presented in the 

previous sections, our goal of the GT method is to eliminate less relevant 

concepts such as ‘commercial endorsing’, ‘social comparison’, ‘body esteem’ 

and ‘social loafing’. Furthermore, we also want to eliminate the negative role 

of SMIs in promoting semi-forced music album sales to jack up the music chart 

rankings. Instead, we use grounded theory to replace these with the core 

concept of ‘radical female migration’. By doing so, we shift the focus from 

more superficial aspects of influencer activities to a deeper understanding of 

their role in promoting significant life changes among their followers. 

Our research adopts a directed content analysis approach, as outlined 

by Kathy Charmaz (2006) and further developed by Chara Makri and Andy 

Neely (2021). This method involves starting from existing theories and 

constructing codes that align with the research findings. The process begins 
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with a theoretical framework, from which codes are derived and then applied 

to the data. This iterative process ensures that the codes are grounded in theory 

and reflect the data. The potential for multiple comparisons in this study is 

infinite, necessitating a careful selection of groups based on theoretical criteria. 

This approach allows us to make meaningful comparisons and draw robust 

conclusions about the phenomena under study. By focusing on Hallyu SMIs in 

Brazil, we can analyse their specific ideologies and thoughts about pop culture 

and migration as an alternative performing myth in their cultural branding and 

provide a nuanced understanding of their influence. 

Ultimately, we intend to draw theoretical implications regarding the role 

of Hallyu SMIs in facilitating female fan migration to Korea. We contribute to a 

deeper understanding of the interplay between digital media, pop culture, 

and migration by examining how these influencers promote radical migration. 

This research highlights the significant role of SMIs in shaping migration patterns 

and underscores the importance of cultural branding and community building 

in contemporary migratory experiences. 

 

5. Theoretical Sampling  

In this study, we used the theoretical sampling method to select the 

interviewees, and our focused group of sampling were the highly popular 

Hallyu SMIs from Brazil (for this method, see Glaser 2004; Qureshi; Ünlü 2020). 

They were selected mainly for the sheer number of followers, the focus of their 

discourse, Hallyu, and the use of Portuguese in their media broadcasting. 

Theoretically, however, they also satisfied the basic requirements of social 

media influencers in that they all relied heavily on social media for message 

creation and dissemination and enjoyed a high number of faithful followers 

who voluntarily wanted to receive influence for their opinions, decisions and 

actions. Finally, they are all interactively involved in sharing information and 

knowledge and maintaining discourse about Hallyu. The potential for multiple 

comparisons in this study is vast, necessitating a strategic approach to selecting 

groups based on theoretical criteria. Given the infinite possibilities for 



134 

v. 6 | n. 10 | jan./jun. 2025| ISSN: 2675-9969 

comparison, it is crucial to establish clear guidelines to ensure that the selected 

groups are relevant and provide meaningful insights into the research 

questions. By examining this particular cohort, we aim to understand how Hallyu 

SMIs influence their followers, particularly in promoting migration to Korea. 

Theoretical sampling allows us to supplement our research with the 

constant comparative method, which ensures that incidents are compared to 

other incidents to establish underlying uniformity and varying conditions. The 

comparison of 20 SMIs from Brazil with similar contextual backgrounds (e.g. 

Brazilian culture, Portuguese, similar social institutions, political and economic 

conditions, etc.), which we designed in this study, fulfilled the constant 

comparative requirements. The complete list of our sample in this study is 

presented in Table 2. As Table 2 shows, we conducted structured interviews 

with 20 participants, primarily women, from various cities in Brazil between July 

10th and September 8th.  
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Table 2 - The List of Interviewees 

 

Source: Author’s own elaboration, based on interview data collected by Virgine Borges 

(2023). 

  Name Age Gender Race Place 

1 Maya 23 W White Brasília - DF 

2 Anna 25 W White São Paulo 

3 Samuel 23 M Mixed São Paulo 

4 Amanda 30 W White São Paulo 

5 Priscila 30 W Asian Minas 

Gerais 

6 Carol 36 W White São Paulo 

7 Georgia 27 W Black Rio Grande 

do Sul 

8 Juliana 36 W White Rio Grande 

do Sul 

9 Bruna 38 W White Paraíba 

10 Luiza 26 W Asian Brasília - DF 

11 Lais 34 W Mixed Maranhão 

12 Lukas 21 M Black São Paulo 

13 Isadora 24 W White Goiás 

14 Thais 28 W Asian São Paulo 

15 Luke 17 M Mixed São Paulo 

16 Larissa 27 W Black São Paulo 

17 Camila 34 W White Rio Grande 

do Sul 

18 Guilherme 30 M Mixed Rio de 

Janeiro 

19 Jaqueline 44 W Mixed Maranhão 

20 Yudin 21 W Asian Bahia 
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6. Theoretical Coding 

In their seminal work, Melanie Birks and Jane Mills (2015, p. 181) describe 

‘the use of advanced abstractions to provide a framework for enhancing the 

explanatory power of a grounded theory’. This study leverages such advanced 

abstractions derived from competing theories to develop a robust theoretical 

framework for understanding the role of Hallyu social media influencers (SMIs) 

in female fan migration to Korea. 

Several concepts from competing theories are considered to refine and 

advance the theoretical framework. Firstly, the notion of SMIs as commodity 

endorsers, grounded in marketing theories, is deemed less relevant and thus will 

be eliminated from the core concept candidates. This marketing view of SMIs 

focuses primarily on the commercial aspect of influencers, which does not fully 

capture their broader socio-cultural impact on their followers. 

Secondly, sociological theories that position SMIs as promoters of social 

loafing, social comparison and body esteem will also be eliminated from the 

core concept group. While these aspects are significant in understanding the 

broader influence of SMIs, they do not directly address the migration 

phenomena under study, particularly why pop culture from a post- or 

decolonial society like Korea motivates female fans worldwide who want to 

migrate to the East Asian country. Suppose all these female Hallyu fans are 

brainwashed by SMIs in each country in the world. In that case, the whole 

theoretical contour becomes impossible to defend unless one accepts a 

global conspiracy theory that allows the Korean government to be a 

supranational entity that brainwashes SMIs in each country, who then 

lobotomise their followers. 

Thirdly, by elevating cultural branding to a potential core concept group, 

we will advance and corroborate the theory of cultural branding. This theory 

emphasises the role of influencers in creating and promoting cultural symbols 

and narratives that resonate deeply with their followers. It provides a critical 

lens through which to examine how Hallyu SMIs foster a sense of cultural 

belonging among their female followers, who commonly subscribe to the 
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proactive consumption of Hallyu as their primary pop culture. At the instruction 

and encouragement of the SMIs, these women will embark on a journey that 

would identify them as universal women who suffer from gendered 

melancholia and terminate their journey in Korea, a country they newly 

discover as a safe haven for women. 

Finally, the gender divide in pop culture, as explored through cultural and 

gender theories, will be advanced and refined. These theories offer insights into 

how gender dynamics shape the consumption and production of pop culture, 

highlighting the unique experiences and motivations of female Hallyu fans in 

Brazil and the rest of the world. At the heart of this study is the concept of 

‘radical female migration’, which will emerge as our core concept in this study. 

The new core concept will encapsulate the transformative journey of female 

fans who, influenced by Hallyu SMIs, migrate to Korea to pursue cultural, social 

and personal empowerment. The study will demonstrate how ‘radical female 

migration’ sheds light on the intricate interplay between digital influence, 

cultural identity and migration. 

To achieve this study’s goals, a questionnaire with clear and 

comprehensive conceptual criteria must be constructed (see Table 3). The 

questionnaire was drawn from five conceptual criteria: (1) cultural icons and 

iconic brands, (2) performing myths, (3) identity, (4) contradictions in society 

and (5) migration. The first, the second and the third criteria derived from 

cultural branding theory, whereas the third criterion came from gender theory. 

The fifth criterion is the dependent variable. 

Cultural icons and iconic brands specifically investigate the degree of 

one’s understanding of Hallyu among the sample SMIs from Brazil. According 

to cultural branding theory, icons and iconic brands transcend their product 

categories and become deeply woven into the cultural fabric of society. They 

achieve this by tapping into powerful cultural myths and narratives that 

resonate with people’s desires, anxieties and ideological tensions (Holt 2004). 

This means that performing myths must be present in all iconic brands, such as 

Hallyu and the goods and services that come with it. One important performing 

myth of Hallyu as an iconic brand is its female universalism (Oh; Jang; Lim 2023). 
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To understand Hallyu’s performing myth, a Hallyu SMI must understand 

contradictions in their society, such as sexism and gender discrimination, which 

are deeply rooted in each society. The criterion of ‘identity’ asks each SMI 

whether they realise their followers’ gender composition. Many scholars who 

have just begun their investigation of Hallyu in their society often do not realise 

the femininity of Hallyu fandom. Without realising this, SMIs cannot discover 

social contradictions in their society. Finally, migration asks if SMIs are genuinely 

interested in migrating to Korea, unlike many deceptive marketing tactics that 

intend to trick customers. 

 

7. Conditional Relationship Guide 

Our interviews with the 20 Brazilian SMIs summarised below provided 

sufficient ethnographic data that enabled theoretical saturation, which 

indicates that all the conceptual categories we have selected for this study 

based on the extant theoretical debates have exhausted their need for further 

investigation because gathering more data would shed no additional light on 

the properties of each theoretical category. This also means our theoretical 

sampling fulfilled its initial purposes (Charmaz 2006). With the interview results, 

we proceeded with theoretical coding processes to find out the core concept 

of our research question (for theoretical coding, see Glaser 1978) – why do 

Hallyu SMIs in Brazil, and probably elsewhere, encourage their followers to 

migrate to Korea against all odds? 
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Table 3 - Questionnaire Constructs 

 

 

The first important finding of our ethnographic investigation can be 

summarised by a conditional Relationship Guide (CRG). This table logically 

connects all these germane concepts according to the three main features of 

‘conditions’, ‘actions-interactions’ and ‘consequences or outcomes’ (Corbin; 

Strauss 2015). According to GT theorists, our CRG can logically connect 

Conceptual Criteria Question Items Follow-up Questions

1) What is K-pop (or Hallyu) to you? 1) When you think of Hallyu, what is the first thing that comes to your mind?

2) Do you think K-pop (Hallyu) is a cultural icon? If so, what does it symbolise? 2) What makes you think your answer is the most important image of Hallyu?

3) Do you think K-pop (Hallyu) is an important cultural brand? If so, what do you think 

it sells to the public in Brazil (mostly women)?

3) Which of the following do you think is the iconic image of Hallyu: girl group, 

girlish boy group, dance, music, food, cosmetics, fashion, drama actors who are 

women?

4) By consuming K-pop (Hallyu), what kind of image/idea do you have about it and 

Korea in general?
4) What makes you think your choice is correct?

5) By consuming K-pop (Hallyu), what other pop culture genres do you like and 

consume?

6) By consuming K-pop (Hallyu), what other products from Korea do you like and 

consume?

1) As a K-pop (Hallyu) influencer, what are you trying to do to help your followers? 1) What is the most important message you get from K-drama and K-pop?

2) As a K-pop (Hallyu) influencer, what do you think is the most important aspect of K-

pop (Hallyu) for your followers?

2) What makes you think so? Do you convey your ideas about this to your 

followers?

3) Do you think K-pop (Hallyu) sends messages different from other pop culture 

genres, such as Anglo-American, Latin, or Brazilian pop? If so, what makes K-pop 

(Hallyu) different from them? Do you want to emphasise these differences to your 

followers?

3) Which of the following is the prominent message you get from Hallyu: (1) 

strong women, (2) girlish boys who help strong women, (3) female fandom that 

allows women to enjoy Hallyu, (4) Asian/Korean women who are strong and (5) 

men who are soft and kind?

4) Why did you become a K-pop (Hallyu) influencer? Explain to us the motivation 

behind your choice to become an influencer.

5) Can K-pop (Hallyu) change your and your followers’ lives? If so, why? What is the 

most important message that you think is helping your life? Do your followers also 

believe in this?

1) What are some important social problems you face in Brazil? 1) Have you ever experienced gender or sex discrimination in your society?

2) Do you think gender discrimination or any other forms of discrimination against 

women are one of the major social contradictions in Brazil?
2) Do you think it is a serious social problem in your society?

3) Do you think K-pop (Hallyu) addresses the gender issue for you and your followers?

4) What are some of the most memorable examples that would support your belief that 

K-pop (Hallyu) addresses the gender issue?

5) What other social issues do you think K-pop (Hallyu) is addressing? Give me 

examples.

6) In your social media broadcasting, do you emphasise these social issues for your 

followers? Why do you think mentioning these social issues is important in your 

influencing career?

1) What kind of people are your main followers who are loyal to you? 1) Do you think Hallyu is a good bonding medium for you and your followers?

2) Why do you think they’re loyal to you? 2) What makes you think so?

3) Do you want more diverse followers, not just women who love K-pop (Hallyu)? Why 

not?
3) Can you give examples?

4) What’s a common characteristic between you and your followers? What is the most 

important bonding mechanism between you and your followers?

5) What do you do to buttress the bond between you and your followers besides social 

media programs?

6) Do you think your bond with your followers is getting stronger due to K-pop 

(Hallyu)? What’s the reason for the answer?

7) What else do you want to do to enhance the bond between you and your followers? 

Are you going to be a more ardent fan of K-pop (Hallyu) because it helps build bonding 

between you and your followers?

1) Have you become more interested in visiting or living in Korea after 

becoming a Hallyu fan?

2) Can you explain the process of this happening to your life?

3) Is your desire to travel to Korea becoming stronger every day?

Cultural Icons & Iconic 

Brands

Performing myths

Contradictions in society

Identity

Migration
1) Do you or your followers want to visit Korea to witness and experience K-pop 

(Hallyu) personally? Does this help buttress your identity as a K-pop (Hallyu) fan?
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previously unconnected concepts in the following way (see also Scott 2004, p. 

204; Scott; Howell 2008): 

• What is [Hallyu SMI, radical female migration]? (Using a participant’s 

words helps avoid bias) 

• When does [Hallyu SMI, radical female migration] occur? (Using 

‘during . . .’ helps form the answer) 

• Where does [Hallyu SMI, radical female migration] occur? (Using ‘in . . .’ 

helps form the answer) 

• Why does [Hallyu SMI, radical female migration] occur? (Using 

‘because . . .’ helps form the answer) 

• How does [Hallyu SMI, radical female migration] occur? (Using ‘by . . .’ 

helps form the answer) 

• With what consequence does [Hallyu SMI, radical female migration] 

occur, or is [Hallyu SMI, radical female migration] understood? 

 

Each category in our CRG Table (Table 4 below) was derived from the 

literature on the topic, which we explored to develop the questionnaire, as 

shown in the previous section. Therefore, the categories in CRG are the same 

as the conceptual categories. As Table 4 indicates, all the Hallyu SMIs we 

interviewed had a semi-consensual perception of the logical relationship 

between the concepts from the category in the far-left column and their 

consequence in the far right. What counts as the most significant from the CRG 

Table is the fact that SMIs had a clear, logical explanation for (1) why they think 

Hallyu provides them with an alternative performing myth to the dominant 

ideology in Brazil and (2) why they pursue migration to Korea as a 

consequence.  

The interviewees’ most frequent responses regarding their view of Hallyu 

as a cultural icon or iconic brand (i.e., the alternative myth in which the brand 

is anchored) were: ‘Hallyu motivated me’, ‘Hallyu changed my life’, ‘Hallyu 

empowered me’, ‘I became interested in learning and succeeding in my life’ 

(Fonte: Dados de entrevistas coletados por Virgine Borges em 2023), and similar 

comments. Likewise, these SMIs knew very well about the social contradictions 
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in Brazil in the form of sexism, racism, the hypersexualisation of women, 

socioeconomic problems, suicides and others. At the same time, they admitted 

to realising all these problems when they visited Korea, a country that seemed 

free from such social problems they encounter daily in Brazil. While these 

unhappy experiences made them feel ‘unsafe’, ‘angry’, ‘powerless’ and 

‘depressed’, their new encounter with Korea assured them of a sense of 

‘safety’ for women and LGBTQ+ identifiers. 

When they noticed that their depression disappeared miraculously by 

exposing them to Hallyu on the one hand but more miraculously by visiting 

Korea on the other, they concluded that Korea was a new migration 

destination for them as it represents ‘space for fun’ (vis-à-vis depression in 

Brazil), ‘space for trust’, ‘a safe place’ for women, and all other positive 

connotations. They then meticulously search for ways to migrate to, not simply 

visit, Korea through study abroad programs, marriages and employment. It is 

also noticeable that they invest substantial efforts in learning the Korean 

language and culture to realise their migration dream to a new imaginary 

homeland. It is clear from Table 4, therefore, that they fully understood their 

gender divide experience in the Hallyu fandom and constructed their 

migration to Korea as the ‘fulfilment’ of their dream, even though that required 

gender empowerment with other Hallyu fans who were primarily female and 

LGBTQ+ (i.e. gender divide). 
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Table 4 - Results 1: Conditional Relationship Guide 

 

 

 

Now that our CRG Table has satisfactorily contextualised the logical 

connectedness among the categories and concepts, our next task is to find 

the core concept among all categories. 

 

8. Reflective Coding Matrix 

Based on the CRG Table we have constructed above, which has 

supported our understanding that Hallyu SMIs are not simple commodity 

endorsers or music chart manipulators but are deeply involved in the gender 

divide and social contradiction experienced in Brazil (and for that matter, any 

country different SMIs belong to). Their conscious commitment to liberating 

themselves and their followers from gendered melancholia by first proactively 

consuming Hallyu and later migrating to Korea, a safe haven for women, 

became the core meaning of their SMI activities. RCM can analyse this process 

to find the core activity. 

Category What When Where Why How Consequences

Cultural icons 

& Iconic 

brands

Korean culture; K-

drama; K-pop

Since teenager; during 

university

Mostly in Brazil; visit to 

Korea

Collaboration with 

Japanese culture; 

hybridity; anime

My idols; BTS; 

androgyny; gentle boys; 

pure; youth; beuaty; 

skin care; food; fashion; 

soft power

Motivation; changed 

my life

Performing 

myths
Messages of K-pop

When listening to K-

pop; watching K-drama
On streaming OTT Happy, happiness

It raises self-esteem; 

makes me realise my 

dream; and inspires me; 

it's a great self-help 

method

Empowerment; 

learning knowledge; 

success

Contradictions 

in society

Sexism, racism, 

hypersexualisation of 

women, socioeconomic 

problems, suicides

When living in Brazil; 

visiting Korea; visiting 

foreign countries

Brazil; Korea; and some 

other countries

Unsafe, angry, 

powerless, depressed

Frequently observing in 

Brazil

Became a Hallyu fan; a 

strong desire to migrate 

to Korea

Identity

Female; women; gay 

foreigner; artists for 

feminism

During fandom
Fandom spaces, 

physical or virtual

Contradictions in 

society

Skin care; food; 

fashion; share 

information; 

community; 

connection; bonding; 

social media; empathy

It saves me from 

depression

Migration

Visit to Korea; Hallyu 

pilgrimage; study in 

Korea; living in Korea

During fandom Seoul, Busan, Han river

Curiosities; space for 

fun; space for trust; safe 

place; soft power; 

branding power

Exploring possible 

ways to realise our 

migration dreams; 

marrying a Korean man

Strong women; 

knowledge; success
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Whereas the purpose of CRG was to carry out the theoretical coding 

procedure, which involves ‘condition’, ‘actions-interactions’ and 

‘consequences or outcome’ (Corbin; Strauss 2015), which combines both the 

axial and selective coding procedures, RCM intends to integrate the emerging 

relationships between the elaborated concepts into an overarching 

framework with one core category (Glaser 1978; Corbin; Strauss 2015; Scott; 

Howell 2008). When RCM successfully specifies the core category, we will know 

the central phenomenon of our research and can finally answer our research 

question. 

In constructing our RCM, we borrow action-interactions (processes), 

conditions (dimensions and situational and environmental factors) and 

consequences from the CRG Table. If we start from the consequences, we can 

reversely trace the processes, dimensions and factors from the process 

outcomes. Therefore, the consequences selected in our RCM are: ‘Hallyu 

motivation’, ‘Hallyu changed my life’, ‘empowerment’, ‘Hallyu saves me from 

depression’, ‘strong women’, ‘desiring to obtain new knowledge’, ‘imagining 

success’, and a strong desire to migrate to Korea’. On the other hand, the 

processes of these outcomes are: ‘sharing information’, ‘connection’, ‘social 

media’, ‘female bonding’, ‘empathy’, ‘raising self-esteem’, ‘realising my 

dream’, ‘inspiring me’, ‘helping myself’, ‘reinforcing performing myths through 

interactions with female fans’, ‘reinforcing curiosities’, ‘conceiving Korea as a 

space for fun’, ‘trust and safety’ and ‘idealising a Korean man’. We identified 

the dimensions and factors between these processes and outcomes using the 

interviewees' words and reasoning. 

Filling up the easy cells first (or picking lower-hanging grapes first) on the 

table, we finally came up with the core concept. Analysing the interview data 

and the CRG and RCM tables, we quickly noticed that what most SMIs had 

consensually in mind regarding their decision to encourage fan migration to 

Korea were the following five characteristics:  

(1) They were active in building a female community for Hallyu 

(2) They all shared female empathy (i.e. empathising with female 

issues; emotional attachment to Hallyu for its femininity) 
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(3) They all suffered from gendered melancholia due to sexism and 

gender discrimination 

(4) They were interested in social subversion, although no one took 

part in organised violence; and 

(5) They all considered Korea as a new imaginary home. 

These five ‘characteristics’ imply one concept: ‘radical female migration’. 

Table 5 below presents all these concepts, with the core concept at the apex. 

 

Table 5 - Results 2: Reflective Coding Matrix 

 

 

Our findings suggest that there may be commercially motivated 

interaction between Hallyu SMIs and their followers in Brazil. However, their 

digital intimacy is anchored more in socially motivated female universalism for 

migration to Korea than politically induced anti-migration. Furthermore, it is also 

corroborated that Hallyu SMIs in Brazil, possibly like their counterparts in other 

parts of the world, are active promoters of radical Hallyu migration for their 

Core category

Processes

(action/interaction)

Sharing information; 

connection; social media

Female bonding; 

empathy

Raising self-esteem; 

realising my dream; 

inspiring me; Helping 

myself

Reinforcing performing 

myths through 

interactions with female 

fans

Reinforcing curiosities; 

conceiving Korea as a 

space for fun, trust & 

safety; idealising a 

Korean man

Dimensions

(degree of properties)

Hallyu influencing; the 

number of followers

Empathising with female 

issues; emotional 

attachment to Korean 

pop culture; strong & 

weak ties

One's cognition about 

her gender identity; 

future worries; 

vulnerability

Degree of sharing core 

messages of Hallyu

Attitude toward learning 

the Korean language and 

culture; loyalty to 

Korean soft power; 

cultural branding

Contexts

(situational, 

environmental factors)

Advancement of cyber 

technologies and 

community building

A new opportunity to 

meet and form female 

communities who share 

similar cultural traits

Sexism and social 

inequality that enhance 

female vulnerability in 

Brazil

The wide availability of 

Japanese and Korean 

pop culture in Brazil 

with alternative 

(subversive) messages to 

the Brazilian mainstream

Digital intimacy; 

promotion of Korea as a 

new safe country for 

women by Hallyu 

influencers and friends

Properties

(characteristics of 

category)

Modes for 

Understanding the 

Consequences

(process outcome)

Hallyu motivation; 

changed my life
Empowerment

It saves me from 

depression

Strong women; desiring 

to obtain new 

knowledge; imagine 

success

Strong desire to migrate 

to Korea

Radical Female Migration

Female community 

building
Female empathy Gendered melancholia Social subversion Imaginary home
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female followers. These SMIs are victims of sexism, glass ceiling or any other hard 

or soft forms of gender discrimination in Brazil, just like their followers. Even 

though Brazil is known for her social progressiveness, where racism and sexism 

had been much diluted more than in other postcolonial societies, Hallyu 

influencers and their followers notice the chasm between what is socially 

packaged and what is real. In this sense, the term ‘Hallyu migration’ warrants 

new attention from migration scholars who tend to disregard the importance 

of pop culture in migration studies.  

Hallyu migration, conceptualised as ‘female radical migration’, contains 

pertinent characteristics, processes, factors and consequences. Firstly, to 

regurgitate, it is motivated by a strong gender identity as women or LGTBQ+ in 

the shaping of fans’ desire to migrate to Korea. Additionally, their strong gender 

identity is correlated with proactive Hallyu consumption and fandom activities, 

an essential aspect of Hallyu fandom that is based on the idea of female 

universalism and gendered melancholia (for this, see Oh; Jang; Lim 2023; Oh; 

Kim 2023; Oh; Kim Rowley 2023). Their interactions with sexism and later 

overcoming sexism and participating in Hallyu fandom leads to the process of 

constructing fandom fantasies, including imagining new faraway homelands, 

being attracted to Hallyu icons or iconic brands, including androgynous K-pop 

male idols and K-drama actors, feeling infatuated with beautiful K-pop girl 

bands and K-drama actresses and interacting with fandom culture in general. 

However, it is noted that these female Hallyu fans have felt insecurity in their 

homeland for fear of sexism, social violence, crimes and any other threats 

posed to women in general. The discovery of Korea as a new safe haven for 

women constitutes the core image of Hallyu and its motherland, Korea, 

intensely arousing their desire for migration, which the Hallyu SMIs also catalyse. 

Secondly, the dimensions (degrees) of radical female migration have 

varying degrees of depth and magnitude in each of the five processes. Female 

community building by Hallyu SMIs is easily measured by the number of online 

followers and the strength of their impact (i.e. Hallyu influencing) on their 

followers. These SMIs can feel the effect when the number of followers increases 

daily and when they receive many enquiries and affective comments from the 
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followers. Female empathy can be understood in terms of SMIs’ capability to 

emphasise female and LGBTQ+ issues, including sexism and the subsequent 

gendered melancholia. Their affectionate attachment to Hallyu is a good sign 

that shows their followers how sensitive these SMIs are to and appreciative of 

female issues. Once connected through the common emotional attachment 

to Hallyu, strong and weak ties are relevant to female empathy as it escalates 

into a socially subversive cultural movement. Psychological wounds from sexism 

apply to the degree of one’s consciousness and activism of her gender identity 

and sexism, along with one’s perception of her personal and social vulnerability 

as a woman (for vulnerability, see Given 2021; Oh; Kim; Rowley 2023). This social 

vulnerability will quickly become one’s anxiety about her future in her society. 

The degree of social subversion among the SMIs can be gleaned from their 

penchant for interpreting and sharing the core message of Hallyu – the 

alternative performing myth that the free will of women enlivens them up for 

their newly acquired hope of succeeding in this world, no matter what that 

means to each woman (but certainly not to continue to be subservient to male 

needs). On the other hand, constructing imaginary homelands and breeding 

fandom fantasies would create tension with their original cultural background 

or other mainstream cultures if the degree of the process gets heightened. The 

love of postcolonial culture vis-à-vis Chinese, Japanese, European and 

Hollywood culture could be one example of recent political radicalism among 

cultural diasporic groups. The love of Korean pop culture as postcolonial, for 

instance, could exacerbate the hatred against US, European or Japanese pop 

culture. 

Thirdly, the contexts (i.e. the situational and environmental factors) 

surrounding each process are fivefold. For female community building, the 

advancement of cyber technologies is a contextual background. For female 

empathy, the availability of Hallyu in Brazil (vis-à-vis some countries that ban 

Hallyu officially) in tandem with the preexisting cosmopolitan group of people 

who had already been exposed to Japanese pop culture since the 1980s (i.e. 

female communities who share similar cultural traits) works as a context. For 

gendered melancholia, most women should experience and be well aware of 
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sexism and social inequality that enhance female vulnerability. For social 

subversion, the wide availability of feminist ideology, feminist politics and 

foreign pop culture in Brazil with alternative (subversive) messages to the 

Brazilian cultural mainstream is a contextual pre-condition. For imaginary 

homelands, the digital intimacy that easily allows the propagation of the idea 

that Korea is a new safe country for women by Hallyu influencers and friends in 

the digital community works as a background context. 

Having completed our GT analysis using our qualitative interview data, we 

present our interpretation of the findings with a new conceptual model and 

conclude this paper with our final thoughts. 

 

9. Interpretation and Theory  

A GT analysis aims to develop theoretical interpretations of the observed 

phenomena. We aimed to devise a fresh understanding of pop culture SMIs-

induced radical female migration in general and Hallyu migration in particular. 

We deemed this small project of ours to be significant because it would fill the 

theoretical lacuna of not connecting the dots of migration on the one hand 

and pop culture on the other. We postulated that the two would be closely 

related regarding migration motivation and the subsequent development of 

migrant pop culture in the host cultures. The religious diaspora of the Puritans in 

the 17th century, pilgrimage trips to the holy land in the Middle East by the faith 

holders and the large scale of trans-Atlantic movements by European pop 

artists to the US all but signify culturally motivated migrations in history and 

current times (Breen; Foster 1973; Starr; Waterman 2007; Wilkinson; Hill 2017). 

Furthermore, the rise of ethnic restaurants, minority television broadcasting 

stations, pop culture performances and many other culturally conscious 

activities by the migrants in each hosting society in Europe, North America and 

the rest of the world may well imply the incessant cultural activities that are 

associated with human diaspora (Yilmaz 2016; Foner 2023). Recently, the rise of 

Hallyu from Korea, unlike other postcolonial pop culture genres like reggae, hip 

hop or Bollywood, has motivated a massive migration from the rest of the world 
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to Korea, not just by the ethnic Korean U-turners but by non-Korean fans of the 

Korean pop culture since its global onset in the early 2000s. As documented 

throughout this paper, most Hallyu fan migrants to Korea are women. However, 

this important cultural phenomenon originating from Korea has escaped the 

attention of many pundits, both in cultural and migration studies. Focusing on 

the concepts of femininity and gender empowerment in both Hallyu fandom 

and Hallyu migration, we found the following theoretical tendencies among 

the sample subjects we studied in this study. 

 

Figure 5 - Brazilian Residents in Korea 

 

Source: Ministry of Justice, Korea (2024). 

 

As Fig. 5 above demonstrates, our model, based on the GT analysis, rests 

on the assumption that the interaction between Hallyu SMIs and their followers 

is shaped by the role of SMIs (e.g. social vs. commercial) on the one hand and 

whether female empowerment among Hallyu fans and followers is divided into 

those who want to change their society internally or those who want to find a 

new imaginary homeland (i.e. migration). We find that in radical female 

migration, this new combination of two different sets of motives is crucial in 

unpacking the core concept of this study, especially regarding pertinent 

questions such as ‘Why pop culture SMIs are not always commercial?’ and 

‘Why are these promote and preach their followers to migrate to Korea’. Four 

possible cells of two-by-two combinations can thus be conceptualised in the 

following fashion: (1) body esteem, a match between commercially motivated 
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SMIs and female empowerment toward ‘stay home and change women’s 

fortune’; (2) American dream, a match between commercially motivated SMIs 

and female empowerment toward ‘migrate and change women’s fortune’; 

(3) social subversion, a match between socially motivated SMIs and female 

empowerment toward ‘stay home and change our society for women’; and 

(4) radical migration, a match between socially motivated SMIs and female 

empowerment toward ‘migrate to a safe country for women’. 

Table 5 is evidence of why culturally oriented SMIs are not mere 

commercial product endorsers, even as they are deeply aware of and 

conscious of social contradictions, often leading proactive interactions with 

their followers to better their community. However, unlike some of the politically 

motivated SMIs who preach racism and hatred against migrants, these 

culturally oriented SMIs highlight social contradictions, social marginalisation 

and social inequalities of all kinds. Of course, this may sound like a gross 

generalisation. However, we want to underline that we are interested only in 

conceptualising how some, but not all, of the culturally motivated SMIs are 

prosocial and proactively involved in social causes. 

In this sense, these four types of outcomes of the interplay between SMIs 

and female empowerment are ideal-typical, even as each of these four types 

highlights representative characteristics of its cultural-migratory outcome. For 

example, radical female migration is conceived as an ideal-typical 

combination of solid motives for social roles reserved for SMIs and their gender 

empowerment toward migration. However, they may have varying strengths 

and weaknesses, dissimilar perceptions of social roles, and a penchant for 

migration. In our sample, most subjects defined their social roles as ‘reducing 

their female vulnerability’ and ‘enhancing female freedom and happiness’ 

through ‘proactive fandom and migration to Korea’. To them, Korea was 

perceived as the ‘safest’ place for women, where they could pursue their 

dreams without any sense of vulnerability. In this sense, migration was part of 

gender empowerment, not vice versa. 

In addition, these four outcomes are not static at all costs, as they remain 

dynamic concepts that allow intentional or unintentional movements from one 
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cell to another. An SMI can start from the ‘body esteem’ position and then 

transform herself into a ‘radical migrant’. The regression of moving from a 

radical migrant position to a body esteem position is also possible. As 

mentioned above, other factors, such as gendered melancholia, naturally 

intervene in this process (Oh; Kim 2023). We posit that this dynamic process of 

role transformations among pop culture SMIs constitutes a semi-constant 

process of radical migration among female and LGBTQ+ Hallyu fans worldwide. 

As seen so far, pop culture emerges as a crucial point of departure for 

theory development in migration studies, particularly in the context of women 

and the Hallyu wave. The concept of an ‘imaginary homeland’ serves as a 

novel framework for understanding transculturation, cultural migration, fan 

pilgrimage and transcultural fandom. Within the Hallyu context, Korea as an 

imaginary homeland symbolises enjoyment and entertainment and represents 

a ‘safe space for women’. This dual metaphor highlights Korea’s appeal as a 

fun and secure environment for female fans. Our discussion so far also affirms 

our conviction that Hallyu Social Media Influencers (SMIs) play a pivotal role in 

promoting the cultural branding of Korea through an alternative narrative that 

emphasises social subversion and radical migration. As an alternative 

performing myth, this narrative involves the idea of female migration to an 

imaginary homeland — Korea — that offers a safer environment for women 

compared to their home country, Brazil. By fostering this myth, Hallyu SMIs 

encourage radical female (LGBTQ+) migration, positioning Korea as a 

desirable and empowering destination for women seeking refuge from societal 

challenges. 

Based on the two-by-two table above, the implications can be further 

developed into testable hypotheses with quantitative and qualitative data. 

However, such an ambitious task is beyond the goal we adopted for this paper. 

Future studies can undoubtedly utilise our conceptual tool to generalise pop 

culture migration, radical migration, or any similar migratory phenomenon. 

Having provided interpretations of our GT analysis results, we provide our final 

thoughts below. 
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Conclusion  

This study sheds light on the significant role of Hallyu Social Media 

Influencers (SMIs) in promoting radical female migration and empowerment. 

By employing grounded theory, we underscore the importance of cultural 

branding and community building within this context. The findings demonstrate 

how Hallyu SMIs can influence their followers, particularly women, to consider 

migration a means of personal and social empowerment. 

Despite the valuable insights gained, this study has some limitations. First, 

robust, grounded theory has inherent constraints that must be acknowledged. 

Our findings are not, therefore, generalisable without further empirical analysis 

with larger data sets. Second, our sample was not randomly selected, which 

may limit the generalizability of the findings. However, the implications derived 

from this sample provide a foundation for future research. 

Future studies should aim to expand on these findings by utilising more 

extensive and diverse samples to validate further and refine the insights 

presented. Researchers can develop more generalisable data and enhance 

our understanding of the complex interplay between pop culture, social media 

influence, and migration patterns. This expanded research will contribute a 

more profound and comprehensive knowledge of Hallyu’s transformative 

potential and impact on global migration trends. 
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Virgine: First of all, I would like to thank you for agreeing to do the interview. It 

is an honor to interview you.  

Could you share a bit about your academic journey and what led you to 

choose the field of Cultural Studies, with a particular focus on Hallyu? How have 

your academic experiences outside of South Korea shaped your perspective 

on cultural industries and, specifically, the Korean Wave? 

 

Ingyu Oh: My academic journey is deeply interdisciplinary, grounded in 

sociology, political economy, and organization theory, which naturally led to 

my engagement with cultural studies and Hallyu. Initially trained in 

comparative political economy at the University of Oregon, my early research 

on South Korean chaebol and Japanese keiretsu provided a foundation for 

understanding global corporate structures, cultural commodification, and the 

systemic forces shaping media industries. Over time, this evolved into a broader 

critique of the political and economic dimensions of cultural production, 

particularly within the global spread of Korean pop culture.   

A pivotal moment that sparked my interest in Hallyu came during my tenure in 

Japan from 2001 to 2005. I witnessed firsthand the first wave of Korean pop 

culture among Japanese women following the mega success of Winter Sonata 

and Changumu no Tsikai (Jewel in the Palace). What intrigued me most was 

the paradox: these same Japanese women who had traditionally been critical 

of cultural imports from Korea, once Japan’s colony, were now embracing 

Korean television dramas with fervor. This phenomenon raised profound 

questions about historical memory, cultural reconciliation, and the emotional 

allure of Hallyu, compelling me to investigate deeper.   

My international academic experiences, spanning institutions in the United 

States, the United Kingdom, New Zealand, Turkey, Japan, and Korea, have 

profoundly shaped my perspective on cultural industries and the Korean Wave. 

Exposure to Western media theories, cultural hybridization models, and global 

consumption patterns allowed me to analyze Hallyu beyond a nation-centric 
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framework, positioning it within transnational fandom, migration studies, and 

political branding. My time at Korea University's RIKS Center for Hallyu Studies 

deepened this approach, incorporating gender dynamics, commercialization 

trends, and fandom participation into my critiques.   

Moreover, my editorial leadership in journals such as Asia Pacific Business 

Review and Culture and Empathy has positioned me as a key voice in shaping 

academic discourse on pop culture industries. By mobilizing international 

scholars, especially from Japan, Korea, the United States, and New Zealand, I 

have fostered research that connects cultural production to global political 

economy, corporate strategy, and societal change.   

Ultimately, my work in Hallyu studies is not just about pop culture—it is an 

extension of my broader intellectual pursuit: critiquing systemic structures, 

understanding cultural globalization, and exploring how media industries 

shape identity and political behavior. My multilingual proficiency and ability to 

engage across disciplines make me uniquely suited to advancing these 

discussions in both academia and public discourse.   

 

Virgine: What differences do you observe in how Hallyu is studied within South 

Korea compared to academic approaches abroad? How do you assess 

Hallyu’s capacity to adapt to these transformations in the digital cultural 

landscape? 

 

Ingyu Oh: Korean scholars tend to rely on Anglo-American or French 

theoretical frameworks to explain Hallyu, often emphasizing nationalism or 

adopting overly critical perspectives that fail to recognize fundamental 

aspects of its success. One key oversight is their limited engagement with the 

fact that women constitute the majority of Hallyu fans. This gendered dimension 

plays a crucial role in the Korean Wave’s global reception, yet it is frequently 

underexplored in domestic scholarship. The focus on nationalism sometimes 

leads to an overestimation of state influence, neglecting the role of private 
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media companies and international distribution networks in shaping Hallyu’s 

trajectory. 

Western scholars, on the other hand, apply their own academic frameworks 

without deep engagement with Korean-language sources or industry insiders. 

Due to language barriers, they primarily rely on English translations and external 

interpretations, which often result in oversimplifications. A common 

misconception is the assumption that the South Korean government was the 

driving force behind Hallyu’s success. This perspective overlooks the pivotal role 

played by Japanese and US distributors who facilitated the global reach of 

Korean pop culture. Many Western scholars visit Korea briefly, conducting 

limited fieldwork, yet they claim comprehensive knowledge of Hallyu. As a 

result, their research frequently lacks nuance and fails to grasp the complexity 

of its industry and audience dynamics. 

The main differences between Korean and Western scholarship on Hallyu stem 

from their respective approaches to industry dynamics, language barriers, and 

audience engagement. Korean scholars have direct access to primary sources 

but often frame Hallyu within nationalistic narratives, whereas Western scholars 

impose external theories without fully understanding the internal structures of 

the Korean pop culture industry. Both perspectives have gaps that need to be 

addressed through interdisciplinary, multilingual research. Future studies must 

move beyond ideological biases and nation-centric frameworks to 

acknowledge the transnational nature of Hallyu. A more accurate approach 

would integrate insights from media ethnography, cultural hybridity, and the 

lived experiences of fans, industry professionals, and distributors. Only then can 

Hallyu research reach a deeper and more comprehensive understanding of 

the forces that drive its global appeal.  

Hallyu has demonstrated an exceptional capacity to adapt to the digital 

cultural landscape, evolving alongside technological advancements rather 

than being constrained by them. Unlike many traditional entertainment 

industries that struggled to transition from physical to digital distribution, Hallyu 



160 

 
 
 

 
v. 6 | n. 10 | jan./jun. 2025| ISSN: 2675-9969 

 
 

embraced digital transformation early, particularly through platforms like 

YouTube, social media, and streaming services. This adaptability stems from the 

industry's fluid production models, tech-savvy marketing strategies, and deep 

engagement with virtual fandoms. 

One of the key reasons Hallyu thrives in the digital era is its integration of data-

driven strategies. Entertainment companies use algorithm-based content 

promotion, ensuring that K-pop videos reach global audiences efficiently. 

YouTube’s recommendation system, coupled with fans' collective streaming 

efforts, amplifies visibility far beyond conventional advertising. Digital 

interaction, including live broadcasts, virtual concerts, and real-time 

engagement on platforms like Twitter and TikTok, allows idols to sustain strong 

global connections. This continuous accessibility maintains fan loyalty and 

ensures momentum, even in competitive entertainment environments. 

Beyond distribution, Hallyu has successfully adapted to audience behavior 

shifts in digital spaces. Fans are no longer passive consumers but active 

participants, shaping trends through viral challenges, reaction videos, and 

digital activism. Korean entertainment companies recognize this shift, tailoring 

their strategies to empower fans as co-creators, fostering organic promotion 

through user-generated content. 

Virtual fandom has also transformed the traditional fan experience, creating 

borderless communities where interactions are no longer limited to physical 

concerts or regional broadcasts. Hallyu’s expansion into metaverse projects, 

NFT-based fan engagement, and interactive AI experiences signals its 

readiness to evolve further as digital spaces become increasingly immersive. 

Ultimately, Hallyu’s ability to leverage digital innovation as an extension of its 

cultural influence ensures its ongoing global presence. Rather than resisting 

change, the industry continuously refines its approach, making digital 

transformation an integral part of its identity. This adaptability positions Hallyu 

at the forefront of the entertainment industry’s future, where technology-driven 

cultural production will continue shaping global fandoms. 
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Virgine: In your view, what are the main differences between how K-pop is 

consumed domestically in South Korea versus by international audiences? 

Furthermore, how do the management models employed by entertainment 

agencies affect both artistic creativity and the physical and mental well-being 

of performers? 

 

Ingyu Oh: K-pop is consumed differently in South Korea compared to 

international markets due to variations in cultural familiarity, fan engagement, 

and media accessibility. In South Korea, K-pop is embedded within the broader 

domestic entertainment industry, and audiences often have a deeper 

understanding of its inner workings. Korean fans tend to evaluate idols critically 

based on their vocal and dance skills, public behavior, and adherence to local 

social expectations. They are familiar with the trainee system, the influence of 

entertainment companies, and the competitive nature of music show rankings. 

For domestic fans, K-pop is one option among many entertainment choices, 

and while it is popular, it can also face stigma or be viewed as youth-oriented 

or superficial by older generations. 

Internationally, K-pop is often seen as a unique and exotic cultural product that 

represents Korean identity and global soft power. Many international fans 

discover K-pop through social media, YouTube, or streaming platforms, and 

their engagement is more digital and global in nature. These fans frequently 

participate in streaming campaigns, fan art, fan fiction, and trending hashtags 

to promote their favorite idols. While they may not fully understand the Korean 

language, international fans form strong emotional connections with idols, 

often valuing their efforts to communicate in other languages and their 

perceived authenticity. Language barriers are mediated through subtitles and 

fan translations, which sometimes create new interpretations or deepen para-

social relationships. 
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A key demographic feature of K-pop fandom—both domestically and 

globally—is that it is overwhelmingly female. This gendered nature of fandom 

has broader implications for consumption patterns beyond music. K-pop often 

acts as a gateway to other elements of Korean lifestyle and beauty culture. In 

South Korea, young women who are fans may follow idols’ fashion and 

makeup styles closely, often purchasing products endorsed by idols or featured 

in idol-related media. Some even pursue cosmetic procedures to emulate 

beauty standards popularized by celebrities, though these decisions are 

shaped by complex local social pressures and beauty norms. 

Internationally, the influence of K-pop extends into the global spread of Korean 

beauty (K-beauty), fashion, and food. Female fans in particular are often at the 

forefront of this trend. Many adopt Korean skincare routines, buy cosmetics 

promoted by idols, or explore Korean fashion through online retailers. While 

cosmetic surgery is less common abroad, there is growing interest in procedures 

associated with the "Korean look," especially in regions with active beauty 

influencer communities. Korean food, too, benefits from this cultural spillover, 

as fans often become interested in trying dishes featured in K-pop content, 

such as mukbang videos or variety shows. 

Female fans thus play a crucial role in the global diffusion of South Korean 

cultural products. Their engagement is not limited to music but expands into 

beauty consumption, lifestyle choices, and even tourism. While Korean fans are 

more embedded in the domestic cultural context and may approach these 

products with a blend of aspiration and critique, international fans often 

consume them with enthusiasm, curiosity, and a desire to feel closer to the 

world of K-pop idols. This gendered and affective dimension of fandom 

significantly shapes the global success of K-pop and the broader Korean Wave. 

The management models employed by entertainment agencies in K-pop have 

a profound impact on both artistic creativity and the physical and mental well-

being of performers. K-pop’s creative output is structured around strategic 

outsourcing, where songwriting is often delegated to Swedish, UK, and 
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American composers, while choreography remains under the control of 

Korean creators. This approach ensures that K-pop maintains a competitive 

edge in global markets by incorporating Western musical trends while 

preserving distinct Korean performance aesthetics. However, this system also 

limits the autonomy of idols in shaping their own artistic identity. Unlike Western 

artists who frequently co-write and produce their own work, K-pop idols are 

primarily performers rather than creators, which can lead to a sense of creative 

confinement and limited self-expression. 

Beyond creativity, the industry’s rigorous idol training system and competitive 

selection process subject performers to immense psychological and physical 

strain. This system, which often lasts for several years, demands relentless 

practice, strict diet control, and conformity to highly curated images dictated 

by entertainment agencies. Even after debut, idols face unsustainable 

schedules, often performing under extreme exhaustion to meet promotional 

demands. The emphasis on perfection leads to physical injuries from overwork, 

vocal strain, and long-term stress-related health issues. 

Mentally, K-pop idols are expected to maintain flawless public personas, 

adhering to a level of fan service that includes constant engagement through 

social media, live streams, and personal interactions. This expectation leaves 

little room for personal freedom and exacerbates issues such as intrusive 

sasaeng fandom, where obsessive fans invade idols’ privacy, sometimes even 

camping outside their homes to harass them. The pressure of unrealistic public 

expectations, industry exploitation, and lack of agency over their careers has 

contributed to severe mental health crises, including depression, anxiety, and, 

in tragic cases, suicide. 

However, melancholia and emotional distress have also been recognized as 

sources of artistic creativity. Many idols channel their struggles into their 

performances, conveying deep emotional resonance in their artistry. This 

phenomenon is not unique to K-pop but a universal experience among global 

artists in demanding entertainment industries. Yet, while pain and artistic 
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expression often coexist, the K-pop system offers little institutional support for 

mental health, placing the burden of resilience on individuals rather than 

providing structural safeguards. 

Ultimately, the highly controlled management models in K-pop maximize 

commercial success at the cost of personal well-being and artistic freedom. 

While idols achieve global fame, they do so under an industry framework that 

prioritizes marketability over sustainability. If the industry wishes to evolve, it must 

rethink the balance between discipline, creativity, and human dignity to ensure 

that idols are not only celebrated but also protected. 

 

Virgine: To what extent do the narratives embedded in Korean dramas and 

popular music reflect or engage with internal social tensions, such as economic 

inequality, hyper-competitiveness in education, and labor precarity? 

 

Ingyu Oh: Korean dramas and K-pop partially reflect internal social tensions 

such as economic inequality, hyper-competitiveness in education, and labor 

precarity, but they tend to do so through emotionally stylized and often 

gendered lenses that offer symbolic rather than structural engagement. While 

certain dramas—like Sky Castle, Itaewon Class, or Squid Game—do foreground 

systemic problems, including class stratification and the pressure cooker 

education system, these are the exception rather than the norm. The most 

commercially successful K-dramas typically center on personal growth, 

romantic destiny, and gendered emotional healing, especially from the 

perspective of female audiences. This reflects what I term “female 

universalism,” a cultural logic that recenters the narrative world around the 

desires, fantasies, and emotional well-being of women, often using the 

concept of gendered melancholia—alienated, vulnerable, or fantastical—as 

a narrative device. 

Female empowerment in Korean popular culture is frequently expressed not 

through direct challenges to social structures, but through the promise of 
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emotional fulfillment and personal agency. K-dramas tend to emphasize 

female subjectivity by allowing female characters to navigate and ultimately 

transform emotionally unavailable men, often coded as non-human (goblins, 

aliens, time-travelers) or symbolically inaccessible (North Korean soldiers, 

chaebol heirs). These men are idealized as pure and devoted, offering 

unconditional love, which contrasts sharply with real-life expectations of men 

in Korean society. This narrative device functions as a form of escapism that 

allows female viewers to delay marriage and motherhood, symbolically 

justifying it by holding out for a romantic ideal—one that aligns with South 

Korea's ongoing fertility crisis and women’s declining interest in traditional family 

roles. 

K-pop similarly centers female empowerment, particularly in the global success 

of girl groups such as BLACKPINK, NewJeans, and TWICE. While male idol groups 

still dominate in some metrics, girl groups have become cultural icons precisely 

because they project a form of accessible yet aspirational femininity. They 

often emphasize themes like confidence, self-love, and resilience. Yet these 

messages are packaged within a framework of romance and emotional purity, 

not political agency. Songs frequently depict women as subjects of love—both 

giving and receiving—in ways that affirm traditional emotional roles even as 

they reframe them in modern, self-directed terms. 

What’s often missing in both K-dramas and K-pop is a direct confrontation with 

the structural roots of inequality or labor exploitation. Labor precarity, youth 

unemployment, and toxic work culture may be the background noise of some 

storylines, but they are rarely treated as the core problem. Instead, personal 

transformation, emotional redemption, and romantic success are positioned as 

the solutions to broader societal issues. Even when economic inequality is 

depicted, as in The Heirs or Crash Landing on You, it is often romanticized or 

resolved through personal relationships rather than systemic critique. 

In this sense, Korean popular culture offers emotional recognition of social 

tensions but deflects direct political engagement. It provides emotional relief 
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and a gendered reordering of value—placing women's emotional experiences 

and desires at the center—but it does not directly challenge the systems that 

produce economic and existential insecurity. Rather, it offers romantic 

escapism and gendered melancholy as symbolic responses to structural crisis. 

 

Virgine: Could you elaborate on the role of the South Korean government in 

promoting Hallyu? Which cultural policies do you consider particularly effective 

or, conversely, problematic? Moreover, to what extent does the government 

shape the public image of K-pop and Korean popular culture to serve 

geopolitical interests, particularly in relation to China, Japan, and the United 

States? 

 

Ingyu Oh: The South Korean government’s role in promoting Hallyu (the Korean 

Wave) is paradoxical and often misrepresented. While today it is common to 

hear that Hallyu is a product of national soft power strategy, the historical and 

structural reality is far more ambivalent. For much of the 20th century, the 

government was more suppressive than supportive of popular culture. Under 

authoritarian regimes, cultural expression—especially that which suggested 

individualism, Western influence, or criticism of social norms—was censored or 

heavily regulated. Japanese cultural imports were banned until the late 1990s 

due to colonial memory and nationalistic sentiment, and popular culture was 

often dismissed as morally corrupting or politically dangerous. 

It was only under President Kim Dae-Jung in the late 1990s that a shift occurred. 

In a surprising move, Kim both allowed the importation of Japanese pop culture 

and encouraged Korea’s cultural industries to expand globally. This period 

coincided with the financial crisis of 1997, which forced Korea to diversify its 

economy and embrace new sectors. While Japanese manga, anime, and 

games flooded the Korean market, Korean dramas and music started to enter 

Japan, catching both governments off guard. This unexpected cultural 

exchange revealed the transnational potential of Korean pop culture, 
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especially as it appealed to female consumers in Japan and other parts of 

Asia. 

Despite the later narrative that positions the Korean government as the 

architect of Hallyu, in reality, its early involvement in K-pop and K-drama was 

minimal. The government provided little financial support for production or 

distribution. Instead, it focused its resources on promoting traditional culture, 

such as Taekwondo, Korean language education, and heritage arts—areas 

largely irrelevant to the global success of Hallyu. Even today, much of the 

global reach of K-pop and K-dramas is due to private investment, global 

platforms like YouTube, Netflix, and TikTok, and the transnational labor of fans, 

rather than state funding. 

Where the government has been active is in attempting to shape the public 

image of Hallyu once it became globally recognized. In particular, the state 

seeks to frame K-pop and K-drama as part of Korea’s soft power arsenal, using 

them to distinguish Korean identity from China and Japan. This is geopolitically 

strategic: by promoting Korean culture as modern, dynamic, and exportable—

unlike China's state-controlled industry or Japan's declining global influence—

the government aims to elevate Korea’s global standing. Yet this effort is often 

undercut by the fact that Korean pop culture borrows heavily from both 

American and Japanese sources. K-dramas resemble Japanese shojo manga 

in structure, themes, and character design, while K-pop is built on a foundation 

of American hip-hop, R     &B, EDM, and idol training systems adapted from J-

pop. There is also a clear disconnect between the government’s self-image 

and the actual audience of Hallyu. Korean policymakers often portray Hallyu 

as targeting elite Western audiences—particularly white male cultural 

gatekeepers in North America and Europe—while downplaying or even 

ignoring its core consumer base: women of relatively lower social status, 

whether young girls in the case of K-pop or mature women in the case of K-

dramas. This denial reflects a gendered and classed misunderstanding of how 

cultural soft power operates. The affective labor and spending of female fans—
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through streaming, merchandise, social media engagement, and fan events—

are what sustain and expand Hallyu, yet they are rarely acknowledged in 

official discourse. 

Furthermore, the state’s lack of investment in actual pop culture production 

reveals a deeper contradiction. While the government is eager to brand Korea 

as a cultural powerhouse, it contributes little to the creative infrastructure that 

sustains this success. Profits are largely captured by tech platforms like YouTube, 

Spotify, and Netflix, while the burden of production falls on precarious cultural 

workers—idols, trainees, screenwriters, and independent producers—who 

often operate under harsh labor conditions. 

In sum, the Korean government’s role in Hallyu is more reactive than 

generative. It capitalizes on the global popularity of Korean pop culture to 

advance geopolitical narratives but has historically contributed little to its 

creative development. Its cultural policies are more effective in branding and 

diplomacy than in actual cultural support, and its efforts to reshape the public 

image of Hallyu are often misaligned with the gendered, transnational realities 

of its consumption and production. This contradiction between image and 

infrastructure remains one of the most problematic aspects of Korea’s cultural 

policy. 

 

Virgine: From your perspective, is there a structural tension between state 

control, commercial interests, and artistic freedom within the Korean 

entertainment industry? How does this tension manifest in cultural production 

practices? 

 

Ingyu Oh: There is indeed a structural tension within the Korean entertainment 

industry, but it does not follow the traditional triangular model of state control, 

commercial interests, and artistic freedom. In the case of Hallyu, the Korean 

state neither initiates nor effectively regulates cultural production. Unlike in 

authoritarian or heavily centralized cultural systems, the Korean government 
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exercises minimal direct control over what gets produced in K-pop or K-

dramas. It lacks both the policy mechanisms and financial leverage to shape 

the content of these industries, which are largely driven by private companies, 

foreign investors, and transnational market logic. 

In K-pop, music production is often outsourced to Swedish, American, and UK 

producers, while idol groups are designed with global markets in mind. The 

result is a commercial product that is less a reflection of Korean artistic vision 

and more a curated, internationally palatable entertainment commodity. K-

dramas, similarly, are increasingly produced or funded by global streaming 

platforms like Netflix, which seek content that appeals to broad, transnational 

audiences. Much of the creative inspiration for K-dramas comes from 

WebToons, a uniquely Korean digital form, but also from Japanese shojo and 

shonen manga. The state neither censors nor intervenes in these adaptations, 

and its cultural institutions have little say over narrative content or ideological 

messaging. 

Where the tension does arise is between commercial interests and artistic 

autonomy. Because the Korean entertainment industry is structured around 

profit maximization and global reach, artistic decisions are often subordinated 

to branding strategies, product placement, and fan service. K-dramas 

frequently include obvious in-show advertising—from makeup and fashion 

brands to convenience store chains—while K-pop idols are often contractually 

bound to multiple sponsorship deals that influence their public personas and 

even the themes of their songs. This commercial logic can restrict the range of 

topics artists and creators are willing to explore, discouraging controversial or 

socially critical content in favor of what is emotionally safe, visually polished, 

and internationally marketable. 

This has led to a curious situation where artistic freedom is not primarily 

constrained by state censorship, but by the demands of global capitalism and 

platform-driven aesthetics. Fans may desire more authentic or locally resonant 

content, while Korean creators may want to push boundaries, but both are 
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often sidelined by the imperatives of transnational commercial viability. 

Ironically, the creative input of Western songwriters or the influence of 

Japanese manga can offer more room for innovation than Korea’s domestic 

commercial structures, which are often conservative, risk-averse, and hyper-

focused on profitability. 

Therefore, the core tension in Hallyu’s cultural production lies not in a three-way 

struggle between state, market, and art, but in a two-way imbalance between 

commercial imperatives and artistic intent, with the state largely absent. The 

result is a cultural industry that is globally dynamic but internally conflicted, 

where creativity is enabled by transnational flows yet constrained by the 

structural dominance of commercialism. 

 

Virgine: We have witnessed an increasing involvement of K-pop groups and 

their fan communities in political and social causes, from supporting 

movements like Black Lives Matter to engaging in domestic political criticism. 

In your analysis, does this represent a new form of political engagement within 

popular culture, or is it, at least partially, a calculated marketing strategy aimed 

at image management? 

 

Ingyu Oh: The increasing visibility of K-pop fandom in political and social causes 

may appear, at first glance, to represent a new form of digital-era political 

engagement within popular culture. However, upon closer analysis, this 

phenomenon is more complex and less politically transformative than it may 

seem. While moments like the global participation of K-pop fans in the Black 

Lives Matter movement attracted international attention, these actions were 

largely reactive, often initiated by other activist groups or online social 

pressures, rather than being organically driven by fandoms themselves. The 

participation of K-pop fans in such causes does not reflect a deep-rooted 

politicization of fandom, but rather an ad hoc convergence of image 

management, identity performance, and community dynamics. 
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The primary orientation of most K-pop fandoms remains cultural rather than 

political. Fans are more invested in learning Korean, consuming Korean media, 

traveling to Korea, and building strong intra-fandom communities. For many, 

especially women and LGBTQ+ fans from regions where freedom of expression 

is constrained—such as conservative Muslim societies—Korea is not a political 

ideal but an emotional and symbolic homeland. Their engagement with Hallyu 

is often a personal or social quest for safety, intimacy, and belonging, rather 

than a conscious political stance. The effort to visit Korea, despite familial or 

cultural restrictions, is their most significant collective action—motivated not by 

ideology, but by desire, imagination, and cultural identification. 

In this context, fan activism is better understood as a form of affective 

mobilization, not political awakening. Even when K-pop fandoms engage in 

actions that appear political—such as disrupting far-right hashtags or 

organizing donations—these are often moments of moral signaling, social 

trend-following, or attempts to defend the image of their idols and their fan 

communities. Image management plays a central role. Fandoms are quick to 

defend idols like BTS even in the face of serious controversies, such as 

accusations of anti-Japanese sentiment or the use of Nazi-inspired imagery, 

suggesting that their political engagement is highly selective and often 

subordinated to reputational concerns. 

Moreover, K-pop idols and their management agencies are generally cautious 

and politically neutral in their public messaging, avoiding controversy to 

protect commercial interests. Any engagement with social causes is typically 

carefully curated and marketed to enhance their global brand, especially in 

Western liberal markets. This calculated positioning feeds back into fandom 

behavior, encouraging performative activism that aligns with the idols’ 

sanitized image, rather than fostering critical or oppositional political thought. 

In the domestic Korean context, political actors have started to recognize the 

affective and mobilizing potential of Hallyu fandoms. Cases like Lee Jae-

myung’s campaign or the online mobilization against President Yoon reveal 
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that fan communities can be strategically targeted and instrumentalized. 

However, these are not organic movements arising from the fandoms 

themselves. Rather, political forces tap into the emotional intensity and digital 

coordination of fan groups to serve their own agendas. This dynamic resembles 

manipulation more than genuine political engagement. 

In short, while K-pop fandoms have occasionally participated in political or 

activist causes, it is premature and misleading to frame this as a new form of 

popular political engagement. Their core activities remain rooted in 

consumption, cultural exploration, and emotional community-building. When 

political behavior emerges, it is often reactive, symbolic, and 

instrumentalized—driven more by affect, image management, or external 

influence than by ideological conviction or structural critique. 

 

Virgine: What emerging trends in Korean popular culture do you consider most 

relevant for the coming years? Additionally, which underexplored topics, gaps, 

or methodological approaches within Hallyu studies do you believe hold the 

most promise for future scholarly research? 

 

Ingyu Oh: Korean popular culture is evolving in ways that will redefine its global 

influence over the coming years. One of the most relevant trends is the 

deepening interactivity between idols and fans through digital platforms, 

expanding virtual fandom engagement beyond traditional consumption. The 

integration of AI-driven personalization, real-time engagement through live 

streaming, and emerging metaverse applications are reshaping how 

audiences connect with Korean pop culture, allowing for immersive fan 

experiences that blur the boundaries between performer and spectator. 

Additionally, K-pop and K-dramas are increasingly adapting narratives to 

global audiences, moving beyond Korea-centric storytelling to incorporate 

themes resonating across diverse cultures.   
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However, significant gaps in Hallyu scholarship remain. Fandom studies must 

move away from country-based approaches, which often misinterpret the 

motivations of K-pop fans by assuming they operate within national cultural 

paradigms. Instead, scholars should employ comparative methodologies, 

ensuring analyses are either qualitatively robust or statistically significant, rather 

than anecdotal or geographically isolated. Current research 

disproportionately focuses on Anglo-American and European fans, while Asian 

fandoms—especially in Korea, Japan, and the United States—are often 

overlooked despite being primary drivers of Hallyu’s global success. Chinese 

and Southeast Asian fans receive some attention, but their engagement is 

rarely studied in comparison with Japan and the United States, despite their 

substantial influence on industry trends.   

Another underexplored question is why Hallyu overwhelmingly attracts female 

fans while Japanese pop culture appeals to both men and women. This 

gendered dimension needs deeper analysis, particularly in relation to cultural 

psychology, aspirational identities, and emotional investment in celebrity 

narratives. Research should examine how Japanese female fans set early 

trends in Hallyu fandom, influencing subsequent waves of engagement from 

American audiences, and how this trajectory differs from fandom growth in 

other regions.   

Future Hallyu studies must embrace scientifically acceptable methodologies, 

ensuring rigor in cross-regional comparisons, media reception analysis, and 

socio-cultural impact assessments. By shifting toward data-driven and 

ethnographic approaches, scholars can uncover deeper insights into the 

global mechanisms of Hallyu fandom, moving beyond simplistic interpretations 

that fail to capture the complexity of its transnational appeal.   

 

Virgine: While the K-pop industry appears heavily focused on Asian and North 

American markets, what barriers do you perceive that prevent countries like 

Brazil from being considered strategic markets? Furthermore, in your opinion, 
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what aspects of Brazilian culture could foster more meaningful and productive 

dialogues with Hallyu? 

 

Ingyu Oh: The K-pop industry’s heavy focus on Asian and North American 

markets is largely driven by economic considerations and symbolic capital. 

Japan remains the top Hallyu market due to its high consumer spending power 

and willingness to purchase albums, merchandise, and concert tickets at 

premium prices. North America, particularly the United States, is attractive 

because of its global media infrastructure, including Netflix, YouTube, iTunes, 

and other distribution platforms that enhance visibility. The United States also 

provides symbolic validation through institutions like Billboard, Grammy Awards, 

and Hollywood, reinforcing an artist’s legitimacy in international entertainment. 

Brazil, despite having the world’s ninth-largest music market, has not yet been 

considered a strategic Hallyu market because of several barriers. First, spending 

habits differ, with Brazilian consumers less likely to pay high prices for K-pop 

albums and merchandise compared to Japanese or North American fans. 

Additionally, music consumption in Brazil is dominated by local genres, making 

K-pop’s penetration more difficult without significant industry adaptation. The 

lack of major Hallyu-focused distribution channels similar to Netflix or Billboard 

also limits exposure, making it harder for Korean entertainment companies to 

justify large-scale investment. 

However, Brazil offers rich opportunities for collaboration that could foster more 

meaningful connections with Hallyu. The emotional depth of Brazilian music, 

particularly tango and ballads, shares a sentimentality with Korean pop 

ballads, presenting a chance for fusion projects that resonate with both 

cultures. Co-productions in dramas and films focusing on romance and scenic 

landscapes could expand Hallyu’s presence by integrating Brazilian storytelling 

elements into Korean narratives. Additionally, Korean and Japanese 

immigration experiences in Brazil provide compelling themes for cinematic and 

artistic exploration, bridging historical and cultural ties through shared heritage. 
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To establish Brazil as a stronger Hallyu market, Korean entertainment 

companies must develop targeted strategies that recognize the country’s 

unique media landscape. This could include localized content collaborations, 

strategic partnerships with Brazilian entertainment platforms, and culturally 

relevant marketing that highlights the emotional connections between 

Brazilian and Korean artistic traditions. While Brazil may not yet match Japan or 

the United States in market influence, it holds untapped potential for deeper 

cultural exchange and industry expansion. 

 

Virgine: Finally, what advice would you offer to young researchers interested in 

Cultural Studies, particularly those focusing on Asian popular cultures and the 

Hallyu phenomenon? 

 

Ingyu Oh: For young researchers interested in Cultural Studies, especially those 

focusing on Asian popular cultures and the Hallyu phenomenon, the first and 

most essential step is to immerse themselves in the language and culture 

firsthand. Understanding Korean, Japanese, or Chinese in depth allows 

researchers to engage with primary sources, industry reports, and fan discourse 

without relying on translations, which often introduce biases or distort nuances. 

Cultural literacy goes beyond language proficiency—it requires firsthand 

exposure to media, everyday interactions, and local contexts that shape 

popular culture narratives. 

Mastery of academic English is equally important. While fluency in Asian 

languages provides access to raw materials, English remains the dominant 

language in global academia. Researchers must develop the ability to 

articulate complex ideas, write scholarly papers, and engage critically with 

international discourse. Without strong English-language skills, their work may 

struggle to gain recognition beyond regional scholarship. 

A solid foundation in theories and methodologies is crucial. Many early-career 

researchers adopt cultural studies frameworks without fully understanding the 
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strengths and limitations of different approaches. Critical thinking requires 

familiarity with media theory, sociology, political economy, and 

interdisciplinary methods. They must move beyond descriptive analysis and 

embrace comparative studies that apply rigorous qualitative or statistically 

significant methodologies. This ensures their research is both theoretically 

grounded and empirically valid. 

Finally, scholars should never disconnect from raw data and everyday cultural 

materials. Popular culture evolves rapidly, especially in the digital age, and 

relying solely on academic publications can lead to outdated conclusions. 

Staying engaged with media platforms, fan communities, industry trends, and 

direct observations keeps their analysis relevant and informed. Fieldwork, 

digital ethnography, and continuous interaction with shifting fan dynamics 

ensure that research reflects the reality of cultural consumption rather than 

preconceived notions or theoretical assumptions. 

 
 



177 

v. 6 | n. 10 | jan./jun. 2025| ISSN: 2675-9969 

Recebido em 30/08/2025 e aprovado em 31/10/2025 
 

ENTRE A SIMPLICIDADE E O EXAGERO:  

O DILACERAMENTO DO CORPO NA OBRA DE TAKATO 

YAMAMOTO 
 

Alexandre Rodrigues da Costa1 

 

Resumo: Este artigo analisa a obra do artista japonês Takato Yamamoto (1960), 

posicionando-a como um ponto de confluência entre tradições estéticas japonesas 

e o pensamento ocidental sobre o corpo e o grotesco. A partir do estudo de suas 

pinturas, contextualizadas pela tendência cultural do ero guro nansensu, a 

metodologia adota uma abordagem de análise iconográfica e comparativa. Em um 

primeiro momento, as composições são interpretadas à luz dos conceitos de wabi-

sabi (a beleza da imperfeição) e basara (a extravagância subversiva), para em 

seguida estabelecer um paralelo com a obra de Hans Bellmer (1902-1975), 

examinando as afinidades poéticas no tratamento do corpo desarticulado. Para 

aprofundar a discussão, o estudo se ancora na fundamentação teórica de Georges 

Bataille (1897-1962), a partir das noções de informe e heterologia. A análise 

demonstra que a poética de Takato Yamamoto opera pela conjugação de 

elementos conflitantes, ao romper os limites entre o corpo e o espaço que este 

ocupa. Conclui-se que suas pinturas ressignificam o grotesco ao assinalar, 

simultaneamente, o êxtase e a efemeridade da existência, situando o corpo em um 

limiar paradoxal entre a ordem e a desordem. 

 

Palavras-chave: Wabi-sabi. Basara. Grotesco. Informe. Heterologia. 

 

 

BETWEEN SIMPLICITY AND EXAGGERATION: THE DISMEMBERMENT OF THE BODY IN 

TAKATO YAMAMOTO'S WORK 

 

Abstract: This article analyzes the work of Japanese artist Takato Yamamoto, 

positioning it as a point of confluence between Japanese aesthetic traditions and 

Western thought on the body and the grotesque. Based on the study of his paintings, 

contextualized by the cultural trend of ero guro nansensu, the methodology adopts 

an iconographic and comparative analysis approach. Initially, the compositions are 

interpreted in light of the concepts of wabi-sabi (the beauty of imperfection) and 

basara (subversive extravagance), to then establish a parallel with the work of Hans 

Bellmer, examining the poetic affinities in the treatment of the disarticulated body. To 

deepen the discussion, the study is anchored in Georges Bataille's theoretical 

framework, drawing on the notions of the formless and heterology. The analysis 

demonstrates that Takato Yamamoto's poetics operates through the conjugation of 

conflicting elements, by breaking the boundaries between the body and the space it 

occupies. It is concluded that his paintings re-signify the grotesque by simultaneously 

signaling the ecstasy and ephemerality of existence, placing the body on a 

paradoxical threshold between order and disorder. 

 

Keywords: Wabi-sabi. Basara. Grotesque. Formless. Heterology. 
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A obra do artista japonês Takato Yamamoto2 (1960-), criada a partir de 

influências tanto estrangeiras quanto de seu próprio país, é vista pela maioria 

dos críticos como pertencente a uma tendência cultural, que surgiu na 

década de 1920 e foi denominada ero guro nansensu, expressão baseada 

nas palavras inglesas erotic, grotesque e nonsense3. É possível identificar 

elementos potenciais na formação do ero guro nansensu que remontam ao 

período Edo, quando o Zen-budismo, o teatro kabuki e as gravuras shungas 

(gravuras eróticas) possuíam alguma relação com temáticas que envolviam 

sexo, violência e grotesco4. O teórico Jim Reichert define essa tendência 

como um “fenômeno cultural burguês pré-guerra que se dedicou a 

explorações do desviante, do bizarro e do ridículo” (Reichert, 2001, p. 114). 

Yoshitoshi Tsukioka (1839-1892), que produziu ukiyo-e mostrando decapitações 

e atos de violência da história japonesa, conhecidas como muzan-e 

(“imagens cruéis”) e chimidoro-e (“imagens sangrentas”), é apontado como 

um precursor do ero guro nansensu. Vinte e oito famosos assassinatos com 

versos (Eimei nijūhasshūku), realizada entre 1866 e 1867, por ele e Yoshiiku 

Utagawa (1833–1904), é um exemplo de como a violência no cotidiano do 

período Edo é representada por meio de cenas que envolvem decapitações 

e torturas5. As crueldades vistas nessa e outras obras desse período se tornaram 

uma das fontes para o surgimento do ero guro nansensu na década de 1920, 

marcada por um clima de efervescência cultural e mudanças sociais, “muito 

semelhante ao hedonismo e niilismo, que se observava em Berlim durante a 

República de Weimar” (Buruma, 2003, p. 51). A sociedade japonesa, em meio 

a um processo de modernização acelerada e influências ocidentais, 

abraçava uma atmosfera de liberdade e prazer, misturada a uma sensação 

de vazio existencial e descrença nas instituições tradicionais, provocadas por 

uma elite governante que se dedicava a preservar o poder imperial, com um 

público dividido entre ultraliberais, radicais de direita, uma população 

empobrecida que buscava mudanças e intelectuais que oscilavam entre o 

ocidentalismo e o nacionalismo. O desejo desenfreado por prazeres e a 

desilusão com os valores estabelecidos criaram um ambiente propício à 
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exploração do erótico, do grotesco e do absurdo, que se tornavam temas 

recorrentes nas artes e na cultura popular da época, de modo que  

cada um dos três elementos implicava uma transgressão, por 

assim dizer, dos valores convencionais. A celebração do 

“erótico” (ero) em suas miríades de formas constituiu uma 

rejeição do ditado Meiji de que a sexualidade era inadequada 

para exibição ou representação pública, a menos que se 

conformasse com os estreitos padrões de “moralidade 

civilizada”. A elevação do “grotesco” (guro) revelou um 

desprezo semelhante pelos códigos estéticos vigentes, com seu 

foco nos cânones tradicionais de beleza e ocultação dos lados 

mais sórdidos da existência. Finalmente, a valorização do 

“absurdo” (nansensu) sinalizou um descontentamento com a 

natureza restritiva das certezas morais e epistemológicas 

recebidas. (Pflugfelder, 1999, p. 290). 

 

Marcado por um clima de instabilidade social e mudanças profundas na 

sociedade japonesa, esse período criou um ambiente propício à expressão de 

uma sensibilidade distorcida e irônica em relação à realidade, visível 

principalmente na literatura, com obras que exploravam temas sexuais de 

forma provocadora, com personagens e situações que transgrediam vários 

comportamentos e convenções tradicionais. Autores como Edogawa Ranpo 

(1894-1965), Kyūsaku Yumeno (1889-1936) e Jun'ichirō Tanizaki (1886-1965) se 

destacaram por abordarem, cada um à sua maneira, temas de decadência 

moral e psicológica, combinando erotismo, mistério e horror. Em meio a essa 

efervescência cultural, alguns autores chegaram a publicar aquilo que veio a 

ser conhecido como Enpon, coletâneas de literatura japonesa moderna que 

custavam apenas um iene e, durante a era Taishō (1912-1926), foram 

impulsionadas pela aprovação da Lei Eleitoral Geral e pela ascensão da 

democracia. No entanto, tais obras incomodaram e chamaram a atenção 

do governo japonês que, logo após, censurou sua circulação, levando as 

editoras a implementarem a “leitura privada”, que consistia em eliminar 

palavras e expressões que pudessem gerar a interpretação de obscenidade 

pelas autoridades. Mesmo com a intensificação da censura japonesa a partir 

de 1936, os escritores conseguiam contorná-la de duas formas: distribuindo 

suas obras de caráter marginal em livrarias clandestinas e valendo-se da 
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estratégia de editores que declaravam as edições esgotadas antes da revisão 

oficial. 

O fim da Segunda Guerra Mundial marcou um ponto de inflexão na 

história do Japão; contudo, a ocupação americana (1945–1952) não 

representou uma simples ou linear flexibilização da censura. Embora o aparato 

censor do período pré-guerra e da guerra tenha sido oficialmente 

desmantelado, a atuação do Supreme Commander for the Allied Powers 

(SCAP), em especial por meio de sua Civil Information and Education Section 

(CIE), instituiu novas formas de controle simbólico e discursivo. A censura direta 

concentrou-se nos meios considerados politicamente estratégicos, como o 

cinema, o rádio e o teatro, enquanto outras artes, literatura, pintura e 

escultura, passaram a ser reguladas por mecanismos indiretos de coerção, 

quase sempre disfarçados sob a noção de “orientação” (guidance), cujo 

efeito prático pouco se distinguia da censura formal. De acordo com Donald 

Richie: 

A agenda que de fato ocupava o SCAP, em particular sua Civil 

Information and Education Section (CIE), era inteiramente de 

natureza política, econômica e social. Nesse sentido, embora o 

Comando Supremo tivesse muito a dizer sobre os meios de 

comunicação, os documentos que estabeleceram o SCAP 

mencionavam muito pouco as artes. Nenhum dos documentos 

de planejamento contém qualquer referência à cultura, com 

exceção do rádio e do cinema, e mesmo estes não eram 

considerados senão como meios de comunicação. (Richie, 

1997, p. 11-12). 

 

Dessa forma, enquanto o cinema, o rádio e o teatro foram alvo de 

vigilância mais explícita, a literatura e as artes visuais passaram a operar em 

uma zona ambígua de tolerância, desde que não ameaçassem a ordem 

instaurada pela ocupação. Essa reconfiguração da censura produziu uma 

situação paradoxal: ao mesmo tempo em que se promovia a democracia, 

proibiam-se críticas ao próprio SCAP, imagens dos ocupantes e referências 

simbólicas ao imperialismo japonês. Essa situação permitiu que o ero guro 

nansensu encontrasse condições favoráveis para se expandir, não como 
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produto direto de uma liberalização plena, mas como efeito colateral de um 

sistema censor voltado sobretudo ao controle político. 

É nesse contexto histórico e cultural que o ero guro nansensu ressurge no 

pós-guerra, mantendo pontos de contato com a vertente que floresceu nas 

décadas de 1920 e 1930, mas dela se distinguindo ao ampliar 

significativamente seu campo de atuação. Dessa forma, ele não se limitou à 

literatura ou à música, mas alcançou às artes visuais e audiovisuais, como a 

pintura, o mangá, o cinema e o anime, revelando sua versatilidade, ao 

incorporar o kinbaku6 e influências externas como a obra de Hans Bellmer 

(1902-1975), de formas talvez mais viscerais e transgressoras. Além disso, o ero 

guro nansensu ganha configurações particulares dependendo do estilo 

pessoal do artista que o abraça e da época em que ele se situa. Toshio Saeki 

(1945-2019), artista que se destacou no cenário japonês a partir da década 

de 1970, utiliza, por exemplo, elementos do shunga como referência para 

explorar o grotesco e o erótico a partir de situações do cotidiano, nas quais o 

sexo surge condicionado ao absurdo. Já Shintaro Kago (1969-), que começou 

sua carreira na década de 1980, explora o erotismo a partir do dilaceramento 

do corpo por meio de experiências com a narrativa no mangá. No entanto, 

apesar das diferenças que possam existir entre os artistas cujas obras estão 

conectadas ao ero guro nansensu, eles mantêm o diálogo entre a tradição e 

a modernidade assim como faziam os artistas no início do século XX. O ero 

guro nansensu pode ser definido mais como uma tendência cultural do que 

um movimento delimitado por ideais artísticos, pois não se circunscreve 

apenas a abordar a representação do corpo de forma inusitada, mas 

também o comportamento humano, por meio do grotesco, do erótico e do 

nonsense, ao se amparar em expressões artísticas que conciliam a tradição 

com o novo.  

Nascido na prefeitura de Akita, em 1960, Takato Yamamoto exemplifica 

essa interseção entre o tradicional e o contemporâneo, uma vez que seu 

trabalho se configura como ero guro nansensu, ao abordar temas mórbidos e 

complexos por meio de imagens que combinam influências consagradas da 

cultura japonesa com técnicas modernas, como a pintura em acrílico, e 
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ocidentais, como as obras de artistas decadentistas. Takato Yamamoto 

formou-se em pintura pela Tokyo Zokei University, em 1983. Entre 1991 e 1993, 

desenvolveu pinturas e desenhos a partir do estilo Ukiyo-e Pop7. Em 1994, a 

partir de suas experiências do estilo Ukiyo-e Pop, criou um estilo próprio, o 

Esteticismo Heisei. Com várias exposições no currículo, publicou os seguintes 

livros: Scarlet Maniera (1998), Altar of Narcissus (2002), Allure of Pharmakon 

(2004), Divertiment for a Martyr (2006), Rib of a Hermaphrodite (2008), Coffin of 

a Chimera (2010), Necrophantasmagoria (2012), Nosferatu (2018). Em sua 

obra, o sexo, a partir do nonsense e do grotesco, surge em corpos 

entrelaçados, desdobrados, dissecados de maneiras insólitas, que lembram 

algumas gravuras de Andreas Vesalius (1514-1564) e Jacques Fabien Gautier 

d'Agoty (1711-1786).  

Nas imagens de Takato Yamamoto, é possível observar corpos fundidos 

com vegetais e animais, abertos e ramificados, às vezes, mesclados uns aos 

outros. Quase sempre, seus personagens, cujas faces intactas demonstram 

expressões de derrota, apatia ou resignação, estão submetidos a uma 

desorganização orgânica da forma, com estruturas e bordas muitas vezes 

delicadas e indefinidas, que revelam a coexistência da simplicidade e do 

exagero, noções que os japoneses designam como wabi-sabi e basara. O 

wabi-sabi e o basara podem ser considerados como conceitos opostos um ao 

outro. Se o wabi-sabi deriva “da atmosfera de miséria e melancolia e da 

manifestação minimalista da poesia e da pintura a nanquim monocromática 

chinesas dos séculos IX e X” (Koren, 2019, p. 35), que culmina na cerimônia do 

chá8, o basara é a expressão do exagero, que se expressa, por exemplo, no 

teatro kabuki:  

a palavra kabuki também originalmente significava excesso. Ela 

vem do verbo kabuku, que significa ‘estar inclinado, ou 

inclinado para o lado’. Dessa forma, o estado de estar 

excessivamente inclinado em uma direção particular era 

chamado de kabuki, ou basara” (Matusuoka, 1995, p. 3).  

 

O wabi-sabi9, cujo significado diz respeito à beleza encontrada no 

momento fugaz “em que um objeto ou peça de arte existe tanto quanto na 
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própria criação, [...] de que tudo está ao mesmo tempo vindo do e se 

movendo em direção ao nada” (Blair, 2019, p. 26), é bem conhecido no 

mundo ocidental por meio de estudos e traduções de textos nipônicos 

dedicados a ele, ao contrário do basara, cujos significados são quase 

desconhecidos e sobre o qual se encontra pouquíssimo material 

bibliográfico10. Embora as origens do basara remontem ao período Jōmon, ele 

afirma-se realmente na cultura japonesa no século XIV. Segundo Kazuhiko 

Satō: 

Na sociedade durante os tempos das guerras civis [século XIV], 

houve uma ampla utilização do termo basara, empregado 

para descrever tanto a extravagância (kasa, o luxo incomum), 

a loucura (monoguroi, comportamento extravagante), ou mais 

simplesmente para descrever a maneira como as mangas das 

vestimentas de dançarinos voam com graça, ou ainda na 

dança do dengaku, a forma como o executante 

intencionalmente sai do ritmo clássico para chamar a atenção. 

Os novos ritmos fragmentados, as cores vibrantes, os padrões 

audaciosos - tudo o que era incompreensível para a 

sensibilidade tradicional foi chamado de basara. Tanto nas 

roupas como nas pinturas, começaram a ser utilizadas 

abertamente as cores primárias em vez dos tons pálidos e 

escuros que eram usados anteriormente. Observaram-se 

mudanças radicais na estética das cores. Inegavelmente, uma 

nova moda de formas estranhas e insolentes havia surgido. 

(Satō; Bouchy, 1995, p. 330). 

 

Na obra de Takato Yamamoto, a apreciação pela imperfeição e 

transitoriedade do wabi-sabi se mescla com a ostentação e a rebeldia do 

basara. Podemos perceber o wabi-sabi, em suas pinturas, na forma como ele 

representa o corpo fragmentado, desfeito, com traços que apontam para a 

fragilidade e a imperfeição, que servem de reflexão sobre a incompletude e 

a impermanência, “condição básica da existência, que, em vez de fazer nos 

agarrar às coisas, leva-nos a perceber que, em última análise, tudo é sem 

forma e que o mundo físico é ilusão, fonte do sofrimento humano” (Takeuchi, 

2020, p. 21). Já o basara, em contraponto ao wabi-sabi, celebra o exagero, a 

exuberância, a opulência e o extravagante, ao se manifestar como repetição 

de elementos, com o uso de cores vibrantes, a distorção das formas e a 

combinação de técnicas diversas. As transformações que o corpo sofre 
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ocorrem, dessa maneira, a partir dos diálogos entre a simplicidade e o 

exagero, a impermanência e a exuberância, que se projetam do seu interior 

e se misturam com o espaço que o cerca. 

A simplicidade e o exagero criam paisagens e corpos que permitem, 

simultaneamente, ao artista conter o acontecimento naquilo que lhe é 

essencial e ramificá-lo, como se fosse um labirinto, a partir do mesmo princípio 

de desarticulação que encontramos nas obras de Hans Bellmer11. Assim como 

Hans Bellmer, Takato Yamamoto representa o corpo humano como uma 

espécie de labirinto, ao romper com sua integralidade, por meio de uma 

operação de desmantelamento que se sustenta na fragmentação e na 

repetição. Essa operação não se concentra apenas no dilaceramento do 

corpo, mas é perceptível no modo como ambos os artistas mesclam corpos e 

cenários, ao criarem imagens que conjugam tanto o abstrato quanto o 

figurativo. Nosso olhar, assim, é levado à desorientação, no momento em que 

ele passa a se realizar nos colapsos, nas intermitências do visto e não visto, do 

que escapa ao entendimento e se confirma na instabilidade.  

 

Figura 1 - Takato Yamamoto. “Apparition V”, 2017. Acrílico sobre tela, 72,7 cm 

X 72,7 cm. 

 

Fonte: Yamamoto, 2018, p. 12. 
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A influência de Hans Bellmer na obra de Takato Yamamato pode ser 

percebida a partir de alusões que o artista japonês realiza por meio de 

representações de bonecas em suas pinturas. Em “Apparition V” (“Aparição 

V”)12 (figura 1) e “Another Mutation” (“Outra Mutação”) (figura 2), obras 

publicadas no livro Nosferatu, o artista japonês representa os corpos de seus 

personagens à semelhança de bonecas, insinuadas no desenho pelo oco dos 

ombros onde se encaixa os braços por meio da junta universal13. Em outra 

pintura, “Doll’s Mound” (“Amontoado de bonecas”), de Allure of Pharmakon 

(Fascínio de Pharmakon), contemplamos um cenário onde vemos vários 

corpos destroçados de bonecas, uma alusão à primeira boneca de Hans 

Bellmer, cujas fotografias compõem o livro Die Puppe (A boneca), publicado 

em 1934. 

 

Figura 2 - Takato Yamamoto. “Another mutation”, 2014. Acrílico sobre tela, 53 

cm X 45,5 cm. 

 

Fonte: Yamamoto, 2018, p. 32. 

 

A representação do corpo surge fragmentada, como uma recusa à 

unidade, ao se manifestar em um espaço determinado por dois movimentos: 

a lembrança de uma totalidade perdida e a persistência da ruptura, ambos 
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constituindo um processo de desintegração sem um ponto de origem 

definido. Nas bonecas de Hans Bellmer, similar ao que vemos nas pinturas de 

Takatao Yamamoto, o corpo surge como uma materialização dessa 

ambivalência, construída a partir de fragmentos que se apresentam como 

vestígios de uma dissecação, sem que um corpo inteiro tenha existido antes. 

A ruína se torna o estado permanente, o desastre que perpetua a 

incompletude, pois a ideia de totalidade não pode delimitá-lo. Cada 

fragmento da boneca, em constante conflito com os demais, mantém-se 

anárquico, em convulsão, recusando qualquer possibilidade de finalização ou 

de união a uma origem. 

 

Figura 3 - Takato Yamamoto. “Curtain of night”, 2003. Acrílico sobre tela, 30 

cm x 15 cm.  

 

Fonte: Yamamoto, 2004, p. 63. 

 

Essa totalidade fragmentada, que não tem origem nem fim, pode ser 

comparada a uma espécie de jogo de antinomias fundamentado na 

imperfeição e transitoriedade do wabi-sabi e na ostentação e da transgressão 
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do basara. Conjugados em um mesmo espaço, eles geram configurações 

instáveis, das quais os corpos surgem dilacerados e mesclados a objetos e aos 

lugares que ocupam. Em suas pinturas, como podemos ver em “Curtain of 

night” (“Cortina da noite”) (figura 3), do livro Allure of Pharmakon (Fascínio de 

Pharmakon), na qual o corpo de uma jovem aparece fundido a uma estrutura 

amorfa que agrega coruja, olhos, faces de seres monstruosos, revelando 

detalhes de um fundo de arabescos. A linha fina e precisa do desenho sugere 

a delicadeza e a efemeridade do wabi-sabi, enquanto a quantidade de 

detalhes e a heterogeneidade dos objetos e seres remete à opulência e à 

transgressão do basara. O conflito, nessa imagem, se estabelece a partir do 

cenário grotesco que parece emergir de um espaço liminar, onde o erotismo 

e a desintegração coexistem. Assim como em outros cenários de Takato 

Yamamoto, em “Curtain of night”, a dramaticidade convida o espectador a 

contemplar as fronteiras entre o prazer e a dor, a vida e a morte, que, muitas 

vezes, nos é apresentado na forma de corpos amarrados pela técnica do 

kinbaku.  

O kinbaku, também conhecido como shibari14, é uma prática japonesa 

tradicional que envolve a amarração do corpo humano por meio de 

diferentes padrões, combinando elementos de arte, performance, 

sensualidade e filosofia, e exigindo técnica e conhecimento que remontam 

ao século XVII. No Japão feudal, a carência de recursos materiais moldou 

diretamente as táticas de policiamento e contenção. Conforme observa Don 

Cunningham, embora a metalurgia tenha avançado, as ferramentas de ferro 

e aço permaneciam "extremamente caras e além dos recursos da maioria das 

pessoas" (Cunningham, 2004, p. 87). Devido a esse alto custo, o uso de metais 

era restrito a componentes essenciais, tornando necessário o uso de fibras 

vegetais para imobilizar criminosos, visto que as cordas de contenção 

(torinawa) "usadas para prisões reais eram geralmente feitas de cânhamo" 

(Cunningham, 2004, p. 86). Dessa forma, entre 1603 e 1868, o Japão 

desenvolveu mais de 150 escolas de hojōjutsu (a arte de amarrar prisioneiros), 

criando um sistema de restrição altamente estratificado em que "métodos 

específicos de amarração foram criados para nobres, samurais, agricultores, 



188 

v. 6 | n. 10 | jan./jun. 2025| ISSN: 2675-9969 

artesãos, mercadores, monges, sacerdotes e mendigos" (Cunningham, 2004, 

p. 84). Como cada região possuía jurisdição própria e as técnicas "não eram 

padronizadas entre as diferentes escolas" (Cunningham, 2004, p. 85), o 

hojōjutsu assumiu estilos variados e complexos. Toda essa sofisticação técnica 

possuía um propósito estritamente funcional e coercitivo; de acordo com 

Christian Russo, 

o hojōjutsu, originalmente, não tinha nada a ver com prazer. O 

objetivo das técnicas de amarração era auxiliar na captura, 

subjugação, transporte seguro e cativeiro; às vezes, era usado 

para tortura e subsequente interrogatório ou execução de um 

prisioneiro de guerra ou de um criminoso (Russo, 2016, p. 28). 

 

É importante também lembrarmos que o uso de cordas na cultura 

japonesa remonta ao período Jōmon, uma cultura pré-histórica que, segundo 

a arqueóloga Junko Habu, floresceu no arquipélago japonês por "mais de 

10.000 anos" (Habu, 2004, p. 3). O próprio nome do período deriva da técnica 

decorativa em que a corda servia de decalque para os traçados dos vasos, 

resultando em peças que apresentam o que a arqueologia denomina como 

"marcas de cordas", elemento central de sua composição artística (Habu, 

2004, p. 205). Essa tradição milenar persiste até os dias atuais, como se observa 

no shimenawa, ritual xintoísta utilizado para purificar, atrair divindades e 

demarcar territórios sagrados, por meio do uso de uma corda de palha 

amarrada ao tronco de árvores veneradas. Conforme Stuart D.B. Picken, “essa 

corda torcida delimita um lugar, objeto ou pessoa que é sagrado, que foi 

purificado e libertado de impureza e que, por isso, é frequentemente 

renovado” (Picken, 1994, p. 164). 

Essa onipresença da corda, que transita entre o utilitário e o místico ao 

longo de milênios, encontrou no século XX um novo e provocativo uso, ao ser 

aplicada ao corpo. Uma figura central na popularização moderna da 

restrição corporal por meio de cordas é Seiu Ito (1882-1961), frequentemente 

referido como o pai do kinbaku. Suas obras e performances transcenderam a 

mera técnica de amarração, tornando-se uma forma de arte que explora 
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temas de vulnerabilidade, controle e subversão dos limites corporais e 

emocionais.  

Podemos analisar a presença do kinbaku nas pinturas de Takato 

Yamamoto como uma manifestação tanto do wabi-sabi quanto do basara, 

no instante em que a técnica de amarração exibe a fragilidade do corpo por 

meio das marcas que as cordas deixam na pele como tensões que revelam a 

vulnerabilidade humana. Se, em seu Scarlet Maniera (Maneira Escarlate), 

apenas duas pinturas, “Shi to otome” (“A morte e a donzela”) e “Akai tsuki” 

(“Lua vermelha”), possuem personagens amarrados pela técnica do kinbaku, 

já no seu segundo livro, Altar of Narcissus (Altar de Narciso), são onze15, sendo 

que uma pintura, “Bound woman in a snow storm” (“Mulher amarrada em uma 

tempestade de neve”) (figura 4), é uma homenagem e releitura da série de 

fotografias intitulada Yukizeme (Mulher sofrendo na neve, 1923) que Seiu Ito 

fez de sua esposa Kise Sahara. Nessa imagem de Takato Yamamoto, a 

experiência do Kinbaku se aproxima do wabi-sabi, no instante em que a 

efemeridade da existência é evocada tanto pelo fato de que a qualquer 

momento os nós poderão se desfazer quanto pela fragilidade da mulher, que, 

amarrada, parece sucumbir, inevitavelmente, à nevasca. No entanto, é 

necessário frisar que o basara, aí, também se faz presente, a partir do 

desalinhado dos cabelos, da pose retorcida da personagem e do contraste 

entre o vermelho do quimono e o branco da neve, fazendo com que a cena 

se torne estranha e exuberante 16.  
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Figura 4 - Takato Yamamoto. “Bound in a snow storm”, 1999. Acrílico sobre 

tela, 23,4 cm. x 23,4 cm. 

 

Fonte: Yamamoto, 2002, p. 28. 

 

Figura 5 - Takato Yamamoto. “Egg”, 2006. Acrílico sobre tela, 30 cm x 21 cm.  

 

Fonte: Yamamoto, 2008, p. 33. 

 

Em outra pintura sua, “Egg” (“Ovo”) (figura 5), do livro Rib of a 

Hermaphrodite (Costela de um hermafrodita), Takato Yamamoto reúne em 

uma mesma imagem a desarticulação das bonecas de Hans Bellmer e a do 
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kinbaku, no instante em que duas jovens são representadas eclodindo de um 

ovo com corpos amarrados e membros truncados, sendo que em uma delas 

é possível ver um parafuso sustentando a perna no quadril, como se ela fosse 

um autômato. A vida, nessa cena, se confunde com a morte, a partir do 

dilaceramento ao qual os corpos são submetidos durante o seu nascimento. 

Embora a face de uma das personagens pareça feminina, há uma certa 

ambiguidade em sua representação, já que não sabemos realmente a qual 

sexo a figura pertence, o que é insinuado pela presença da flor que também 

nasce do ovo. O ovo quebrado e a rosa desabrochando sugerem, assim, a 

impermanência da beleza e a aceitação da imperfeição, características do 

wabi-sabi, enquanto o basara pode ser percebido pelo “estado de 

ambivalência entre desordem e beleza” (Satō; Bouchy, 1995, p. 340), que 

surge do jogo intrincado de elementos heterogêneos como a corda, a flor e 

os membros desarticulados, todos justapostos em um único lugar. 

 

Figura 6 - Takato Yamamoto. “Roses and black boots”, 2004. Acrílico sobre 

tela, 25 cm x 23,2 cm. 

 

Fonte: Yamamoto, 2004, p. 70. 
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Se observamos as pinturas de Takato Yamamoto, mesmo que não 

estejam amarrados pela arte kinbaku, os corpos surgem, muitas vezes, 

fragmentados e dilacerados, evocando ao mesmo tempo o wabi-sabi, pela 

sua simplicidade, e o basara, pela quebra da unidade do corpo e sua 

consequente transformação em algo estranho e incomum17. É interessante 

observar também que essa transformação nas obras de Takato Yamamoto 

remete ao conceito do corpo anagramático de Hans Bellmer:  

para ter uma visão distinta e precisa, podemos dizer: o corpo é 

comparável a uma sentença que nos convidaria a desarticulá-

lo, para recompor, por meio de uma série de anagramas sem 

fim, seus verdadeiros conteúdos (Bellmer, 2008, p. 48).  
 

O corpo fragmentado torna-se uma configuração indefinida, pois suas 

partes, agora permutáveis como as letras que compõem o verso de um 

anagrama, podem ser rearranjadas para criar outras formas. Além do 

anagrama, Hans Bellmer utiliza da amarração também como exemplo de 

transformação e recomposição da anatomia humana: 

De acordo com a memória intacta que guardamos de um certo 

documento fotográfico, um homem, para transformar sua 

vítima, tinha firmemente amarrado suas coxas, seus ombros, seu 

peito, com um arame apertado, entrecruzado aleatoriamente, 

de maneira que ele produziu acúmulos de carne, triângulos 

irregulares esféricos, alongando dobras, desfigurando lábios, 

multiplicando seios nunca vistos em lugares inimagináveis 

(Bellmer, 2008, p. 42). 
 

Por meio da amarração, Hans Bellmer demonstra como é possível criar 

um corpo cuja integralidade é rompida pelo desejo de se querê-lo múltiplo, 

labiríntico, na medida em que suas partes se tornam autônomas uma em 

relação ao outra, ou seja, elas passam a existir condicionadas pelo 

desmembramento e pela contínua remontagem. O dilaceramento do corpo 

resulta em identidades instáveis e monstruosas, pois sua nova constituição 

repete gestos sem sentido, que, ao serem levados a um estado crítico, fazem 

com que a conjunção e a incongruência estabeleçam a descontinuidade 

como um processo de desestruturação da anatomia. Não condicionado 

apenas ao kinbaku, Takato Yamamoto emprega outros meios para conseguir 

instaurar a fragmentação em seus personagens e alcançar esse estado 
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instabilidade e ruptura de que nos fala Hans Bellmer, como o uso de estruturas 

indeterminadas que agem sobre os corpos, deformando-os, dilacerando-os e 

fundindo-os com outros seres e coisas, como na pintura “Roses and black 

boots” (“Rosas e botas pretas”) (figura 6), do livro Allure of Pharmakon, na qual 

vemos uma mulher suspensa de cabeça para baixo, próxima a uma perna 

calçada com uma bota preta de cano alto ao lado de um pênis ereto. O 

cenário que envolve a personagem feminina é composto por formas que 

parecem ser ossos, músculos, vísceras e outros elementos indefinidos, de modo 

que tudo se entrelaça como uma massa de tecido orgânico. A única parte 

reconhecível de seu corpo é o rosto, que, como ocorre com quase todos os 

personagens de Takato Yamamoto, apresenta uma expressão vazia, que não 

sabemos se é de resignação ou apatia. Se a corda, no kinbaku, faz com que 

o corpo e o espaço se entrelacem, de forma que nosso olhar é direcionando 

para os momentos de colapso e intermitência, nessa pintura, as estruturas 

orgânicas, que lembram restos de ruínas, deterioram o corpo e ao mesmo 

tempo parecem se decompor a partir dele. Diante da impossibilidade de 

definir a origem para a integração entre corpo e espaço, o que prevalece é 

um estado que oscila entre ordem e desordem, a partir dos quais os 

significados mantém-se abertos por elementos de ordem figurativa e abstrata. 

Essa oscilação entre duas ordens que, a princípio se opõem, pode ser 

interpretado como uma das características do informe, termo cunhado por 

Georges Bataille, em 1929, para o Dicionário Crítico da revista Documents, que 

pode ser interpretado como uma ruptura com a ordem e a classificação. Ele 

foi publicado como verbete na edição número 7 da revista e tem sido um 

ponto de referência para a análise de obras de arte por teóricos como 

Rosalind Krauss, Yve-Alain Bois, no livro Formless: a user’s guide (2000), e 

Georges Didi-Huberman, em A semelhança informe (2015). Com seu verbete, 

Georges Bataille, ao invés de oferecer uma definição precisa, propõe uma 

experiência do informe como um estado de desordem que desafia sistemas 

de conhecimento e taxonomias, pois ele desestabiliza categorias e limites, ao 

questionar a noção de território e de organização das coisas em padrões de 

semelhança: 
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Um dicionário deveria começar quando ele não mais 

fornecesse o significado das palavras, mas suas funções. Assim, 

o informe não é apenas um adjetivo que dá um significado, mas 

um termo que serve para desclassificar, exigindo geralmente 

que cada coisa tenha sua forma. O que o informe designa é o 

incerto que se espalha por todos os lugares, como uma aranha 

ou um verme. De fato, para os acadêmicos serem felizes, o 

universo precisaria ganhar forma. Todos os filósofos não têm 

outro objetivo: a matéria deve servir como um casaco, um 

casaco matemático. Por outro lado, ao se afirmar que o 

universo se assemelha a nada, somente o informe é relevante 

para se dizer que o universo é algo como uma aranha ou cuspe 

(Bataille, 1970a: 217).  

 

Como podemos perceber no texto de Georges Bataille, o informe não é 

uma categoria fixa, mas, sim, um termo que desestabiliza as fronteiras e 

hierarquias estabelecidas, pois ele desfaz as definições, ao permitir que “cada 

coisa tenha sua forma”. Dessa maneira, ele tem a função de desorientar, já 

que, em nenhum momento, há um significado preciso do que ele vem a ser. 

De acordo com Yve-Alain Bois:  

Nada em si, o informe tem apenas uma existência operacional: 

é um ato performativo, como palavras obscenas, cuja violência 

deriva menos da semântica do que do próprio ato da sua 

enunciação (Bois; Krauss, 1999, p. 18).  
 

Se o ero guro nansensu é um termo que une erótico, grotesco e absurdo, 

a operação que o informe realiza nas pinturas de Takato Yamamoto é o 

deslocamento que o grotesco realiza sobre o erótico, levando-o ao absurdo. 

Nessa equação, o próprio grotesco já se revela como estrutura na qual, de 

acordo com Wolfgang Kayser, “as categorias de nossa orientação no mundo 

falham” (Kayser, 1986, 159), pois ele representa “novas dissoluções: a 

suspensão da categoria de coisa, a destruição do conceito de personalidade, 

o aniquilamento da ordem histórica” (Kayser, 1986, 159). Tais dissoluções, que 

as operações do informe realizam e das quais resultam no grotesco18, 

permitem que não só os corpos nas pinturas de Takato Yamamoto surjam 

desmantelados e dilacerados como tenham sua anatomia fundida a de 

outros seres e coisas, constituindo-se em verdadeiros monstros. Se o grotesco 

“é um conceito sem forma (a palavra quase sempre modifica substantivos 
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indeterminados como monstro, objeto ou coisa)” (Harpham 2006, p. 3), ele, 

similar ao informe, ao envolver seres de diferentes categorias e mesclá-los em 

uma confusão estrutural, resulta em estruturas sempre abertas, cujos limites se 

dissolvem diante daquilo que lhe é diferente, o que Bataille chama de 

heterologia, “a ciência do que é completamente outro” (Bataille, 1970b, p. 

61-62). Assim como o informe, a heterologia se opõe a todo sistema 

organizado, amparado na diferença, naquilo que é excluído pela 

apropriação homológica que busca a estabilização a partir de padrões 

normativos. A heterologia, para Georges Bataille, é uma das manifestações 

do que ele chama de baixo materialismo, que objetiva desclassificar a 

matéria, retirando-a do domínio filosófico do materialismo clássico, que, na 

verdade, é apenas um disfarce do idealismo:  

A maioria dos materialistas, embora quisessem eliminar qualquer 

entidade espiritual, conseguiram descrever uma ordem de 

coisas que as relações hierárquicas caracterizam como 

especificamente idealista. Eles situaram a matéria morta no 

topo de uma hierarquia convencional de fatos de vários tipos, 

sem perceber que estavam assim cedendo à obsessão por uma 

forma ideal de matéria (Bataille, 1970a, p. 179). 
 

A matéria informe gerada pelo baixo materialismo, ao recusar ser 

assimilada em conceitos, torna-se indefinível, grotesca, no sentido de que ela 

reúne elementos de categorias distintas, criando, desse modo, 

monstruosidades, uma vez que elas se constituem como desvios inerentes à 

própria natureza, que as sociedades tentam normatizar:  

é preciso levar em conta, em primeiro lugar, esses desvios, pelos 

quais a natureza é incontestavelmente responsável, ainda que 

eles sejam o mais das vezes determinados como contrários à 

natureza (Bataille, 2018, p. 171-173).  
 

Na concepção do baixo materialismo, não há, para Georges Bataille, 

uma forma de apaziguar as diferenças e reduzi-las a denominadores comuns. 

O objetivo do informe, então, é fazer com que a matéria se torne 

heterogênea, de maneira que os opostos se alternem, sem nunca chegar a 

uma síntese, já que, “para Bataille, não existe um terceiro termo, mas sim um 

‘ritmo alternado’ de homologia e heterologia, de apropriação e excreção” 



196 

v. 6 | n. 10 | jan./jun. 2025| ISSN: 2675-9969 

(Bois; Krauss, 1999, p. 71). Para o pensador francês, essa alternância ocorre, 

porque a matéria é como uma “diferença não lógica que, em relação à 

economia do universo, equivale ao que o crime representa para a lei” 

(Bataille, 1970a, p. 319), pois a constituição da lei nos faz esquecer de que ela 

precisa de crimes para existir assim como a natureza é composta somente de 

desvios.  

 

Figura 7 - Takato Yamamoto. “Flesh colored Wraith”, 2003. Acrílico sobre tela, 

25 cm x 18 cm. 

 

Fonte: Yamamoto, 2004, p. 44. 

 

Em sua pintura “Flesh colored Wraith” ("Espectro da cor da carne") (figura 

7), também do livro Allure of Pharmakon, Takato Yamamoto explora essas 

ambivalências do informe, ao nos oferecer uma imagem na qual vemos um 

jovem casal, amarrado pela técnica do kinbaku, ser ameaçado por uma 

criatura monstruosa que parece ser composta de uma estrutura orgânica 

indefinida coberta de espinhos. Dele, sobressai uma garra em forma de unha 

e um olho que encara o jovem enquanto a garota, caída, tem a face coberta 

pela moldura de uma janela. No entanto, o que mais chama a atenção na 

pintura são os espaços vazios em branco que se espalham sobre a imagem. 
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O aspecto de incompletude que eles agregam intensificam o terror vivido 

pelos jovens, já que o possível dilaceramento que ambos podem sofrer reside 

não apenas no monstro, mas em um elemento de ordem abstrata e 

heterógena, que instala uma polarização entre o reconhecível e o 

desconhecido, na forma de rasgos sobre a realidade apresentada pela 

imagem. Essa polarização “é o que caracteriza essencialmente o 

heterogêneo, e isso não apenas por sua oposição ao mundo do homogêneo, 

mas como resultado de uma fissura que o atravessa de ponta a ponta” 

(Gasché, 1995, p. 164). Tal fissura é organizada, na pintura de Takato 

Yamamoto, por uma série de oposições dualísticas, monstruosidade e 

humanidade, vazio e cheio, oculto e revelado, que dividem “a totalidade do 

mundo heterogêneo e se somam às características determinadas da 

heterogeneidade como elemento fundamental” (Bataille, 1970a, p. 350). A 

heterogeneidade, assim, se constitui como um jogo das diferenças, de 

maneira que ela rompe com a continuidade por meio da cisão em 

movimentos de atração e repulsa. 

Ao inserir esses espaços vazios em sua pintura, Takato Yamamoto não 

busca apenas apagar a existência e a identidade de seus personagens, mas 

jogar com a própria relação entre o abstrato e o figurativo como ruína da 

realidade, o que em termos materiais resulta no colapso da matéria, o informe. 

Esses espaços vazios, semelhantes a manchas e nuvens, têm seu equivalente 

abstrato no arabesco e mouresco que se misturam ao grotesco, no período 

que vai do século XVI até o século XVIII19. Talvez não seja gratuito pontuar que 

em seu primeiro livro Scarlet Maniera (Maneira Escarlate), o mouresco 

apareça em algumas pinturas de Takato Yamamoto na forma de ornamentos, 

quase sempre constituídos de padrão de folhas e flores, servindo como 

moldura para a imagem central. Dessa forma, se o abstrato, em seus primeiros 

trabalhos, está condicionado ao ornamento, em “Flesh colored Wraith”, ele 

interage com a imagem, de maneira a provocar tanto cisões no plano 

ficcional da obra quanto no não ficcional. O informe surge daí como uma 

operação que cria rupturas na representação e no espaço onde ele 

acontece, que resultam na imbricação de estruturas diversas. A partir dessa 
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imbricação, corpo e espaço são desterritorializados, ao terem seus limites 

rompidos pela confluência que um alimenta no outro, de modo que a matéria 

é desestabilizada e se apresenta em permanente colapso. Os espaços vazios, 

nesse processo, ao colocarem o informe em movimento, engendram corpos 

e estruturas que se dilaceram, se fundem e se repelem, pois “os movimentos 

de atração e repulsão que encontraram a subversão estão situados no interior 

da região heterogênea” (Bataille, 1970b, p. 217).  

Nesse dilaceramento das formas, em cujo fundamento está a 

heterogeneidade e o informe, não apenas conceitos tão opostos como o 

wabi-sabi e o basara podem ser sustentados, como também uma diversidade 

de influências advindas tanto da cultura japonesa quanto da ocidental, a 

partir das quais Takato Yamamoto desenvolveu aquilo que ele chama de 

Esteticismo Heisei, uma referência ao período Heisei, que começou em 8 de 

janeiro de 1989, com a morte do imperador Hirohito e a ascensão de seu filho, 

o imperador Akihito, e encerrou em 30 de abril de 2019 com a abdicação 

deste. Se o período Heisei é, em essência, sobre a promoção da paz, a 

resposta de Takato Yamamoto se dá através do decadentismo20. Esse termo, 

originalmente pejorativo, foi usado por críticos no final do século XIX na Europa 

para descrever artistas como Charles Baudelaire (1821-1867), que expressava 

uma preferência simultânea pelo exótico e belo, efêmero e permanente. O 

Esteticismo Heisei representa um entrecruzamento de diversas referências, 

mostrando como a cultura japonesa absorve influências estrangeiras e as 

coloca em movimento, destacando semelhanças e diferenças por meio da 

polaridade provocada pela heterologia. Na obra de Takato Yamamoto, 

encontram-se alusões às gravuras Ukiyo-e do período Edo, aos estilos europeus 

do século XX, como a Art Nouveau e o Expressionismo, à literatura e às 

expressões artísticas populares, como o cinema, o mangá e o anime. Essa 

pluralidade de referências muitas vezes ocorre a partir da preferência do 

artista por imagens que carregam um jogo de oposições, como ele mesmo 

declara: 
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Sinto uma grande atração por estados de coexistência de 

qualidades contrastantes ou quando elas se fundem 

completamente, originando algo que é ao mesmo tempo um e 

outro. Por exemplo, a preguiçosa transição da tarde para a 

noite, o crepúsculo nebuloso, as janelas que vagamente 

separam o interior do exterior, os jardins que atraem plantas e 

insetos, a interseção entre luz e escuridão onde seres estranhos 

se agitam, e a beleza frágil e andrógina do corpo em um 

momento de brilho erótico. É algo diferente da força clara e 

direta, algo instável e até mesmo decadente, mas ao mesmo 

tempo parece conter um poder misterioso e insondável. O 

ponto de inflexão não é um ponto estático e rígido, mas, sim, 

um espaço onde as forças opostas geram e destroem umas às 

outras, em um ciclo contínuo. É como o positivo e o negativo, o 

yin e o yang, que, unidos, giram infinitamente, evocando uma 

imagem do mundo primitivo e fundamental (Yamamoto, 2010b, 

p. 40-41). 
 

O termo “ponto de inflexão” (変曲点henkyoku-ten), que Takato 

Yamamoto emprega em seu texto, está em consonância com o pensamento 

de Georges Bataille, na medida em que ele, como o informe, não é estável, 

mas permanece como “um espaço onde as forças opostas geram e destroem 

uma à outra, em um ciclo contínuo” (Yamamoto, 2010b, p. 41). Assim, a 

referência ao yin e ao yang, como observamos na citação, não é gratuita, já 

que ela espelha a dinâmica de forças contrárias que negam a existência de 

limites entre os seres e as coisas, como ocorre com o informe, que gera um 

espaço de contaminação tensa “em que dois modos de ser invadem um ao 

outro, contaminam um ao outro, comprometem-se mutuamente, enquanto 

conservam paradoxalmente a integridade de sua oposição” (Libertson, 1995, 

p. 212). Em termos visuais, talvez a melhor expressão que Takato Yamamoto 

tenha encontrado para expressar o “ponto de inflexão” seja a do corpo 

andrógino: “Tenho me conscientizado recentemente de que o tema 

andrógino continuará a ser o núcleo da minha expressão artística” 

(Yamamoto, 2010, p. 60). Para a elaboração de suas figuras andróginas, 

Takato Yamamoto se vale novamente das bonecas e pinturas de Hans 

Bellmer, cujas figuras humanas não apenas possuem os dois sexos, mas, ao ter 

os limites de seus corpos comprometidos, podem ter partes deles sobrepostas, 

multiplicadas e fundidas a objetos:  
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Uma menina com as pernas bem abertas, com um pênis ereto 

que emerge da sua vagina como se estivesse a explodir. Linhas 

delicadas, que lembram os esboços para o “Retábulo de 

Isenheim” de Grünewald, gravam cuidadosamente formas 

eróticas na tela. Curvas fluidas, às vezes suaves, às vezes 

agudas, ondulam e conectam ou sobrepõem partes do corpo, 

como ossos, seios, nádegas, órgãos genitais e globos oculares, 

criando uma imagem corporal estranha. A criatura, cujas partes 

do corpo se tornaram intercambiáveis com órgãos genitais, se 

funde ainda mais com sapatos, cadeiras e bicicletas. As linhas 

extraídas do corpo se multiplicam ritmicamente e se 

transformam em cabelo, formando um campo magnético de 

Eros” (Yamamoto, 2010b, p.53). 
 

Essa descrição, que se refere às várias obras de Hans Bellmer, pode ser 

percebida nas pinturas de Takato Yamamoto não como mera imitação, mas 

um desdobramento das características do artista alemão mescladas a 

inúmeras referências e estilos, como o Esteticismo Heisei se propõe, e às 

inerentes à própria cultura japonesa, como o wabi-sabi e o basara. A 

androginia surge inserida em meio a diversas fontes, de maneira que a figura 

humana se torna um palco para a fusão de elementos que celebram tanto a 

imperfeição e a transitoriedade quanto a exuberância e ousadia21. Talvez o 

livro de Takato Yamamoto em que mais se evidencie esse aspecto efêmero 

da existência seja Nosferatu, título que é uma referência ao filme Nosferatu 

(Nosferatu, eine Symphonie des Grauens, F.W. Murnau, 1922), cuja história é 

uma adaptação não autorizada do livro Drácula (1897), de Bram Stoker. Nas 

pinturas que compõem o livro, Takato Yamamoto explora os aspectos 

relacionados à androginia por meio do dilaceramento dos corpos, como 

podemos ver na pintura “Apparition VI” (“Aparição VI”, inspirada em uma série 

do mesmo título que Odilon Redon pintou entre as décadas de 1870 e 1910)22 

(figura 8), na qual assistimos a corpos, que podem ser tanto de um ou uma 

jovem, se desdobrarem, sem que saibamos quem originou quem e qual o 

motivo para que isso aconteça. Desse dilaceramento, os corpos são 

representados abertos, com suas estruturas internas se desfazendo em ou se 

fundindo com objetos aleatórios como cabeças de ursos de pelúcia e de 

boneca, flores, folhas. Sobre os corpos, uma cobra de ventre vermelho se 

arrasta enquanto borboletas e mariposas voam ao redor deles. No extremo 
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inferior esquerdo da imagem, o olho de uma criatura monstruosa espreita e se 

mistura a essa orgia da forma. Na descrição do próprio artista:  

Todas as partes dos corpos se desintegram e ganham novas 

formas. Depois que essa metamorfose continua 

sequencialmente por algum tempo, todas essas formas se 

tornam nebulosas e desaparecem no ar (Yamamoto, 2018, p. 

15).  
 

 

Figura 8 - Takato Yamamoto. “Apparition VI”, 2017. Acrílico sobre tela, 100 cm 

X 100 cm.  

 

Fonte: Yamamoto, 2018, p. 16. 

 

Podemos arriscar a dizer que essa desconfiguração da anatomia 

humana aproxima-se da entropia23, no momento em que se almeja um 

estado irreversível que vai da ordem à desordem, da vida à morte. Essa 

desordem é percebida na pintura de Takato Yamamoto na maneira como os 

corpos se desdobram a partir de um processo de fragmentação e de não 

diferenciação dentro da matéria, o que cria a possibilidade para que a 

androginia ocorra, já que as partes dos corpos se permutam e se confundem. 

Talvez não seja sem motivo que uma caveira se ostente em “Apparition VI”, 

pois o contínuo de degradação e perda de estrutura move-se 

inexoravelmente em direção ao caos e à desintegração. No entanto, como 
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o instante de dilaceramento da forma humana está “congelado” pela própria 

configuração da pintura, o estado de entropia não se cumpre, contrariando 

a descrição de Takato Yamamoto (“todas essas formas se tornam nebulosas 

e desaparecem no ar”), de modo que assistimos apenas a uma das possíveis 

fases que levariam ao total desaparecimento. Como na poética de Charles 

Baudelaire, “Apparition VI” nunca chega ao apagamento de todas as formas 

resultantes do movimento de desintegração dos corpos, pois o que prevalece 

é um estado de coexistências de antinomias, no qual passado e presente, 

morte e vida, prazer e dor nunca chegam a uma síntese, mas permanecem 

em interminável discordância. Em seu texto “Sobre a questão da Aufhebung: 

Baudelaire, Bataille e Sartre”, Françoise Meltzer explica como seria essa 

manutenção de contrários em Baudelaire: 

Além disso, é a co-manutenção das antinomias que turva a 

capacidade de compreender onde é que, em Baudelaire, se 

situam exatamente as fronteiras da subjetividade: onde ficam o 

interior e o exterior, quando os próprios termos coexistem num 

estado de constante desestabilização? (Meltzer, 2006, p. 10). 
 

Nas imagens de Takato Yamamoto, a expressão vazia, resignada ou 

apática dos personagens condiz com esse tipo de subjetividade pontuado 

por Françoise Meltzer na obra de Charles Baudelaire. Assim como nos textos 

do poeta francês, a abertura dos corpos nos desenhos do artista japonês 

indica uma dissolução dos limites entre o dentro e o fora, que reúne 

continuamente elementos díspares sob um estado de impermanência e 

contradição. Essa impossibilidade de marcar a linha que separa o indivíduo 

daquilo que não é ele leva ao “esvaziamento” da subjetividade, de modo 

que o sujeito “passa a ser um conceito totalmente desprovido de clareza” 

(Meltzer, 2006, p.8). Estrategicamente, em “Apparition VI”, Takato Yamamoto 

acentua o desvanecimento da linha que separa os corpos do fundo sobre o 

qual eles se projetam, utilizando-se de um tom de cor, o pêssego, que se 

confunde com o da pele e o da carne aberta e cortada. A imbricação entre 

o espaço interior e exterior do corpo afirma-se como grotesco, no momento 

em que, de acordo com Mikhail Bakhtin,  
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coloca-se ênfase nas partes do corpo em que ele se abre ao 

mundo exterior, isto é, onde o mundo penetra nele ou dele sai ou 

ele mesmo sai para o mundo, através de orifícios, protuberâncias, 

ramificações e excrescências, tais como a boca aberta, os 

órgãos genitais, seios, falo, barriga e nariz (Bakhtin, 1987 p. 23).  
 

A partir dessas aberturas, Takato Yamamato cria corpos que 

ultrapassam seus próprios limites, assinalando ao mesmo tempo sua 

incompletude e efemeridade. Suas imagens são ambivalentes, pois reúnem a 

vida e a morte como parte de um ciclo contínuo, no qual os limites entre o 

corpo e o mundo tornam-se indiscerníveis. Nesse sentido, se o artista encontra 

na dissolução da identidade meios para explorar tanto o ero guro nansensu 

quanto o Esteticismo Heisei, é porque ambos já possuem seus limites sempre 

abertos para assimilar e modificar aquilo que é de interesse do artista, 

independentemente de origens nipônicas ou não. Como configurações de 

estados nos quais o desmantelamento da anatomia predomina, suas pinturas, 

ao conjugarem elementos conflitantes e inconciliáveis, convocam nosso olhar 

a participar da ambiguidade que é gerada a partir desse ponto de inflexão 

onde as identidades são comprometidas, quando o corpo e o espaço são 

percebidos de maneira não diferenciada. A heterogeneidade, que abraça 

processos tão distintos quanto podem ser o wabi-sabi e o basara, se alimenta 

dos mesmos princípios que permeiam o informe de Georges Bataille, na 

medida em que a desordem e a transgressão tornam-se os parâmetros que o 

artista almeja alcançar com suas pinturas. Assim como o grotesco, que 

envolve a passagem do tempo à medida que as figuras humanas se 

transmutam em outras, o informe pode ser interpretado como um colapso da 

forma, ao fazer com que as fronteiras do corpo oscilem e o espaço 

circundante se mescle com o seu interior. A obra de Takato Yamamoto torna 

visível a heterogeneidade como um jogo das diferenças, no qual a dança da 

morte é regida por movimentos de atração e repulsa, de modo que o corpo, 

com o seu interior, acolhe o mundo exterior, que, por sua vez, o envolve em 

um abraço indiferenciado. Nesse momento de fusão, as fronteiras entre o eu 

e o outro se dissolvem, e as identidades se diluem no fluxo universal, perdendo 
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seus contornos e assumindo formas híbridas e transitórias, como se estivessem 

presas a um processo contínuo de mutação.  
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NOTAS 

 
 

1 Alexandre Rodrigues da Costa possui graduação em Letras pela Universidade Federal de 

Minas Gerais (1997), mestrado em Letras pela Universidade Federal de Minas Gerais (2001), 

com a dissertação “A construção do silêncio: um estudo da obra poética de Orides Fontela”, 

e doutorado em Letras pela Universidade Federal de Minas Gerais (2005), com a tese “A 

transfiguração do olhar: um estudo das relações entre literatura e artes plásticas em Rainer 

Maria Rilke e Clarice Lispector”. Em 2010 e 2011, desenvolveu pesquisa sobre as obras poéticas 

de Georges Bataille e Samuel Beckett como aluno de pós-doutorado junto ao Curso de Pós-

Graduação em Estudos Literários da Faculdade de Letras da UFMG, financiado pela bolsa de 

pesquisa oferecida pela FAPEMIG. Organizou e traduziu Poemas de Georges Bataille (Editora 

UFMG, 2015) e Corpos labirínticos: textos de Hans Bellmer (Editora Gramma, 2019), financiado 

pela Demanda Universal FAPEMIG 2016. Atualmente, desenvolve pesquisas sobre o cinema 

experimental (found footage), séries de TV, animes e mangás, mais especificamente o ero 

guro nansensu, com projeto voltado para as obras de Shintaro Kago, Junji Ito, Takato 

Yamamoto e Toshio Saeki. Além do foco na cultura nipônica, ele mantém pesquisas sobre a 

artista alemã Sibylle Ruppert. É Professor de Educação Superior da Escola Guignard 

(Universidade do Estado de Minas Gerais) e do Programa de Pós-Graduação Stricto Sensu em 

Artes (Universidade do Estado de Minas Gerais). E-mail para contato: 

alexandre.costa@uemg.br. ORCID: https://orcid.org/0000-0001-6346-701X. 
2 Neste artigo, ao contrário do sistema japonês de grafar primeiro o sobrenome e depois o 

nome, optamos por seguir o padrão ocidental, grafando o nome e depois o sobrenome. 
3 De acordo com Edogawa Ranpo (1894–1965): “Antes da guerra, a expressão erótico-

grotesco estava na moda, e meus romances foram pensados para resumir essa tendência” 

(Ranpo apud Reichert, 2001, p. 114). 
4 Em seu artigo “The Composition of Decomposition: The Kusōzu Images of Matsui Fuyuko and 

Itō Seiu, and Buddhism in Erotic Grotesque Modernity”, Elizabeth Tinsley chama a atenção para 

como, na cultura budista, o "kusōzu" 九相[想]図 (Imagens dos Nove Estágios de um cadáver 

em decomposição), ao se conectar com o erótico, está presente nas obras de Seiu Itō (1882-

1961) e Fuyuko Matsui (1974-), a partir de um olhar voltado para o corpo como algo cujos 

limites se desvanecem diante da morte (Tinsley, p.15-45, 2017). 
5 Como exemplo, podemos citar a releitura dessa obra realizada por Kazuichi Hanawa (1947-) 

e Suehiro Maruo (1956-) em Bloody Ukiyo-e in 1866 e 1988 publicado pela Yubari Books, em 

2012. 
6 Kinbaku (緊縛), que significa literalmente “amarração apertada” em japonês, é uma prática 

artística e erótica de amarração com cordas. 
7 O estilo Ukiyo-e Pop é uma mescla de elementos das gravuras japonesas ukiyo-e com os da 

cultura pop moderna. Ukiyo-e, cujo significado é “imagens do mundo flutuante”, era uma 

forma de gravura em madeira japonesa popular do século XVII ao XIX, conhecida por suas 

representações coloridas e detalhadas da vida cotidiana, teatro kabuki, paisagens e figuras 

lendárias. O estilo Ukiyo-e Pop surge ao mesclar elementos da cultura pop moderna, como 

personagens icônicos de animes e mangás, com a estética ukiyo-e. O estilo se destaca por 

suas cores fortes e vibrantes e abordagem de temas modernos como a tecnologia, o 

consumo, a moda e a cultura urbana. Como exemplo de artistas que trabalham com o Ukiyo-

e Pop, podemos citar Hajime Sorayama (1947-), Takashi Murakami (1962-) e Yoshitaka Amano 

(1952-). 
8 Alguns estudiosos consideram que o wabi-sabi um derivado do princípio de impermanência 

estabelecido pelo budismo. De acordo com Andrew Juniper: “o termo wabi-sabi sugere 

condições como impermanência, humildade, assimetria e imperfeição. Esses princípios 

subjacentes são diametralmente opostos aos de suas contrapartes ocidentais, cujos valores 

estão enraizados em uma visão de mundo helênica que valoriza a permanência, grandeza, 

simetria e perfeição” (Juniper, 2003, p. 2). 
9 “A palavra wabi vem do verbo wabu, que significa definhar, e do adjetivo wabishii, que era 

usado para descrever sentimentos de solidão, desamparo e miséria. No entanto, essas 

conotações muito negativas foram usadas de maneira muito mais positiva pelos literatos dos 

mailto:alexandre.costa@uemg.br
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períodos Kamakura e Muromachi para expressar uma vida que foi liberada do mundo 

material. Uma vida de pobreza era o ideal zen para um monge que buscava a verdade última 

da realidade, e assim dessas imagens negativas surgiu o ideal poético de um homem que 

transcendeu a necessidade de confortos do mundo físico e conseguiu encontrar paz e 

harmonia na vida mais simples” (Juniper, 2003, p. 49). 
10 O basara representa uma estética de extravagância, ostentação e rebeldia contra as 

normas estabelecidas. O basara emergiu no período Kamakura-Muromachi (1185-1573) como 

uma forma de expressão que desafiava a rigidez da sociedade samurai, celebrando a 

exuberância, a teatralidade e a transgressão. Basara é, portanto, uma afirmação de 

individualidade e um rompimento com as convenções tradicionais. 
11 O primeiro contato dos japoneses com a obra de Hans Bellmer ocorreu por meio da Exibição 

Surrealista, realizada em Tóquio, em 1937. Nesse mesmo ano, a revista japonesa Mizue 

publicou fotos da segunda boneca de Bellmer. Na década de 1960, artistas como Simon 

Yotsuya (1944-) e Nori Doi (1955-), sob a influência de Hans Bellmer, começaram a produzir 

bonecas que rompiam com a tradição japonesa de se fazê-las. 
12 Como os títulos dos livros e das obras de Takato Yamamoto estão em japonês e inglês, 

preferimos grafá-los neste idioma, sendo que o primeiro aparecimento deles, em nosso texto, 

terá a tradução para o português entre parênteses.  
13 A junta universal, também conhecida como acoplamento de Cardan (ou cardan joint, em 

inglês), é um tipo de conexão mecânica que permite o movimento rotativo entre duas peças. 

Ela é caracterizada por um elemento esférico que se encaixa em uma cavidade 

correspondente, permitindo a rotação em torno de um eixo variável. Foi inventada pelo 

matemático e engenheiro renascentista Gerolamo Cardano (1501–1576), e é usada até hoje 

em diversas máquinas e veículos. 
14 O shibari (縛り) é uma prática japonesa de amarração com cordas cujo sentido original 

está ligado ao ato de atar, prender ou restringir. Diferente do kinbaku, que se refere de modo 

mais específico à vertente erótica e performativa dessas técnicas, o shibari funciona como 

um termo guarda-chuva, mais genérico e socialmente neutro. 
15 Em Rib of a Hermaphrodite (Costela de um hermafrodita), o número de pinturas com 

personagens amarrados pela técnica do kinbaku são treze.  
16 Tão exuberante quanto as emendas douradas do kintasugi, quando peças de cerâmica 

quebradas, ao serem coladas, têm suas “cicatrizes” celebradas com ouro, prata ou cobre, 

mas as quais também apontam para efemeridade da existência. 
17 No período das guerras civis do século XIV no Japão, em especial os conflitos da crise final 

do xogunato de Kamakura, que culminaram nas Guerras Genkō (1331–1333), e, 

posteriormente, na Guerra Nanboku-chō (1336–1392), marcada pela coexistência das Cortes 

do Norte e do Sul, de acordo com Kazuhiko Satō: “O basara é, portanto, considerado um fato 

de extravagância, isto é, um luxo fora do comum que deve ser severamente proibido. As 

roupas chamativas e os armamentos ornamentados foram sancionados como loucura 

(monoguroi). É preciso lembrar aqui a maneira como o regime shogunal de Kamakura reprimiu 

outrora os bandidos que portavam armas brilhantes, tratando-os como pessoas de aparência 

estranha e incomum” (Satō; Bouchy, 1995, p. 330). 
18 De acordo com Maria Fabricius Hansen: “o termo ‘grotesco’ (italiano: grottesche) foi 

cunhado no final do século XV como uma designação para as pinturas murais encontradas 

em edifícios antigos em ruínas em estilo de gruta e especialmente como uma designação 

para restos decorativos contemporâneos a Domus Aurea, em Roma, o palácio imperial de 

Nero (54-68 DC), explorado a partir de 1480. Isso coincidiu com o crescente fascínio pela 

pintura ornamental, que se desenvolveu em várias práticas ao longo do século XVI”. (HANSEN, 

2018, p. 150). 
19 O padrão observado evoca a ornamentação mouresca, caracterizada por Wolfgang 

Kayser como “uma decoração sutil, geralmente plana (portanto, desprovida de perspectiva), 

sobre um fundo uniforme (quase sempre preto ou branco), que utiliza como motivos, 

exclusivamente, folhas estilizadas e volutas” (kayser, 1986, p. 20). A proximidade com o 

arabesco e a fusão com o grotesco, como aponta Kayser, tornam a distinção entre esses 

estilos difusa, pois “a história da arte observa, entretanto, que na prática do período entre os 

séculos XVI e XVIII, ocorrem frequentes combinações e que na terminologia da época tais 

denominações são frequentemente aplicadas sem distinção aparente” (kayser, 1986, p. 22). 
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20 Em seu livro Phantom vision of peephole, Takato Yamamoto comenta como se deu o 

contato com o decadentismo: “Eu sentia prazer em desenhar nesta fase, inspirado pelos 

esboços de Leonardo da Vinci. Gradualmente, percebi que os desenhos de Leonardo não 

eram apenas representações, mas também refletiam uma consciência estética peculiar e 

sombria. Havia um certo grotesco, uma morbidez sutil que exalava um odor de morte, uma 

dualidade entre beleza e feiura que emitia uma aura poderosa. Isso também me atraiu para 

a arte estética simbolista e decadente do final do século XIX, incluindo artistas como Klimt, 

Beardsley, Morisot, Redon e outros. Aqui, temas como dandismo, pessimismo, ocultismo, a fé 

na morte como estado de recepção, decadência, criação sexual e homossexualidade, 

incluindo o mito do vampiro, tornaram-se importantes” (Yamamoto, 2010b, p. 24). 
21 Segundo Maria Fabricius Hansen: “Além de suas combinações de dois ou mais elementos 

bem definidos, os grotescos também são metamórficos, com fronteiras borradas entre um 

motivo e outro. Figuras e máscaras surgem entre folhas e vinhas, e elementos arquitetônicos e 

outros elementos decorativos evoluem de forma arbitrária, por exemplo, transformando-se em 

corpos humanos ou animais. Esse cultivo da transição entre formas resulta em ambiguidade 

visual. A desconstrução visual dos limites da superfície pintada, bidimensional, envolve uma 

interação com o espaço ao redor e afeta o observador” (Hansen, 2018, p. 22).  
22 Embora Takato Yamamoto se refira a Aparição como uma série de Odilon Redon, trata-se, 

na verdade, não de um conjunto fechado de obras, mas de um título recorrente, reutilizado 

pelo artista ao longo de quase quatro décadas. 
23 A entropia, conceito central na termodinâmica, descreve a tendência natural dos sistemas 

a evoluírem para estados de maior desordem e menor energia disponível. Da mesma forma, 

o corpo humano, ao longo do tempo, passa por um processo contínuo de degradação e 

perda de estrutura, movendo-se inexoravelmente em direção ao caos e à desintegração. 

Assim, enquanto a entropia e o gasto, na obra de Georges Bataille, compartilham o tema da 

desordem, eles diferem fundamentalmente na maneira como essa desordem é alcançada e 

gerida. A entropia é um processo passivo e irreversível de aumento de desordem, enquanto 

o gasto é um processo ativo e dinâmico de regulação pelo excesso. Portanto, apesar de 

ambos os conceitos indicarem uma falha em alcançar um equilíbrio final bem-sucedido, o 

modo como isso ocorre é substancialmente diferente. 
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WASABURO OTAKE: 

UMA TRAJETÓRIA A SERVIÇO DA RELAÇÃO ENTRE BRASIL E 

JAPÃO 

  

Kelly Yshida1 

 

Resumo: Wasaburo Otake (1872-1944) nasceu no Japão e veio ao Brasil a bordo do 

cruzador Almirante Barroso, em 1889, acompanhando a circum-navegação 

comandada por Custódio de Mello. Ao chegar na nascente república brasileira 

continuou seus estudos e aprendeu português. Retornou ao Japão após a Revolta da 

Armada (1891-1894) e a eclosão da Guerra Sino-Japonesa (1894-1895). 

Posteriormente, Otake atuou na representação brasileira no Japão e elaborou 

dicionários bilingues de ampla circulação, tornando-se personagem de notória 

relevância na relação entre os dois países. Este artigo visa apresentar fontes sobre 

Wasaburo Otake, especialmente relacionadas ao legado entre diplomatas e 

intelectuais contemporâneos, a fim de contribuir com os estudos sobre sua trajetória. 

 

Palavras-chave: Wasaburo Otake. Relação entre Brasil e Japão. Diplomacia. 

Imigração japonesa. 

 

 

WASABURO OTAKE: 

A JOURNEY IN SERVICE OF THE RELATIONSHIP BETWEEN BRAZIL AND JAPAN 

 

Abstract: Wasaburo Otake (1872-1944) was born in Japan and came to Brazil aboard 

the Brazilian cruiser Almirante Barroso in 1889, joining the circumnavigation 

commanded by Custódio de Mello. Upon arriving in the Brazilian Republic, he learned 

Portuguese and continued his studies. He returned to Japan following the Brazilian 

Navy Revolt (1891-1894) and the outbreak of the Sino-Japanese War (1894-1895). 

Otake worked in Brazilian representations in Japan and produced relevant bilingual 

dictionaries, becoming a prominent figure in the relationship between the two 

countries. This article aims to introduce documents about Wasaburo Otake and his 

legacy among contemporary diplomats and intellectuals, in order to contribute to the 

study of his career. 

 

Keywords: Wasaburo Otake. Brazil-Japan relations. Diplomacy. Japanese 

immigration. 

 

Na segunda metade do século XIX, o Japão se abria ao exterior e 

instigava a curiosidade de estrangeiros(as). Após um longo período de 

isolamento, o país iniciou uma fase de restauração, dedicando-se ao 

estabelecimento de um estado-nação moderno.2 Nesse processo, investiu em 
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estratégias de adequação das instituições ao cenário internacional. Para isso, 

eram necessários agentes capazes de atuar nas novas relações, fossem 

comerciais, culturais ou diplomáticas e, nessa conjuntura, era crescente o 

interesse por outros países. 

O nome de Wasaburo Otake é recorrente em documentações desse 

contexto e em estudos acadêmicos sobre as aproximações entre Brasil e 

Japão no início do século XX, tornando-se reconhecida a importância de suas 

produções e trajetória nos primeiros anos das relações oficiais entre os dois 

países. Essa perspectiva é reforçada por seus contemporâneos, uma vez que 

muito das informações que acessamos sobre sua vida são de narrativas 

mediadas por terceiros.  

Neste artigo, temos como objetivo apresentar fontes a fim de contribuir 

nos estudos sobre o legado de Otake, o que justifica as longas citações. Esses 

documentos foram produzidos pela imprensa e por colegas de trabalho e 

destacam a diversidade de funções assumidas e a relevância das suas 

habilidades para o estabelecimento da representação brasileira no Japão.3 

 

1. UM PERFIL PARA (THOMAS) WASABURO OTAKE 

 

Wasaburo Otake nasceu em 18724, início da Era Meiji (1868-1912), e 

faleceu em 1944. Quando jovem, Otake vivia em Yokohama, estudava inglês 

e mantinha contato com estrangeiros(as) que chegavam ao porto, servindo 

como intérprete (Mack, 2010, p. 48). Foi assim que, em 1889, conheceu a 

tripulação brasileira que fazia a volta ao mundo a bordo do cruzador 

Almirante Barroso, comandado por Custódio de Mello, na qual estava o 

príncipe D. Augusto Leopoldo, neto de D. Pedro II. 

Segundo o pesquisador Edward Mack (2010, p. 48, tradução livre): 

 

O príncipe, que era contemporâneo de Otake, simpatizou com 

o intérprete e sugeriu que retornasse ao Brasil com eles. Otake 

tomou sua extraordinária decisão de partir e, em 4 de agosto 

de 1889, deixou o Japão a bordo do navio. 
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O episódio foi marcante na trajetória do jovem japonês, não somente 

pelo encontro com D. Augusto, mas pelo contato com o Almirante Custódio 

de Mello, figura proeminente da Marinha, e pela proximidade com as 

instituições políticas, que contribuíram para sua atuação junto ao governo 

brasileiro. Da viagem, ficaram ainda amizades com outros tripulantes, como 

Theophilo Nolasco de Almeida (Konder, 1933, p. 5) e Antônio Júlio de Oliveira 

Sampaio (Sampaio, 1935). 

No Brasil, passou a ser conhecido por Thomas Wasaburo Otake, embora 

em suas obras assinasse somente o nome e o sobrenome em japonês. De 

acordo com o pesquisador Masato Ninomiya (2015, p. 55), Thomas era parte 

de “seu nome de registro como brasileiro”. Thomas Wasaburo Otake aparece 

também em jornais da época, como nas listas de registros em instituições e 

avaliações das quais participou e que nos permitem acompanhar parte de 

sua formação profissional. 

Em 1891 foi apresentado como “paisano” apto para matrícula na sede 

do Rio de Janeiro da Escola do Exército (O Brasil, 1891, p. 2). No mesmo ano, 

figurou na lista dos que estavam plenamente aprovados no exame final de 

aritmética do Liceu Literário Português, no Rio de Janeiro (Jornal do 

Commercio, 1891, p. 5).  Desse período, consta ainda a aprovação em 

álgebra e geometria no Liceu do Arsenal da Marinha (Diario de Noticias, 1893, 

p. 1). Em 1893 recebeu a habilitação como maquinista de quarta classe de 

barcos a vapor do comércio, concedida no Arsenal da Marinha, com diploma 

assinado pelo ministro Custódio de Mello. 

Para fins de exemplo, podemos observar o Decreto nº 2.208 de 1895, que 

trata do regulamento das Escolas de Maquinistas Navais.5 Nele, consta a 

formação dividida em curso preparatório e profissional; além da habilitação 

em português, aritmética, noções de geografia e história do Brasil. No decreto 

também era pontuada a necessidade da cidadania brasileira, situação 

possível por Otake estar a bordo do Almirante Barroso em 15 de novembro de 

1889, data da proclamação da República (cf. Ninomiya, 2015, p. 66). 

No final do século XIX, Otake havia retornado ao Japão.6 Em 1897, passou 

a integrar a legação brasileira inicialmente dirigida por Henrique Lisboa. Anos 
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depois, em 1938, Otake esteve entre “Arquivistas, datilógrafos e intérpretes das 

missões diplomáticas” do serviço brasileiro em Tóquio (Brasil, 1939). Ele 

trabalhou em diferentes composições da mesma, até 1942, momento em que 

as relações políticas entre Brasil e Japão foram afetadas pela Segunda Guerra 

Mundial (Brasil, 2012, p. XIX). 

Cabe destacar que Otake não foi o primeiro japonês em terras brasileiras. 

Houve antecessores, como os náufragos do Wakamiya Maru, que aportaram 

no país em 1803.7 Otake tampouco foi o primeiro intérprete de japonês-

português – o contato entre Portugal e Japão remete ao século XVI –, mas 

suas publicações e esforços foram parte importante do início da relação 

formal entre Brasil e Japão e do trânsito de imigrantes.8 Nesse sentido, suas 

obras foram reconhecidas como “monumentais e utilizadas por todos quantos 

se iniciaram na aprendizagem da língua portuguesa do Brasil” (Ninomiya, 

1996, p. 247); portanto, “de crucial importância para os japoneses imigrados” 

(Perez, 2008, p. 219). 

Em consonância com as funções profissionais e pela falta de materiais 

atualizados que dessem subsídio para o crescente contato entre os países, 

Wasaburo Otake publicou três dicionários: Dicionário Português-Japonês 

(1918), Dicionário Japonês-Português (1925) e Novo Dicionário Português-

Japonês (1937).9 Séculos antes, traduções do japonês para o português 

haviam sido editadas em decorrência da relação com Portugal, com 

destaque para o Vocabulario da Lingoa de Japam, de 1603, resultante das 

atividades jesuíticas no Japão (cf. Perez, 2008, p. 218). A primazia de Otake foi 

em relação à tradução entre japonês e português brasileiro. 

Moreira Guimarães, autor de No Extremo Oriente (1908), recebeu de 

Eugênio de Castro exemplares do Dicionário Português-Japonês (1918) e do 

Dicionário Japonês-Português (1925). A partir deles, escreveu o artigo Um livro 

de Tókio, em 1927. Guimarães apresentava o intérprete de forma elogiosa, 

como alguém que prestava bons serviços à embaixada havia mais de trinta 

anos, destacava a originalidade do dicionário e demonstrava interesse pela 

língua japonesa (nihon-go): 
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Do gênero é o primeiro dicionário que aparece à luz pública. 

Não havia, nem aqui no Brasil, nem lá em Portugal, nenhum 

Dicionário Japonês-Português. Mas a razão é clara e está em 

que não existe senão um Otake, deveras apaixonado a um 

tempo com as belezas da língua de Gonçalves Dias e com a 

música interessante da língua, ainda mais interessante, de 

Motoori. 

Acredito que todo o mundo conhece o Nouveu Dictionnaire 

Japonais Français, de Matrée e Ueda, bem como o Petit 

Dictionnaire Français Japonais, de Raguet e o Petit Dictionnaire 

Japonais Français, de Lemarechal. 

Posso assegurar, porém, que nem um desses dicionários têm a 

significação da obra de Otake, a qual obra se torna 

efetivamente indispensável a brasileiros, japoneses e 

portugueses, uma vez que desejem portugueses, japoneses e 

brasileiros conhecer os dois idiomas, tão diferentes um do outro 

sob mais de um aspecto e sobretudo na construção da frase. 

Além disso, naturalmente aí se impõe a superioridade desse 

bom dicionário, não só debaixo do ponto de vista da estrutura 

dele, sólida e magnífica, senão também sob a riqueza 

vocabular. 

Como estou contente a folhear de novo, esse livro que me veio 

de Tóquio! 

O serviço que acaba de prestar aos japoneses no Brasil o 

incansável estudioso de filologia, o talentoso intérprete da 

Embaixada Brasileira no Japão é efetivamente notável. O 

serviço, porém, não é tão só aos japoneses; Otake vem 

preencher lacunas que eu sentia em me esforçando por não 

ignorar a Nihon-go, tão musical e curiosa, lacunas que, aliás, 

todos os brasileiros verificamos em querendo cada um de nós 

penetrar os mistérios da língua japonesa, a Nihon-go, flexível e 

de extraordinária regularidade gramatical. E mais. O notável 

serviço vai Otake prestá-lo, nem só a brasileiros e japoneses, 

também a criaturas de outras regiões. 

[…] 

Há de assinalar, na história das línguas, apreciável e apreciado 

momento o Dicionário, de Otake; esse dicionário é de todo o 

ponto importantíssimo. 

Receba o meu bom amigo Otake, ilustre japonês-brasileiro – 

mais brasileiro que japonês pelo tempo em que serve ao Brasil – 

receba, por esse Dicionário Japonês-Português, os meus 

aplausos, tanto calorosos, quanto sinceros (Guimarães, 1927, p. 

130-131). 

 

 A obra foi abordada com entusiasmo nos jornais, sendo enfatizada sua 

contribuição para a aproximação entre os países em diversas esferas. Foi o 

caso das “impressões de leitura” publicadas em 1926, n’O Paiz, que a 

apresentou como um “instrumento capaz de facilitar as relações intelectuais, 
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sociais e de interesse comercial entre os dois povos” (R. C., 1926, p. 4). O 

esforço de Otake chamava atenção, pois as obras eram elaboradas 

enquanto trabalhava para o governo brasileiro. Além de intérprete, assumia 

outras funções, como de representante do Brasil no casamento do príncipe 

Hirohito, conforme foi noticiado na mesma coluna. 

Em 1927, na Revista da Semana do Rio de Janeiro, fotos da capa do 

dicionário, da parte interna e do autor em trajes ocidentais ilustravam o texto 

que, além dos elogios recorrentes, abordava a necessidade de valorização 

de Otake, reivindicação que seria retomada com maior ênfase na década 

seguinte: 

Deve-lhe a Nação Brasileira um prêmio capaz de, hoje e ao 

futuro, atenuar as agruras de uma velhice cansada e 

paupérrima. 

O labor de tantos anos não se deve pagar com o esquecimento 

ou a ingratidão. Porque vale este livro pelo mais eloquente dos 

embaixadores: se não como professor de cordialidade, pelo 

menos como aqueles “mestres mudos” que, no dizer de Vieira, 

“ensinam sem fastio” (Castro, 1927, p. 29). 
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Figura 1 – Matéria publicada na Revista da Semana em 19/02/1927.  

 

Fonte: Castro, 1927, p. 29. 

 

As aparições de Wasaburo Otake na imprensa brasileira eram 

esporádicas na década de 1920. O Brasil Revista publicou o artigo Banquete 

Japonez, que havia sido escrito em Tóquio por Manoel Pio Correa, em 1912. A 

celebração realizada pela empresa de imigração Toyo Imin Kaisha foi 

apresentada ao longo de mais de duas páginas. Diante da descrição do 

evento, Correa se dedicou ao que considerou excêntrico, como o transporte 

com os riquixás, as paredes de papel, as porcelanas, o tatame, as artistas.  



217 

v. 6 | n. 10 | jan./jun. 2025| ISSN: 2675-9969 

Havia também uma fotografia de participantes da celebração em estilo 

japonês empunhando bandeiras do Brasil e do Japão, incluindo a do Sol 

Nascente, acompanhados por gueixas. Na legenda, Otake constava como 

funcionário da Legação do Brasil e autor do primeiro dicionário japonês-

português (Figura 2). 

 

Figura 2 – Fotografia reproduzida em Brasil Revista, 1926.  

 

Fonte: Correa, 1926, p. 7. 

 

Foi na década de 1930 que o reconhecimento do trabalho de Wasaburo 

Otake, então sexagenário, passou a ocupar o espaço público com maior 

recorrência. Seus contemporâneos demonstravam admiração, reiteravam 

sua importância, reivindicavam a valorização – também financeira – e, não 

menos, construíam uma memória sobre o “velho Otake”. 

 

2. O “VELHO OTAKE” VISTO POR CONTEMPORÂNEOS 
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Na década de 1930, os artigos escritos por colegas eram 

majoritariamente baseados em relatos de Wasaburo Otake. O longo período 

de serviços para o Brasil fez dele uma figura relevante na representação 

diplomática onde, além de ser oficialmente intérprete, parece ter se tornado 

um guia fundamental para a adaptação e atuação de brasileiros(as) em uma 

cultura e com uma língua tão diferentes das de suas origens. 

Antes de tratar propriamente dos seus dicionários, diversas narrativas 

enfatizaram a presença de Otake entre os(as) primeiros(as) japoneses(as) que 

vieram ao Brasil. Em 1933, o jornal A Nação apresentou um artigo sobre o início 

do intercâmbio nipo-brasileiro. Assinado pelo jornalista Alexandre Konder, o 

texto tratava de um encontro com Ryoji Noda (1875-1968) e da importância 

deste na propaganda do Brasil no Japão.10 Noda era funcionário do Ministério 

das Relações Exteriores do Japão e também publicou, entre outras obras, um 

dicionário japonês-português (Perez, 2008, p. 220).  

Noda contou para Konder sobre os primeiros japoneses no Brasil: os 

náufragos do Wakamiya Maru que aportaram em 1803 a bordo de um navio 

russo e os aspirantes a oficiais da marinha japonesa que, em 1870, chegaram 

à Bahia acompanhando uma esquadra inglesa. Antes, porém, Konder 

destacou o passageiro japonês trazido pelo cruzador Almirante Barroso em 

1889: 

Os sobreviventes da viagem da belonave brasileira ainda se 

recordam perfeitamente de Wasaburo Otake e dele falam 

frequentemente com saudades. O ilustre Almirante Theophilo 

Nolasco de Almeida, que muito me honra com a sua amizade, 

é um dos que sempre me indagam notícias acerca do curioso 

ex-passageiro do “Barroso”. Otake ainda vive e há mais de trinta 

anos que vem sendo na Embaixada do Brasil, em Tóquio, um 

dedicado auxiliar (Konder, 1933, p. 5). 

 

Em 1937, o diplomata José Jobim publicou um artigo sobre Otake no 

Boletim de Ariel, um dos mais completos que encontramos. Nele, Jobim 

reivindicava uma “aposentadoria” pelos serviços prestados. Intitulado O velho 

Otake, o texto descrevia desde a saída do Japão a partir do convite de D. 

Augusto: 
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— Por que você não vai ao Brasil comigo? 

O jovem Wasaburo Otake não tinha bem noção onde ficava o 

Brasil. Mas aceitou a proposta. Sua família não era rica, mas 

possuía recursos que lhe permitiriam ir vivendo aqui pelo mesmo 

pelo Japão. Seu pai era um médico, mas médico old style; 

estudara com os holandeses que havia séculos negociavam em 

Nagasaki. E Otake partiu para o Brasil, como hóspede de Sua 

Alteza Imperial, a bordo do “Almirante Barroso”. Não havia 

nesse tempo Legação nem Consulados do Japão no Brasil. E 

nós também ainda não possuíamos aqui representantes do 

nosso Governo. Um oficial brasileiro contou ao rapazola que no 

Brasil trabalhava uma companhia de acrobatas japoneses. Se 

o plano de sua Alteza de o colocar, em chegando ao Brasil, na 

Escola de Maquinistas Navais, não desse certo, ele poderia ter 

a certeza de que ao menos um emprego de aprendiz de 

acrobata arranjaria (Jobim, 1937, p. 144). 

 

A exposição feita aos leitores(as) era sobre o contexto político japonês, 

conforme apresentado no início deste artigo, e sobre os últimos momentos do 

império brasileiro. Ambos os países, por motivos distintos, passavam por 

mudanças políticas e sociais. 

Sobre a viagem no Almirante Barroso e a demanda de saída de D. 

Augusto da circum-navegação brasileira, por conta da Proclamação da 

República11, José Jobim narrou: 

Despediu-se do rapazola japonês dizendo que não se 

preocupasse que em Marselha lhe resolveria o caso. E 

Wasaburo Otake continuou a viagem até Marselha. Ali Custodio 

de Mello recebeu uma carta do Principe pedindo lhe mandasse 

toda a bagagem para Paris. Nem uma palavra sobre o 

rapazola. Custodio de Mello, que adorava as aventuras, propôs-

se levá-lo ao Brasil. E foi assim que entrou para a nossa Escola de 

Maquinistas Navais um japonês (Jobim, 1937, p. 144). 

 

Jobim contou que Otake permaneceu na Escola de Maquinistas Navais, 

no Rio de Janeiro, por quatro anos, sendo um dos melhores alunos, até a 

Revolta da Armada, quando foi aconselhado por Custódio de Mello a sair do 

país. Entretanto,  

fica no Brasil sem dinheiro e sem amigos. Emprega-se como 

caixeiro de um comerciante português. Fala e escreve muito 

bem o inglês. E já sabe o português. Depois vai ser praticante de 

piloto da marinha mercante. Percorre todo o Brasil. Sobe e 

desce o Guaíra, sobe e desce o Solimões (Jobim, 1937, p. 144).  
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Posteriormente, em 1895, foi assinado o Tratado de Amizade, Comércio e 

Navegação entre Brasil e Japão e, em 1897, instalou-se a legação brasileira 

em Tóquio.  Otake foi indicado para trabalhar com o ministro Henrique Carlos 

Ribeiro Lisboa, que permaneceu no posto até 1899. A representação brasileira 

foi retomada em 1901, sob comando de Oliveira Lima, que considerou Otake 

indispensável e o readmitiu (Brasil, 2012, p. 276). A diferença entre as línguas e 

a capacidade quase rara à época tornavam o intérprete sobrecarregado, 

como demonstrava Lima em ofício de 1902: 

Traduzir toda a legislação é tarefa por certo acima das forças 

de um intérprete. Se alguma lei, porém, mais de perto interessar 

um ministério, peço-vos o favor de indicá-la, pois a mandarei 

traduzir pelo sr. Otake, o qual se acha justamente ocupado 

neste momento em verter para português algumas leis e 

regulamentos sobre viação que me foram pedidos pelo 

governo do estado de S. Paulo (Brasil, 2012, p. 352). 

 

Portanto, era atuante quando foi debatida a vinda de trabalhadores 

asiáticos e a representação diplomática brasileira no Japão avaliou a 

viabilidade dessa ideia, anteriormente à imigração japonesa (cf. Takeuchi, 

2008; Brasil, 2012; Yshida, 2020). Fora do âmbito oficial, Oliveira Lima tratava 

Otake por “velho amigo”, tendo escrito para o Correio da Manhã elogiando 

seus dicionários e reforçando o exaustivo trabalho do intérprete na 

embaixada. Considerando que o trabalho de Otake deveria ser mais 

valorizado, teceu críticas ao governo brasileiro: 

 

O Brasil tem tido a felicidade de contar com servidores distintos 

nessa classe de funcionários estrangeiros, raramente tratados 

com justiça e bondade pelos seus superiores diretos ou pelo 

governo distante. Enquanto podem trabalhar, são os burros de 

carga da repartição: quando já não podem, alquebrados pela 

velhice ou pelas enfermidades, são atirados para o lado como 

inutilidades. Estas inutilidades foram, porém, verdadeiras 

utilidades, com muito zelo e muita dedicação ao seu ativo em 

alguns casos. […] Otake é desta espécie: há mais de 30 anos 

que com a gravidade e a impassibilidade de sua raça cumpre 

as ordens dos representantes diplomáticos do Brasil no Japão, e 

que alguns destes não devem ser muito cômodos de aturar 

(Lima, 1926, p. 4). 
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Wasaburo Otake permaneceu em outras formações da representação 

brasileira no Japão. Jobim, assim como Oliveira Lima, enfatizou: “Há trinta e 

oito anos – trinta e oito anos, repito! – que trabalha como intérprete. Viu 

passarem por aqui oito diferentes ministros e seis diferentes embaixadores” 

(Jobim, 1937, p. 144). E salientou sua importância: 

Passou a vida trabalhando com o Brasil e para o Brasil. Um 

intérprete numa representação no Extremo Oriente é alguma 

coisa mais do que um intérprete. Sem ele não há Embaixada, 

ou Legação ou Consulado que possa funcionar. O estrangeiro, 

a despeito de estupenda propagação do inglês entre os 

japoneses, ainda é aqui e o será ainda por muito tempo, cego, 

surdo e mudo. Não pode falar a língua, não pode escrevê-la, 

não pode lê-la. O intérprete é obrigado a fazer tudo, a saber 

tudo. Precisa saber repreender os criados, precisa conhecer o 

melhor camiseiro, precisa conhecer as minudencias do 

protocolo complicado, precisa saber traduzir os discursos. O 

velho Otake há trinta e oito anos que faz tudo isso (Jobim, 1937, 

p. 144). 

 

Jobim concluiu o texto com a demanda que deveria ser resolvida pelo 

governo – a questão da aposentadoria: 

Hoje o velho Otake está aposentado na Chancelaria. Mas 

continua a trabalhar. Para que ele descanse realmente bastará 

o Sr. José Carlos de Macedo Soares baixar um memorando 

regularizando sua situação na Contadoria do Itamaraty, 

situação que era regular quando veio a revolução de 1930 e o 

Sr. Afrânio de Mello Franco demitiu todos os funcionários 

contratados. Não tenho dúvidas de que o Sr. José Carlos de 

Macedo Soares fará o necessário para que o velho Otake, que 

poderia ser hoje Almirante no Brasil, possa viver o resto de seus 

dias tranquilo quanto ao seu futuro (Jobim, 1937, p. 145). 

 

 Não encontramos respostas do governo brasileiro sobre as 

reivindicações dos companheiros em relação a um pagamento pelo tempo 

de serviço do funcionário japonês. Contudo, a mobilização em torno da 

valorização do trabalho de Wasaburo Otake nos dá indícios da participação 

ímpar na estruturação e na manutenção da relação entre Brasil e Japão. 

Em 1937, quando o texto de Jobim foi publicado, Otake estava prestes a 

lançar o terceiro dicionário, assumindo os custos da edição. 

E lembre-se de que o seu último dicionário o velho Otake o faz 

nas horas de folga da Chancelaria. Levanta-se às 5 horas e 



222 

v. 6 | n. 10 | jan./jun. 2025| ISSN: 2675-9969 

agarra-se ao dicionário. Recusa toda a espécie de convites 

para jantares. Aproveita as noites para trabalhar. Isso há dez 

anos. É pobre e já gastou 10.000 yen, cinquenta contos de réis, 

nessa obra. O Ministro do Exterior do Japão, como o Itamaraty, 

não lhe deu um centavo de auxílio. Não o pediu, aliás, nem o 

pedirá. Está isso no seu feitio de homem sério, ríspido, incapaz 

de uma mentira, e de uma modéstia que comove (Jobim, 1937, 

p. 145). 

 
 

O jornal carioca Correio da Manhã apresentou a edição no artigo 

Trabalho paciente do intérprete da embaixada brasileira, sob assinatura do 

correspondente internacional James A. Mills, da Associated Press, que circulou 

em outros periódicos da época.12 

Trabalhando incessantemente durante nove anos, Wasaburo 

Otake, de sessenta e quatro anos de idade, intérprete oficial da 

embaixada brasileira em Tóquio, acabou finalmente a 

compilação de um volumoso dicionário português-japonês 

contendo 100.000 palavras portuguesas. 

[…] 

Seu sentimento de solidariedade para com os duzentos mil 

japoneses que se acham estabelecidos presentemente em 

terras brasileiras, e que sofrem os inconvenientes de não possuir 

um dicionário português-japonês, levou o sr. Otake a compilar 

um volumoso dicionário (Mills, 1937a, p. 6). 
 

O esforço de Otake em relação ao Brasil era de conhecimento 

internacional, e sua experiência com a língua portuguesa o fez professor no 

Japão. Em Reminiscências do Japão (1939), Keisa Aida, que trabalhava para 

o governo japonês, citou Otake quando escreveu sobre a história da língua 

portuguesa no país. Aida narrou os contatos quinhentistas, a proibição do 

cristianismo e o consequente distanciamento. Explicava que, após a 

retomada desta aproximação, foi impulsionada a criação da Escola de 

Línguas Estrangeiras de Tóquio, no início do século XX, considerada relevante 

para o comércio e o intercâmbio intelectual (Aida, 1939, p. 189). 

Doze idiomas eram ensinados na escola de línguas, em curso superior de 

quatro anos. Com o aumento do fluxo imigratório para o Brasil, foi aberto um 

curso noturno de português de dois anos e, em 1919, criado o curso regular. 

Ryoji Noda e Wasaburo Otake figuravam entre os professores (Aida, 1939, p. 

196). 
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No Novo Dicionário Português-Japonês (1937) o embaixador Pedro Leão 

Veloso escreveu uma elogiosa apresentação: 

Embarcando para o Brasil em 1889, espontaneamente e sem 

outro motivo senão a curiosidade de conhecer um país distante 

que falava à sua imaginação, o Sr. Otake foi o precursor, de 

fato, da corrente que, vinte anos depois, ia contribuir para o 

estabelecimento em nossa terra dos melhores agentes da 

amizade criada entre as duas nações. Refiro-me aos imigrantes 

japoneses (Veloso, 1937). 

 

Otake foi definido como um articulador relevante da aproximação entre 

os países, com uma “vida inteira consagrada ao serviço do Brasil, no interesse 

de suas relações com o Japão” (Veloso, 1937). A trajetória do intérprete é 

significativa do momento vivido pelo Japão no final do século XIX, do interesse 

pelo exterior e do estabelecimento de novas relações, incluindo com o Brasil. 

Portanto, em decorrência da conjuntura dos dois países, as experiências de 

Otake o tornaram uma figura com habilidades importantes para as relações 

bilaterais.   

Quando faleceu, em 1944, Wasaburo Otake tinha deixado um 

importante legado. Estando no Japão há muitos anos, a memória que se 

formava sobre ele no Brasil era mediada por contemporâneos, que se 

dedicaram a replicar e reiterar seus esforços, mesmo sem o destaque por 

parte do estado que consideravam que lhe era merecido. De todo modo, o 

“velho Otake” era autor de importantes dicionários, mas sua atuação foi além: 

ele representava a continuidade para brasileiros(as) que serviram o governo 

no país asiático, atuante na relação entre Brasil e Japão por quase meio 

século.  
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1 Doutora em História pela Universidade Federal de Santa Catarina. E-mail: 

kellyshida@gmail.com. ORCID: https://orcid.org/0000-0003-4348-9654. 
2 Antes, o Xogunato Tokugawa (1603-1867), que governou o Japão, havia estabelecido 

normas de isolamento nacional. Foram decretadas proibições, como a de navios japoneses 

saírem dos limites do país; o cristianismo foi banido e foi vedada a entrada de estrangeiros; 

permitia-se somente o comércio com alguns holandeses, chineses e coreanos. Em 1868, a 

queda do Xogunato possibilitou o retorno do imperador ao poder, inaugurando a Era Meiji 

(1868-1912) (Sakurai, 2008, p. 122-132). 
3 A fim de facilitar a compreensão, a grafia foi atualizada nas citações documentais. 
4 Há referências que apontam 1871 como o ano de nascimento de Wasaburo Otake, a 

exemplo do artigo de José Jobim no Boletim de Ariel (1937). 
5 No diploma de maquinista de quarta classe recebido por Thomas Wasaburo Otake, em 1893, 

a habilitação se deu nos termos do Decreto nº 1.324 de 1854. Contudo, neste documento 

consta a avaliação para o cargo, mas não a formação necessária. 
6 Sobre o ano de retorno de Wasaburo Otake ao Japão, datas distintas são apresentadas 

pelos(as) pesquisadores(as): Edward Mack (2010) apresenta o ano de 1896; Eliza Atsuko Perez 

(2008), 1894; e Masato Ninomiya (2015), próximo de 1895. Para seu contemporâneo José 

Jobim (1937), em 1898 Otake já estava no Japão. 
7 Trata-se dos náufragos japoneses do Wakamiya Maru que vieram ao Brasil a bordo do navio 

russo Nadiezheda, em 1803. Mais informações em: GAUDIOSO, Tomoko Kimura. A presença 

dos primeiros japoneses no Brasil. Cadernos do Programa de Pós-Graduação em Direito. Porto 

Alegre, 2003. p. 9-18. 
8 Sobre a relevância dos dicionários de Wasaburo Otake no cotidiano, de acordo com Tomoo 

Handa (1987, p. 111) entre os(as) primeiros(as) japoneses(as) que vieram ao Brasil, antes da 

publicação dos dicionários de Otake, na falta de materiais, prevaleciam as anotações 

próprias para o aprendizado do português. 
9 Além dos dicionários, publicou um manual de gramática (1925) e um guia bilingue de 

conversação (1927) (Perez, 2008, p.219). 
10 Cinco anos após o primeiro artigo, em 1938, parte do texto foi publicado na Gazeta de 

Notícias. 
11 Custódio de Mello publicou o relato da circum-navegação a bordo do Almirante Barroso, 

intitulado Vinte e um mezes ao redor do planeta (1893), em que descreveu os impasses em 

relação à saída de D. Augusto. 
12 Uma versão resumida do artigo foi publicada no jornal A Noite, também em 30 de julho de 

1937. Ambas mantinham a ideia de Wasaburo Otake como o primeiro japonês em terras 

brasileiras, o que foi explicado anteriormente. 
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