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VIAJANTES NO FIM DO MUNDO: HOSPITALIDADE E PORVIR
EM DOIS LIVROS DE TAWADA YOKO

Fabio Pomponio Saldanha!

Resumo: O texto tenta unir conceitos derridianos de democracia do porvir e
hospitalidade em duas obras de Tawada Yoko, em perspectiva comparada.
Tracando um paralelo entre o livro Emissario (2013), com um foco maior na
novela presente dentro do mesmo, cujo titulo também é o do livro, e
Espalhados por toda a terra (2018), o texto tem como objetivo analisar duas
perspectivas propostas pela autora ao acontecimento da explosdo dos
reatores em Fukushima, seguido do (ndo tGo natural) tfriplo desastre que
assolou ndo s6 a cidade em si. Ao recontar, de forma resumida, como se dd
o desenvolvimento narrativo de ambas as obras, tenta-se observar, desde
construcdées como o0 nome das personagens, até mesmo a importdncia do
enfregar-se ao imponderdvel daquilo que ainda ndo se conhece (que é
simbolizado na obra como a viagem feita pelo protagonista da obra), como
respostas diferentes a um mesmo acontecimento, também indicando como
o proprio trauma coletivo-individual é retrabalhado, vez apds vez, no suporte
literdrio.

Palavras-chave: Tawada Yoko. Jacques Derrida. Fukushima. Porvir. Trauma.

TRAVELERS AT THE END OF THE WORLD: HOSPITALITY AND FUTURE IN TWO BOOKS
FROM TAWADA YOKO

Abstract: The paper attempts to unite Derridean concepts of future
democracy and hospitality in two works by Tawada Yoko, in a comparative
perspective. Drawing a parallel between the book Emissary (2013), with a
greater focus on the novel present within it, whose fitle is also that of the book,
and Scaftered All Over the Earth (2018), the text aims to analyze two
perspectives proposed by author to the event of the reactor explosion in
Fukushima, followed by the (not so natural) triple disaster that devastated not
only the city itself. By recounting, in a summarized way, how the narrative
development of both novels takes place, we try to observe, from constructions
such as the characters' names, to even the importance of surrendering oneself
to the imponderable of what is not yet known (which is symbolized in the work
as the journey taken by the protagonist), as different responses to the same
event, also indicating how the collective-individual trauma itself is reworked,
time after time, in the literary support.

Keywords: Tawada Yoko. Jacques Derrida. Fukushima. Future to come.
Trauma.
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I. Perguntas iniciais

Narrar um desastre pode chegar a alterar a prépria forma escolhida para
transformar uma realidade-dura, fato, em ficcdo, realidade-representada?
Uma resposta um tanto simples seria sim, caso se veja no fluxo de informacoes
entre fato-ficcdo algo da ordem de vasos comunicantes, a terem certa
possibilidade de dupla alteracdo. Ndo a sugerir uma capacidade infrinseca
ao texto literdrio, ou 4 realidade, o papel fundamental de baliza para
alteracdo do que chamamos de realidade ou texto literdrio, mas sim, que, a
partir da dupla conexdo entre os termos, perceberiomos o quanto
estabelecemos conexdes a partir do binarismo, tomando-o como certo,
afribuindo caracterizacdes estanques e dicotdmicas a cada um dos termos.

Tentar qualguer outro tipo de pensamento a ndo ceder ao binarismo
requer, portanto, a atencdo ao proprio binarismo, para ndo se atribuir de
forma estanque e unidirecional caracteristicas como, por exemplo, influéncia,
verossimilhnanca, ou até mesmo, para pensarmos no trauma, testemunho,
autoficcdo, etc. Tentando responder, entdo, de outra forma, a pergunta que
abre este texto, diria que talvez um desastre seja capaz de alterar a prépria
forma, materialidade pela qual a literatura se constrdi, de maneira a
podermos pensar certa estética do trauma, tendo em mente que estamos
aqui focados a pensar um trauma em especifico, o de Fukushima (2011),
quando da jd completada uma década desde o derretimento, explosdo e
danos do triplo desastre que, desde o resumo deste texto, nega-se a alcunha
adjetivada de natural para todos os desdobramentos posteriores ao fsunami.

Sem muitas delongas, comecemos a discutir os dois livros mencionados
no resumo, tendo mente que a proposta aqui, também, ndo busca pensar
uma linha de mdo Unica entre teoria e prdtica, como se a desconstrucdo,
ponte escolhida para as proposicoes em torno de dois livros de Tawada Yoko,
ndo fosse também uma determinacdo critico-analitica j& interessada,
pressupondo um manejo anterior para a forma pela qual se poderia pensar o
que € fazer andlise literdria, ou critica, a deixarmos para outro momento,
também, a prépria implicatura entre escolher um ou outro termo, tentando
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entender, a partir do ponto de vista do analista, do critico, em que lugar da

dicotomia entre o fazer tedrico e o pratico cada um se encontraria.

Il. O emissario sem nome, cheio de futuro

O narrador em terceira pessoa de "Emissario” (2013)2 acompanha o
desmantelamento do Japdo apds o acidente de Fukushima, em algum ano
sem muita localizacdo exata. Ndo se sabe quanto fempo exatamente passou:
0 gue se entende, todavia, € que o mundo outrora existente jG ndo tem
qualguer laco de conexdo com o pais descrito no momento da narrativa.
Acompanha-se, com atencdo, a histéria de Yoshird, um romancista
centendrio, e Mumei, seu bisneto: a radiacdo, constantemente mencionada
na novela, entrou na rotina das personagens de tal maneira que o proprio
fluxo da vida se enconftra invertido — aos mais velhos, como o bisavd, ndo se
vé no horizonte a chance de morrer e, aos mais novos, ao confrdrio, fudo se
torna precdario, de curta duracado.

Se o bisavé é o simbolo da saude, em suas caminhadas matinais, na
capacidade de frabalhar e ser autbnomo, ao bisneto s6 Ihe resta ser cuidado
— ndo consegue andar mais que alguns minutos por conta propria, ndo bebe
um copo de suco de laranja sem correr sérios riscos de se engasgar, fem
dentes fracos, entre outras caracteristicas que fazem de sua existéncia algo a
correr o risco de, logo menos, deixar de ser sequer uma existéncia, dado que,
plena, de fato, nunca fora. Essa descricdo atinge fambém uma
representacdo em concomit@ncia com o pais como um todo: o Japdo da
narrativa se torna, mais uma vez, uma nacdo reclusa, como um sakoku 2.0.3

No entanto, diferentemente da época na qual o trénsito internacional,
mesmo se contido ao mdximo, ainda existia, a nogcdo de mundo exterior apos
esse novo fechamento atinge tamanha hostilidade ao externo que até
mesmo palavras derivadas do uso internacional jG se encontram com a
etimologia alterada. Essa espécie de nova politica interna, inclusive,

transforma os conflitos geracionais em uma espécie de degradacdo de
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consciéncia histérica, no qual aquilo a ser considerado estrangeiro, se
permanece vigente na vida interna japonesa, jG se encontra reescrito,
restabelecido, como se a origem etimoldgica tivesse se tornado uma espécie

de palimpsesto da exclusdo do diferente. Vejamos um exemplo:

O proprietdrio da padaria dava a cada variedade de pdo o
nome de uma cidade alemad, que ele descrevia em caracteres
chineses com pronuUncia parecida. Assim, "Hanover" equivalia a
algo como "a faca da fia", "Bremen" significava "macarrdo
mole", e Rothenberg soava como 'reflgio das termas ao ar
livre". (TAWADA, 2023, p. 13)

Ainda que, de certa forma, se entenda a existéncia de algo como
externo ao arquipélago japonés, as confirmacdes da expulsdo da diferenca
e a tentativa de naturalizacdo do alienigena como nativo se ddo também

com a propria vigia na utilizagcdo das reminiscéncias do que era externo:

No momento em que pronunciou "Nova York", sua voz se reduziu
a um sussurro rouco. Embora ndo se soubesse de punicdes por
infringir a estranha lei que proibia mencionar o nome de cidades
estrangeiras, todos se abstinham de pronuncid-los. Ndo havia
nada mais aterrorizante do que uma lei em vigor mas jamais
aplicada. Se quisessem prender alguém, bastaria invocar de
repente a norma que todos vinham infringindo sem se
preocupar. (TAWADA, 2023, p. 32)

A dissolucdo da diferenca parte do principio, entdo, de ser impossivel
sequer mencionar o mundo fora do arquipélago, como se tudo além daquilo
a ser entendido como seu proprio limite fronteirico devesse ser, para sequer
existir, fransformado em algo nativo. Os nomes dos pdes, por exemplo, s6
assumem certa caracteristica de existéncia por serem escritos em kanji: a
correlacdo com os nomes em alemao ndo existe por fazer correspondéncia
direta com as cidades, outrora marcadas por esses mesmos nomes em
katakana, sistema linguistico que, inclusive, deixa de ser usado na narrativa,
marcado como fadado a repreensdo, por relembrar ao mundo de dentro a
existéncia do externo. SGo, tanto o narrador, quanto os mais velhos, que, de
certa forma, ainda possuem a consciéncia j& cada vez mais rarefeita da

exclusdo do Japdo de certa perspectiva cosmopolita, focado agora em sua
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versdo de dentro para dentro, tendo como mdaximo alcance exterior somente
aqueles territérios outrora anexados ao seu, como Okinawa.

E da narrativa a seguinte passagem:

— Parece que as pessoas que moram em Okinawa chamam
agora o local de Ryukya.

— RyUkyU? Legal, né2 Mas serd que € um movimento de
independéncia...?

— Isso ndo deve acontecer. Afinal de contas, se Okinawa se
tornar outro pais, ndo poderd mais vender frutas ao Japdo nem
receber trabalhadores migrantes, por causa da politica de
isolamento. (TAWADA, 2023, p. 59)

As feridas da consciéncia histérica da tfransformacdo colonial de RyukyU
em Okinawa, para posteriormente a possibilidade do retorno ao nome inicial,
passam batidas pela diferenca geracional enfre as personagens, Yoshirdo e
uma amiga de sua filha. A chance posterior ao medo da independéncia € a
ja possivel exclusdo de um arquipélago pelo outro, como também da reescrita
gue subsume o porqué da possibilidade de alteracdo do nome. A divida
estabelecida parece funcionar, de certa forma, pela consideracdo de que
Okinawa teria uma certa responsabilidade por permanecer como prefeitura
japonesa, sem se desconectar, como se sua populagcdo local fosse
obviamente cair em qualquer tipo de destino horripilante por ndo existir mais
nem o comércio, a garantir o fluxo financeiro, nem a recepcdo de mdo de
obra de Honshu, como se ndo houvesse mais nenhuma outra possibilidade de
vida a ndo ser essa, de agora, j& apagada totalmente de suas raizes que a
levaram a construir o modo especifico isolado de nocdo de realidade.

As nomeacoes de algo que perpassa o conflito entre o Japdo de antes
e depois do acontecimento derradeiro, ou seja, do triplo desastre tornado a
causa do novo sakoku, seguem nessa zona de indecisdo da narrativa na qual
se mantém a tentativa, pelos conflitos entre as geracdes, do palimpsesto
como apagamento da histéria e da causa do afastamento do Japdo do resto
do mundo, como quase uma ilha autossuficiente — ou desejosa de assim ser
entendida. Isso porque s6 se tem ciéncia do afastamento do resto do mundo

porgue, tanto narrador, quanto os centendrios, ainda se lembram de tais fatos,
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ou ao menos Yoshird parece ser aquele a metonimiza-los, de que algo antes
dasituacdo ali dada existia. O que ndo se fecha para os mais Novos, N0 CAsO:
para Mumei, por exemplo, esse passado com o qual as vezes o bisavd parece
se enroscar no mundo dos pensamentos € algo tdo distante e inacessivel que
ndo faz sentido sequer imaginar como verossimilhante, ndo havendo como
conseguir traduzi-lo para o japonés atual do bisneto, sem materialidade
possivel de ser retirada daquilo que o bisavd s& consegue recuperar Como
lembranca.

O "lado de fora" do arquipélago existe cada vez mais como memoria e
segredo a precisar ser constantemente revelado pela narrativa, como se,
caso fossem deixados sozinhos, tal fato pudesse ser perdido, como o que
parece ser o caso quando nos deparamos com o estado-de-coisas da vida
dos mais novos. Isso porque, com a saude precdria, sempre a um passo de
uma impossibilidade total de conseguir fazer toda e qualquer coisa sozinhas,
as criancas seguem sendo ndo o futuro da nacdo, o porvir esperancoso, mas
o proprio estatuto de condenacdo dos mais velhos, a atingirem a meia-idade
agora aos 90 anos, como o padeiro jG mencionado. O segredo das
revelacoes do passado, que vai tentando ser apagado mediante também a
precariedade da vida que se leva no presente, no entanto, como segredo,
sempre deixa escapar e entrever toda e qualquer outra possibilidade de futuro
por NAo se saber, ao certo, o que de fato poderia acontecer, ou o que de
fato chegard, quando o futuro passar a ser futuro presente.

Mesmo sendo um Estado desejoso de controle das palavras a serem ditas,
do que se veicula ou ndo no jornal, o futuro radioativo criado por Tawada
Yoko, na novela "Emissdrio”, continua apontando um caminho possivel para o
Japdo, que ndo se inscreve na propria narrativa em si, mas sim em suad
promessa sem promessa, em seu proprio futuro a ainda um dia existir, na figura
mais enigmatica da narrativa: Mumei. A propria auséncia de nome proprio (o
nome se escreve, em japonés, 4, sem-nome) pode indicar j& uma quebra
da tentativa de controle estatal pela constante marcacdo do enddgeno

como correto, mesmo quando aquilo a ser entendido como nacional vem, de
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fato, de outro lugar cujo laco j& fora quebrado e assim se deseja que
permaneca.

Mumei se torna uma das crian¢as observadas por organizacoes secretas,
sendo um dos escolhidos para ser enviado ao mundo "do lado de fora" do
arquipélago, para estudos que pudessem ajudar a entender os efeitos da
radiacdo no corpo das criancas, assim como o que seria possivel fazer para
tornar a vida melhor, mesmo nas condicdes encontradas naquela atualidade.
E que a esperanca possivel para qualguer outro tipo de futuro se encontra
exatamente em alguém cujo nome € a propria auséncia de nome, talvez, ja
indigue outra relacdo com ftodo o esquema repressivo da narrafiva, a
constantemente tentar fazer com que o nativo se torne algo, em teoriq,
autorrepresentado e autossuficiente.

Em meio a hostilidade ao diferente, ser exatamente a possibilidade de
outro futuro, outro porvir, agquele que carrega a negacdo da nomeacdo, na
lingua de partida, a uma referencialidade que ali se encerre, & parece,
através da narrativa de Tawada, sugerir a impossibilidade da contencdo, da
excessiva referencialidade como artificializada, dado que o futuro, assim
como a lingua, sdo mutaveis, se tfransformam e se contaminam, sem previsdo
ou controle daquele a ali permanecer como exigéncia violenta de

segregacado.
lll. Sisu, nao sushi

Se o Japdo de "Emissdrio” estava as vésperas de um desaparecimento, o
arquipélago, jd em "Espalhados por toda a terra" (ChikyUni chiribamerarete, Ht
ERizhb v X oinT, 2018) estd registrado como desaparecido. Hiruko,
aparentemente a Unica sobrevivente, a manter a lembranca viva do pais que
um dia existiu, sai, pelo mundo, a procura, entdo, de outra pessoa a ainda se
lembrar ndo somente da existéncia do pais em si, mas que também fale sua
lingua materna, que ainda tenha na memaria a possibilidade de se comunicar

da forma como ela, de si consigo, conseguia.
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A narrativa como um todo, nesse primeiro romance de uma trilogia,4 j& é
também outra maneira de se pensar e narrar ndo sé a perda dessa
referencialidade possivel a um pertencimento nacional, dado que a terra
natal de Hiruko j& ndo existe e, a mesma, denfro da narrativa, j&@ nem sabe
mais responder qual é sua cidade natal (kokyd, #4f), tornando-se uma
espécie de cidadd do mundo, vagante cosmopolita. O livro em si € também
uma narrativa fractal, repartida, contando com outros narradores, além de
Hiruko: Knut (7 X k), Akasshu (7 # v =), Nora (/ 7), Tenzo (7»),
NanUku (=X —7) e Susanoo se revezam entre os capitulos para, cada um a
sua vez, mostrar também seus proprios motivos e porqués de estarem, entdo,
saindo para o mundo, tentando encontrar, fora daquilo a se considerar uma
patria, uma terra natal, uma outra experiéncia, outra forma de se relacionar
com o mundo e com o outro que tfambém justificam a sua propria caminhada.

Se a histéria comeca com o auxilio de Knut a Hiruko, interessado em
entender mais sobre a pansuka, lingua artificial criada por Hiruko para poder
se comunicar com os outros que, mesmo sem dominarem a lingua, parecem
conseguir entendé-la, pela grande mistura de idiomas localizados entre paises
nordicos, como é o caso de onde mora Knut originalmente, a narrativa entre
0s dois se desenrola ao ponto de, ao tentarem encontrar outros falantes da
lingua nativa de Hiruko, o japonés, conhecam os outros personagens da
trama, desenvolvam romances que sdo, de certa forma, outras formas de
amar gue ndo as atuais, como uma vida que ndo dependa do contato sexuadl,
como Akasshu diz a Knut, e criem, todos entre si, uma espécie de laco através
daquilo a ser chamado, em outro contexto, de cosmopolitismo da perda
(SISKIND, 2020).5

Em um mundo marcado pela auséncia e pelo apagamento do Japdo
da historia mundial, aquilo a ser entendido a partir da narrativa ndo é sé a
dissolucdo de uma nacdo, deixando como ftestemunha desse sumico, desse
desaparecimento, talvez, somente Hiruko. O quadro maior, a ser visto pela
vastiddo dos territérios a serem perseguidos por esses vigjantes, cuja

constituicdo se torna algum tipo de perda, é a propria viagem pela perda, em
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si e de si.6 Enfre personagens cuja relacdo com os pais se enconfra em
desmantelamento, esquimds que buscam uma outra oportunidade de vida
em oufros paises, narradores que passam por um entendimento de si
enguanto fransexuais e decidem narrar tal processo de autoentendimento e
pesquisadores que ndo sabem mais o0 que estdo fazendo dentro da
academia, o mundo criado pela narrafiva de Tawada Yoko coloca em
desconcerto as categorias fixas pelas quais, através de dicotomias, se criavam
principios basilares de identidade.

Nacdo, familia e género vdo se desmantelando ao longo dos capitulos,
nos quais o futuro, a ainda se tornar presente, segue se anunciando enquanto
forca possivel de desorganizacdo dos elementos de pertencimento social na
atualidade, a fazer com que os personagens saiam em busca de algo que
vai, mesmo tendo como premissa encontrar outros sobreviventes como Hiruko,
ao longo do tempo, direcionando a busca a também ser outra coisa, outra
determinacdo, como outras formas de ser, existir e ver o mundo, que ndo as
atuais, que ndo limitadas por aquilo a justificar a propria nocdo que as
desestabiliza e as coloca em transito, em busca de outras formas de traduzir o
proprio determinante da busca em si.

O itinerdrio de viagem em busca de outros sobreviventes que falem
japonés marca, inclusive, a propria confusdo do exercicio de traducdo do
esquecimento, uma espécie de lado-B do feito pelo Japdo de "Emissdrio”.
Logo no inicio, em uma das primeiras conversas de Knut com Hiruko, podemos

ver, por exemplo:

— O que vocé gosta de comere Que tal uma comida
fipicamente finlandesa? Tipo sushi.

— Sushi ndo é finlandés.

— Jura2 Sempre achei que fosse. Hd uma placa no Aeroporto
Internacional de Helsinki dizendo Bem-vindo ao pais dos trés
incriveis S's.

— Trés esses?e

— Sauna, Sibelius e sushi.

— Sushi ndo, sisu. Sushi ndo &, de forma alguma, finlandés. Mas
parece ndo importar o quanto eu me esforce, enfatizando isso,
ninguém acredita. (TAWADA, 2018, p. 21-22, fraducdo nossa)
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Se, na novela, o estrangeiro é forcosamente convertido em nativo pela
utilizacdo extensiva de kanji no lugar de katakana, jG no romance aquilo tido
como nativo se dissolve na cultura de outros paises, apds o sumico do
arquipélago. Excluir-se do mundo, agora excluido da propria geografia
planetdria, gera como correlato o apagamento da propria construcdo
possivel de um conhecimento tido como aquele a entender a formacdo da
identidade como alocutdrio de um Outro ali, se ndo presente, do menos
demarcado na diferenciacdo de ser aquilo que o outro ndo é.

No entanto, esse corpo que desaparece leva consigo a propria
possibilidade de manter viva a memaria, de demarcar-se como sobrevivente:
Hiruko, estando sozinha no mundo, tendo que lidar com o fato de provar a
presenca de algo sem poder de fato comprovd-la, sé pode seguir tentando.
E que Knut quebra suas certezas, mesmo sendo estudante de linguistica, sobre
a propria natureza do ser-finlandés, também irompe em sua vontade de
conhecer mais, misturar suas certezas em duvidas, construir outro tipo de
conexdo, gracas A Hiruko.

Se as tentativas ao longo do primeiro romance terminam em falha, talvez,
0 que se perceba € a propria possibiidade de ver o Ultimo sobrevivente, o
Ultimo de fato até aquele momento, Susanoo, como se revela ao longo da
trama, como outra forma de observar o tfrauma do sobrevivente.” Daquele
que, de certa forma, de fato teria experienciado o fim: Susanoo € marcado
como aquele que sobrevive ao desastre e, por conta disso, perde a
capacidade de falar. Ainda que entenda o dito por Hiruko, nGo consegue
falar até o momento no qual a mde de Knut, no Ultimo capitulo, comeca a
interpelar todos os participantes ali reunidos nessa viagem em busca do
sobrevivente, qualificando-os como um grupo de degenerados, em busca
dos prazeres da vida, "libertinosos". Essa cena, ao ser assim exposta, impele
Susanoo a falar: o que os personagens ouvem, no entanto, € exatamente o
vazio, o nada anunciado, j& que ele, ao falar, assim o faz em uma linguagem
propria, pois a mesma € silenciosa, a presenca da auséncia.

O fim desse inicio da trilogia revela que é possivel entender a fala do
sobrevivente do desastre, mesmo se a linguagem, ali utilizada, estd tudo
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menos evidentemente marcada como materialidade sonora.8 "E, se € assim,
vamos todos [seguir viagem]" (TAWADA, 2018, p. 338, traducdo nossa) € a Ultima
fala de Hiruko: em busca de um lugar no qual Susanoo possa ser reabilitado,
reparado, permifindo ao trauma enconfrar espaco para ser elaborado; a

viagem de todos, de forma geral, seguird.

IV. Futuro, porvir e viagem: conclusoes iniciais

Prometi, desde o resumo, que outro nome seria, possivelmente,
recorrente, ainda que até o momento sua presenca se justifique somente na
auséncia e nas referéncias: Jacques Derrida. Uma forma de justificar €, quem
sabe, a propria construcdo da desconstrucdo como um saber "externo” ao
estudo do "nativo" japonés. Tawada Yoko, no entanto, como tentei
demonstrar até aqui, desliza frequentemente as fronteiras do nacional ndo
para supor uma simples superacdo a partir do contato entre o fora e o dentro,
mas sim a percepcdo de que s6 se pode construir um fora caso se estabeleca
algo como interior, como artificialidade argumentativa a chegar, de certo
modo, na prépria suposicdo da artificialidade do que € nativo, alienigena,
natural, artificial, etfc.

Qualquer cisdo posterior deve nascer disso, da ideia segundo a qual se
segue marcando e separando, cada vez mais, diferencas j& postas: como o
préprio conceito de traco e diferanca, pensar uma dicotomia implica ver nela
sua acdo j& in media res, ndo na sua origem, mas como jd acontecido e
permanentemente acontecendo (DERRIDA, 2013), criando e cindindo
consequéncias para a obrigatoriedade da construcdo de um mundo em que
fora e dentro sdo prolegdmenos de uma sequéncia a posteriori de producoes
de diferenca.

Sendo assim, pensar qualguer cendrio hospitaleiro, para que o tfrauma
seja acolhido, também pode ser entendido pela ideia segundo a qual a
hospitalidade € entendida em detrimento da hostilidade, quando o direito a
moradia, ao acolhimento, passando pela percepcdo kantiana segundo a
qual hospede e hospedeiro estdo em constante chance de ameaca, de
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transformar o acolhimento de todo e qualquer outro, que ali chegar na soleira
da porta, em um direito de interrupcdo de quem pode ou ndo ser acolhido
(DERRIDA, 2000). Assim, hostilidade e hospitalidade sdo, no fundo, uma so:
hostipitalidade.

O Japdo radioativo de "Emissdrio” seria, no fundo, um exemplo a tensionar
o préprio conceito de nacional. Ao adaptar o vindo outrora "de fora" para
"dentro”" ndo mais marcado em sua divisdo linguistica anterior ao novo sakoku,
mas sim com a ideia de que desde sempre |G esteve, ou seja, mudando o
silabdrio do registro, a tensdo entre o direito de permanéncia nas terras do
arquipélago se cinde. Nao mais hospitalidade demarcada enquanto estadia,
marcando o fora no denfro, mas sim alienacdo forcosa a tentar reescrever o
proprio destino do futuro da nagcdo como um so: e, nesse sentido, € que a lei
cinde mais uma vez essa producdo de diferenca.

Para tentar fransformar em nativo algo outrora marcado como
adequado do fora para dentro, € necessdrio o medo da sangdo caso se
infrinja a regra de ndo falar em outro idioma a ndo o japonés, a ndo ser pensar
no arquipélago como um sistema autossuficiente. Com isso, cria-se um
correlato de um estado cujas marcas de desejo de soberania deixam como
um Outro uma espécie de presenca-ausente da violéncia, ainda que na
narrativa se sugira uma possibilidade de ler essa terra subterraneamente
repressiva como pacifica.

E gque Mumei, como jd havia sugerido, seja uma possivel saida, ndo
parece ser sendo uma resposta também aisso, a ser interpretada pela propria
dificuldade de ver, no porvir, uma solucdo que ndo tente quebrar o proprio
paradigma sustentador da dicotomia, sem anunciar certezas proferidas em
pedra, no momento exato em que anuncia algo, a partir da possivel partida
do j& jovem de 15 anos. Deixar em aberto, sem garantir a certeza do futuro
como algo pronto e j& estabelecido como consequéncia obvia do presente,
determinada pela forma na qual se vé o Japdo de "Emissdrio” &,
possivelmente, a maneira encontrada na novela para anunciar algo que vejo
como a interpretacdo, do préprio narrar fraumdtico, como também
consequéncia estruturante da tentativa de revelacdo de segredos a nunca
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serem totalmente revelados, sempre deixando restos. E uma figura, a tudo isso,
se torna essencial: o sobrevivente direto do desastre (KIMURA, 2016; 2017;
NISHIYAMA; MOREAU, 2018).

Eis que voltamos a Susanoo. Um sobrevivente impossibilitado de falar mas
que, quando fala, mesmo sem a producdo sonora, fala, consegue alocutar,
a partir desses outros fantos despossuidos desse mundo que o0s exclui, alguém
capacitado para lhe ouvir. Esse sobrevivente marcado pela fala que ndo fala
é fruto, quicd, desse Japdo radioativo de "Emissdrio”, consequente posterior
do fim da ilha que se tornara hostil ao exterior e, ao mesmo tempo, a sua
propria populacdo, para manter certa imagem de soberano como detentor
da beligerdncia e da possibilidade de usar forca e lei para seu proprio
argumento.

Além disso, esse sobrevivente que ndo fala, mas € ouvido sem a
materialidade mesmo da presenca da voz, em outro lugar do mundo,
também ndo € um sobrevivente do fim do mundo como uma constatacdo da
importdncia somente da revelacdo dos segredos, como se 0S mesmos
indicassem, ou a manutencdo das categorias dicotdmicas, ou a superacdo
de todas elas, mas sim que &, a partir dos frutos dessas constantes
diferenciacdes entre status social (classe, talvez?2), género, nacdo, familia, que
se produz um testemunho sem testemunho, sem materialidade em si, capaz
de achar, entre os tantos outros testemunhantes, possibilidades de acdo e
reparacdo. Afinal, até entdo, a voz-muda do sobrevivente ndo era ouvida,
mas silenciada cada vez mais, enquanto palimpsesto do reforco da lei, forca
externa a expulsar, de dentro para o fora do dentro, aqueles a possivelmente
terem algo a dizer sobre as consequéncias da radiacdo no arquipélago.?

Como o messianismo sem messias (DERRIDA, 1994), a garantir que a
democracia do porvir, numa espécie de cosmopolitisimo entre os
despossuidos, as personagens marcadas por auséncias em Tawada Yoko sdo,
ao mesmo tempo, aquilo a demonstrar certa consequéncia da permanéncia
do exercicio de criagcdo de identidades, a partir de dicotomias, e indicativos
dessa espécie de futuro outro a ainda se anunciar, j& se fazendo presente,
sem ainda estar definitivamente aqui, mas jd estando. 10
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A necessidade, portanto, de ser um alocutdrio de fraducdo da fala sem
voz, enquanto um mecanismo confuso, revelaria, fambém, a chance de
apostarmos em uma andlise que ndo se encerra, em uma fala que convida
outras respostas ainda desconhecidas, em uma viagem, como as que se
propode as personagens ao fim do primeiro romance da frilogia, que também
dé espaco, crie formas ainda a serem descobertas apds a reparacdo do
sujeito tfraumatico, nos levando a outros caminhos. Tudo isso, enquanto se
fabula com o fim do mundo, jG que o mesmo sO poderia existir enquanto
fabula, exercicio fabuloso (DERRIDA, 1987), de garantir uma chance de,
enguanto lemos textos, nos transportarmos para um testemunho que desafia

a propria légica do testemunho em si.
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texto para publicacdo. Os apontamentos, as sugestdes e as questdoes levantadas podem
levar esta pesquisa (que segue em andamento) para outros tantos caminhos que, talvez, aqui,
ndo tenha conseguido, da melhor forma, responder; no entanto, o agradecimento também
se registra enquanto uma promessa, um inquietamento, para o futuro, para o porvir, daquilo
gue ainda poderd vir a ser os proximos frutos das andlises e das leituras indicadas. Em mais um
fempo, uma versdo anterior deste texto foi lida no "XIV Congresso Intfernacional de Estudos
Japoneses no Brasil/XXVIl Encontro Nacional de Professores Universitdrios de Lingua, Literatura
e Cultura Japonesa', sediado na Universidade Federal Fluminense (UFF), em 2023.

2 Durante este trabalho utilizaremos a versdo traduzida ao portfugués brasileiro, publicada pela
editora Todavia (2023). No entanto, deixamos como ressalva o fato de a traducdo conter
somente a novela "Emissdrio”, publicada no Brasil em formato de livro Unico, infitulado As
dltimas criancas de Téquio. Pensando na economia da narrativa, € possivel entender a
escolha pela manutencdo do titulo como traduzido também na edicdo britdnica, The Last
Children of Tokyo, publicada pela Granta, como exploraremos tematicamente durante a
andlise. O livro Emissdrio em si contém mais trés contos e uma peca de teatro sendo que, no
frabalho de doutorado que desenvolvo, serd apresentada a traducdo de um desses, o conto
"llIha dos ndo-mortos" (Fushino shima, ~3ED ). A diferenca dos titulos também remonta &
novela em questdo, na qual o titulo original (Kentéshi) parte de um jogo sonoro dos
logogramas, entre os emissdrios enviados & China, nos séculos 7, 8 e 9 (i&FEfE, kentoshi),
grafando o tfitulo como wkETfE, kentoshi. A mudanca mantém a ideia do enviado (f£), no
entanto, aqui, talvez, poderiamos comecar a pensar que a ideia em si &€, também, a
manutencdo do imponderado e do ainda desconhecido, quando se lanca/oferece (k)
alguém que servird como guia/aquele que iluminard (41') o caminho.

3 Por sakoku (#H[E) entende-se a politica isolacionista, feita pelos Tokugawa, durante a Era Edo
(1603-1868). O termo significa "pais fechado", tendo como base o isolamento do Japdo do
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"resto do mundo" e refrata a limitacdo do fluxo de bens e pessoas, sendo proibido e vedado
em grande maioria qualguer contato com o mundo exterior ao arquipélago. Na prdtica,
ainda que de maneira muito restrita, em alguns portos selecionados, era possivel o cdmbio
comercial com a China (em Nagasaki), os Paises Baixos (em Dejima) e a Coreia (em Tsushima).
4 J& toda publicada em japonés. Conta com os romances Aludidos pelas estrelas e
Arquipélago do Sol.

5 Em duas passagens nas quais me inspiro: "O fato de que esses sujeitos dispersos e desunidos
que erram pelo mundo sem um mundo [...] sejam representados como 6érfdos demonstra uma
forma particular de perda e de estar perdido no mundo: a natureza 6rfd de seu
deslocamento global." (p. 45) e "Ao contrdrio do exilio, a orfandade ndo é uma condicdo
reversivel, e a expropriacdo da inscricdo simbdlica que um pai/mde ou um lar pode ter dado
ao orfdo o transforma (juntamente com outras figuras subjetivas marcadas pela perda, como
o sem-teto, o refugiado e os que passam por luto) em eficazes figuras caracteristicas do fim
do mundo." (p. 47)

sTambém é possivel imaginar que, a partir do contato com o imponderado, com aquilo que
nem se sabe, ainda, o que é ou o que representa, o romance de Tawada proporcionaria a
criacdo de um terceiro espaco, espécie de uma coisa outra que ainda ndo é nem passado,
nem somente futuro, no qual a propria viagem é a metodologia de escrita do futuro, todavia
sempre anunciado como presente porvir. Dessa forma, nem somente o passado, nem
somente aquilo que ainda é puro desconhecimento, as maneiras nas quais as personagens
se comunicam e criam pontes entre si pode ser entendida como algo que sé se constréi por
i@ estar sendo construida ali mesmo, naguele momento, da mudanca, nessa espécie de
abandono do mundo anterior que sé6 pode alocutar um novo mundo ainda a ser definido,
exatamente nessa perda sistémica de tudo aquilo que, modernamente, poderia ser a
construcdo de uma identfidade (a monogamia, a nacdo, o sexo como reproducdo, etc.).
Agradeco aos pareceres andénimos pela possibilidade de me fazer refletir em torno dessa
criacdo do entre-lugar no romance de Tawada.

"Entendo por trauma do sobrevivente aquilo que o define enquanto sobrevivente em si, em
uma légica de reconhecimento prévio a formacdo da identidade: para Susanoo ser
considerado um sobrevivente, é prevista, de certa forma, uma espécie de ldgica comunitdria
do esquecimento na qual é aquele a ser diretamente afetado pelo desastre o Unico
responsdavel por manter a significacdo da memdria histérica viva. Assim, mesmo com uma
l6gica presentificada de responsabilizacdo e guarda da memdria do desastre (ndo sendo
esse o caso aqui defendido em torno do acontecimento de Fukushima), a Iégica social
emulada na narrativa prevé que somente o sobrevivente seja o responsdvel por manter viva
a possibilidade de se falar sobre o acontecimento tfraumdtico, o que, em Ultima insténcia,
determina, por uma légica macro, que o sobrevivente seja o Unico a reviver,
incessantemente, o trauma que o torna um sobrevivente.

8Se pensdssemos em Benjamin (1987, p. 221), no momento em que o "narrador é a figura na
qual o justo se encontra consigo mesmo", o que se pode observar é a exata falha na narrativa,
por ser impossivel narrar a dor do outro, mesmo em um papel destacado da literatura como
caminho fabulativo. Logo, a prépria aporia/dificuldade do narrar ou do falar por si envolveria,
também, um cdlculo impossivel ao se imaginar que a justica, perante o trauma de Fukushima,
se encontra, no minimo, cindida, com o abandono do sobrevivente (que agora ndo
consegue sequer falar) sendo a prépria epitome da tragédia ndo-natural. Susanoo, ao ndo
conseguir narrar sua propria dor, fambém impedindo que a narrativa siga contando sua
propria histéria, pode vir a ser o préprio limite daquilo que a experiéncia nuclear continua
levando como impossibilidade da narrativa, dos limites que fabular em torno do futuro
impdem a literatura, que passa a ter de enfrentar o fim do mundo em sua propria aporia.
Sobreviver a tragédia é também a prépria impossibilidade do testemunho ndo dizivel, i.e., um
testemunho que nunca poder ser testemunhado, porque a légica imposta até ali é a
necessidade de Susanoo ser visto e entendido, coisa que, quando passa a acontecer, tem
seu préprio movimento interrompido (a narrativa chega ao fim, o testemunho é sem voz). Se
a literatura for, entdo, a instituicdo que permitird a fabulacdo do proprio testemunho, talvez
seja necessdrio imaginar, para que a conta se torne sequer possivel, o préprio questionamento
de todos esses termos (justica, testemunho, narragcdo e literatura) de modo que possam vir a
significar, até mesmo, uma coisa outra.
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?Se pensarmos em uma légica na qual o excluido da narrativa, i.e., o sobrevivente que porta
o frauma, é entendido em uma légica de subalternizacdo, mesmo a possibilidade de falar
sem a materialidade sonora, a auséncia da lingua, j& pode comecar a complicar a ideia de
pensarmos o sobrevivente como um subalterno. Se seguirmos o que diz Spivak (2010) em torno
de tal conceito, subalternidade e fala ndo sdo passiveis de juncdo, mesmo na negativa, sem
gue se considere o efeito da fala na chance de se imaginar agéncia, movimentacdo politica
que também estd traduzida na pluralizacdo da voz. Ao contrdrio daquele que ndo pode ser
ouvido porgue ndo estd inscrito nem sequer nas beiradas da agéncia, o sobrevivente da
tfragédia possui formas de falar/ser visto e notado enquanto sobrevivente, afinal, € assim que
a sua histéria passa a ser inscrita em algo maior, mesmo se fora de algo como a grande escrita
da histéria nacional. Mesmo se, na narrativa, a falta de voz em Susanoo, em um primeiro
momento, causa incémodo e desconforto nagueles que o ouvem, todavia, o fato de falar
com oufra materialidade que ndo a especificamente sonora faz dele alguém que j& é capaz
de, como o original, alocutar um desejo de traducdo que é atendido pelos presentes ali,
naquele momento.

10]sso significa, assim, que é a partir do binarismo criado pelo dentro/fora de "Emissdrio” que
chegariamos ao fim do mundo em "Espalhados por toda a terra", numa espécie de
confabulacdo possivel que sé aconteceria por estarmos pensando o fim do mundo a partir
da literatura (cf. Derrida, 1987). Seria, assim, consequéncia da constante diferenciacdo
causada pelo conflito enfre o dentro e o fora que o mundo no qual a literatura de Tawada
habita j& se torna uma consequéncia avancada, que sé pode ser pensada porque é
resultante do movimento reiterado do traco, da producdo de diferenca a partir da identidade
marcada como aquilo que o outro ndo é. Assim, menos do que uma possibilidade de
superacdo da diferenca no fim do mundo, o cendrio um tanto pessimista criado pela literatura
de Tawada parece nos levar a crer que, dado que a diferenca sé produz mais diferenca, sem
possibilidade de superacdo da mesma, a Unica consequéncia/saida possivel é... o fim do
mundo!
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